AGATHA CHRISTIE
POIROT ASTYLES COURT
(The Mysterious Affair At Styles, 1920)

I
Vado a Styles

Il grande interesse suscitato nel pubblico da quello che a suo tempo fu
battezzato "1l Caso Styles™, e ormai scemato. Ciononostante, data la riso-
nanza che ha avuto, sia il mio amico Poirot sia la famiglia interessata mi
hanno pregato di scrivere il resoconto dell'intera vicenda. In questo modo
si spera di mettere a tacere i pettegolezzi che ancor oggi capita di ascoltare.

Prima di tutto parlero di come mi trovai invischiato in questa storia.

A causa di una ferita, ero stato rispedito a casa dal fronte e, dopo aver
trascorso alcuni mesi di convalescenza in un tetro ospedale, stavo cercando
di decidere dove andare, quando m'imbattei in John Cavendish. Negli ul-
timi anni l'avevo visto poco. Anzi, debbo dire di non averlo mai conosciuto
intimamente. Era piu vecchio di me di una quindicina di anni, anche se
non dimostrava affatto di averne quarantacinque. Da ragazzo ero stato
spesso suo ospite a Styles, nell'Essex, dove sua madre aveva una casa.

Facemmo una lunga chiacchierata, ricordando i vecchi tempi, e John fini
per invitarmi a Styles, perché vi trascorressi il mio periodo di licenza.

«La mamma sara felice di rivederti, dopo tutti questi anni» mi disse.

«Tua madre sta bene?» gli domandai.

«Oh, si. Lo sai che si é risposata?»

Non nascosi la mia meraviglia. Quando la signora Cavendish aveva spo-
sato il padre di John, lui era vedovo con due figli. La ricordavo come una
bella donna di mezza eta. Adesso non doveva avere meno di settant'anni.
Era energica, dispotica, e si occupava di varie opere di beneficenza. Poteva
permettersi il lusso di essere generosa, dal momento che era molto ricca.

La loro casa di campagna, Styles Court, era stata acquistata dal signor
Cavendish poco tempo dopo il matrimonio. Il signor Cavendish era stato
completamente dominato dalla moglie, e quando era morto le aveva lascia-
to in eredita la casa, oltre alla maggior parte delle sue sostanze. Una solu-
zione ingiusta, nel confronti dei figli. La loro matrigna, comungue, era
sempre stata prodiga con loro. Per la verita, quando il padre si era risposa-
to, i due ragazzi erano tanto giovani, che considerarono sempre la matrigna
come la vera madre.



Lawrence, il minore, da ragazzo aveva una salute cagionevole. Si era
laureato in medicina, ma aveva professato solo per breve tempo ed era ri-
masto in casa, avendo ambizioni letterarie. Comunque, le sue poesie non
avevano mai avuto grande successo.

John, il maggiore, aveva esercitato per un certo tempo la professione di
avvocato, ma poi aveva preferito la vita del signorotto di campagna, che
gli era piu congeniale. Era sposato da due anni. Lui e la moglie vivevano a
Styles, ma John probabilmente avrebbe preferito che la madre gli passasse
una rendita piu sostanziosa, in modo da potersi permettere una casa sua.
D'altra parte, la signora Cavendish era una donna a cui piaceva far pro-
grammi, ed esigeva che gli altri li rispettassero. In questo caso specifico
aveva lei il coltello dalla parte del manico, vale a dire i cordoni della borsa.

John noto la mia sorpresa, alla notizia del matrimonio di sua madre, e
abbozzo un sorriso.

«Come se non bastasse, il nuovo marito € un mascalzone» dichiaro. «Ti
assicuro, Hastings, che ci rende la vita difficile. Per quanto riguarda Evie...
Te la ricordi?»

«NO0.»

«Forse ¢ arrivata dopo di te. E il factotum della mamma, e le tiene com-
pagnia. Che tipo, questa Evie! Non e né giovane né bella, pero e in gam-
ba.»

«Stavi dicendomi...»

«Gia, del marito di mia madre. E uscito dal nulla. Pare che sia un lonta-
no cugino di Evie, anche se lei non lo tratta affatto come un parente. E
completamente estraneo al nostro mondo. Ha una gran barba nera, e porta
stivali di cuoio in tutte le stagioni. La mamma lo ha preso subito in simpa-
tia e I'na assunto come segretario. Sai che lei ha un po' la mania delle opere
di beneficenza, ed &€ sempre indaffaratissima.»

Annuii.

«Be', poi con la guerra le sue attivita si sono quadruplicate. Questo tizio
ha saputo rendersi utile, ma neanche t'immagini quale sia stata la nostra
sorpresa quando, tre mesi fa, la mamma improvvisamente ci ha annunciato
che lei e Alfred si erano fidanzati. Lui deve avere vent'anni meno. Che I'ha
sposata per interesse salta all'occhio, ma che cosa ci vuoi fare? Mia madre
e padrona delle sue azioni.»

«Dev'essere una situazione imbarazzante per tutti.»

«Altro che imbarazzante! Direi quasi insostenibile.»



Fu cosi che tre giorni dopo scesi dal treno a Styles St. Mary, un'assurda
stazioncina che apparentemente non aveva ragione di esistere, li in mezzo
ai campi e ai viottoli di campagna. John Cavendish, che mi aspettava sul
marciapiede, mi accompagno alla sua automobile.

«Come vedi, ho nel serbatoio qualche goccia di benzina» mi disse.
«Possiamo ringraziare le opere di beneficenza della mamma.»

Il paese si trovava a circa quattro chilometri dalla stazione, e Styles
Court a due chilometri, ma dalla parte opposta. Era una bella giornata dei
primi di luglio. Guardando la piatta campagna dell'Essex, tanto verde e
tranquilla sotto il sole pomeridiano, sembrava quasi impossibile che,non
molto lontano, infuriasse la guerra. Mi pareva di essere finito in un altro
mondo.

Mentre oltrepassavamo il cancello, John mi disse:

«Ho paura che qui ti sembrera fin troppo tranquillo, Hastings.»

«La tranquillita e appunto quel che cercavo.»

«Oh, per riposarsi é il posto ideale. lo strappo le erbacce un paio di volte
la settimana e do una mano alla fattoria, mentre mia moglie lavora rego-
larmente. Tutte le mattine alle cinque € gia in piedi a mungere le mucche e
continua a sgobbare fino all'ora di colazione. Tutto sommato, non sarebbe
una brutta vita, se non fosse per quell'Alfred Inglethorp.» Improvvisamen-
te rallento e consulto l'orologio. «Chissa se facciamo in tempo a dare un
passaggio a Cynthia? No, a quest'ora sara gia uscita dall'ospedale.»

«Chi e Cynthia? Tua moglie?»

«No, ¢é la protetta di mia madre: figlia di una sua vecchia compagna di
scuola, che aveva sposato un avvocato senza scrupoli. Poi ci fu la disgra-
zia, e Cynthia rimase orfana e senza un soldo. Mia madre le venne in aiuto
e ormai sono quasi due anni che sta con noi. Lavora all'ospedale della Cro-
ce Rossa di Tadminster, a una quindicina di chilometri da qui.»

Mentre pronunciava le ultime parole, arrivammo davanti alla vecchia
villa. China su un'aiuola, vidi una donna che indossava una gonna di tweed
pesante. Si alzo, vedendoci arrivare.

«Salve, Evie! Ecco qua il nostro eroe. Il signor Hastings, la signorina
Howard.»

La donna mi strinse la mano energicamente, facendomi quasi male. Gli
occhi azzurri spiccavano sulla faccia abbronzata. Doveva avere una qua-
rantina d'anni ed era di bell'aspetto, con una voce piuttosto grossa, quasi
maschile. Di corpo era solida e quadrata. Ai piedi aveva un paio di stivali.
Parlava in stile telegrafico, come ebbi subito modo di notare.



«Le erbacce crescono a vista d'occhio. Non si riesce a stargli dietro. Fra
POCO avranno invaso tutto.»

«Saro felice di rendermi utile» replicai.

«Non ditelo. Ci si pente sempre.»

«Siete terribilmente cinica, Evie» commento John, con una risata. «Dove
si prende il té oggi? Dentro o fuori?»

«Fuori. E una giornata troppo bella per stare rintanati in casa.»

«Venite con noi. Per oggi avete lavorato abbastanza. Una tazza di té é
quel che ci vuole.»

«Si» mormoro la signorina Howard, togliendosi i guanti da giardiniere
«sono d'accordo.»

Ci fece strada oltre I'angolo della villa. 11 té era stato servito all'ombra di
un grosso sicomoro.

Una donna si alzo da una poltrona di vimini e ci venne incontro.

«Hastings, ti presento mia moglie» disse John.

Non dimentichero mai la prima volta che vidi Mary Cavendish. La sua
figura si stagliava, alta e sottile, contro il cielo chiaro. Si aveva l'impres-
sione, guardandola, di un fuoco assopito, che trovava sfogo solo negli oc-
chi vellutati, diversi da tutti quelli che mi e capitato di vedere finora. Dalla
sua persona emanava un gran senso di calma, ma s'intuiva anche uno spiri-
to selvaggio e indomito, nonostante i modi estremamente cortesi. Questi
particolari mi sono rimasti impressi nella memoria, e non potro mai dimen-
ticarli.

Mi diede il benvenuto in poche parole, pronunciate con voce chiara.
Mentre mi sistemavo in una poltrona di vimini, mi rallegrai mentalmente
di aver accettato l'invito di John. La signora Cavendish mi verso il te, e le
sue brevi osservazioni rafforzarono la mia prima impressione, cioe di avere
di fronte una donna affascinante. Un ascoltatore attento e sempre stimolan-
te. Descrissi in modo spiritoso alcuni incidenti, verificatisi mentre ero in
convalescenza all'ospedale, riuscendo cosi a divertire la signora. John, per
guanto sia una brava persona, non ha mai avuto una conversazione brillan-
te.

A un certo momento udii una voce che ricordavo bene. Proveniva dalla
porta-finestra, li accanto.

«Allora, prepari la lettera per la principessa dopo il te, Alfred? Pensero
10 a scrivere a Lady Tadminster per il secondo giorno. O forse & meglio
aspettare la risposta della principessa? In caso di rifiuto, Lady Tadminster
potrebbe presenziare il primo giorno, e la signora Crosbie il secondo. Poi



c'e la duchessa, per quanto riguarda la festa alla scuola.»

Rispose una voce d'uomo, con un mormorio indistinto; poi la signora In-
glethorp disse: «Si, dopo il te va benissimo. Ti ringrazio della tua premura,
Alfred caro».

La porta-finestra si spalanco e usci sul prato una bella signora con i ca-
pelli bianchi e l'aria autoritaria; era seguita da un uomo in atteggiamento
deferente.

La signora Inglethorp mi saluto con effusione.

«Come sono contenta di rivedervi, dopo tutti questi anni, signor Hast-
ings! Alfred caro, ti presento il signor Hastings... Mio marito...»

Guardai "Alfred caro™ con una certa curiosita. Effettivamente pareva un
pesce fuori dell'acqua. Era comprensibile che John trovasse da ridire sulla
sua barba: era una delle pit lunghe e delle piu nere che avessi mai visto.
Sul naso aveva un paio di pincenez cerchiati d'oro. L'espressione era im-
perturbabile. Pensai che sarebbe stato un tipo adatto per il palcoscenico,
ma nella realta era fuori posto. La voce era profonda, il tono mellifluo.

Mi tese una mano senza vita e disse: «Molto lieto, signor Hastings». Poi,
rivolto alla moglie: «<Emily cara, ho paura che quel cuscino sia un po' umi-
do».

Lei gli sorrise affettuosamente, mentre Inglethorp le sostituiva il cuscino
con molta sollecitudine. Da parte di una donna solitamente dotata di buon-
senso, quella era una ben strana infatuazione!

La presenza di Inglethorp aveva gelato I'ambiente. La signorina Howard
poi non si prendeva la briga di nascondere i propri sentimenti. In ogni mo-
do pareva che la signora Inglethorp non notasse nulla d'insolito. Negli anni
trascorsi dall'ultima volta che I'avevo vista, non aveva perso la sua loquaci-
ta. Riversava fiumi di parole, soprattutto riguardo alla vendita di benefi-
cenza che stava organizzando e che si sarebbe aperta presto. Ogni tanto si
rivolgeva al marito, per assicurarsi dell'esattezza di una data. Lui le ri-
spondeva invariabilmente con la massima sollecitudine. Fin dall'inizio lo
giudicai antipatico, e mi sono sempre vantato di azzeccarci, con le prime
Impressioni.

A un certo punto la signora Inglethorp si rivolse a Evelyn Howard, per
darle istruzioni in merito ad alcune lettere, e il marito mi domando: «Siete
militare di carriera, signor Hastings?».

«No. Prima della guerra lavoravo ai Lloyd's.»

«Ci tornerete, quando sara finita?»

«Forse. Ma puo anche darsi che ricominci tutto daccapo.»



Mary Cavendish si chino in avanti.

«Che lavoro scegliereste, se poteste seguire le vostre inclinazioni?»

«Be', dipende.»

«Non avete nessun hobby segreto? Non c'e niente che vi attira in modo
particolare? Di solito tutti hanno un hobby, piu 0 meno assurdo.»

«Se lo dicessi, ridereste di me.»

«Pu0 darsi» mormoro con un sorriso.

«Per la verita ho sempre avuto la mania di fare l'investigatore.»

«Di quelli veri, tipo Scotland Yard, oppure tipo Sherlock Holmes?»

«Oh, sicuramente Sherlock Holmes. Scherzi a parte, ho sempre avuto
questa passione. Una volta, in Belgio, ho conosciuto un tale, un investiga-
tore famoso, che mi ha entusiasmato. Era un personaggio stupendo. Soste-
neva che il lavoro di un buon investigatore e tutto basato sul metodo. Il
mio sistema si riallaccia al suo. Era un ometto buffo, sempre vestito in
modo inappuntabile, dotato di un‘intelligenza non comune.»

«A me piacciono i gialli» s'intromise la signorina Howard. «Anche se
scrivono un sacco di sciocchezze. Il colpevole viene sempre smascherato
nell'ultimo capitolo, e tutti rimangono a bocca aperta. Di fronte a un delitto
Vero, non ci possono essere dubbi.»

«Eppure ne sono rimasti moltissimi insoluti.»

«Non alludevo alla polizia, ma agli interessati. Alla famiglia della vitti-
ma, insomma. A loro non gliela si puo fare, perché intuiscono sempre la
verita.»

«Allora» dissi, piuttosto divertito «pensate che se venisse commesso un
delitto, potreste essere in grado d'individuare subito I'assassino?»

«Ne sono certa. Forse non saprei dimostrarlo, ma sono sicura che lo in-
dividuerei. Me lo sentirei nelle ossa, ogni volta che lui mi venisse vicino.»

«Potrebbe anche essere una "lei".»

«SI1. Ma gli omicidi generalmente sono commessi dagli uomini.»

«In caso di avvelenamento no.» La voce chiara della signora Cavendish
mi fece trasalire. «Proprio ieri il dottor Bauerstein mi diceva che, data la
generale ignoranza del corpo medico in fatto di veleni poco usati, proba-
bilmente molti omicidi per avvelenamento restano ignorati.»

«Che discorsi macabri, Mary!» esclamo la signora Inglethorp. «Mi fan-
no venire la pelle d'oca. Ah, ecco la mia Cynthia!»

Sul prato correva una ragazza in camice bianco.

«QOggi sei in ritardo, Cynthia. Ti presento il signor Hastings. La signori-
na Murdoch.»



Cynthia Murdoch era una giovane donna piena di vita e di energia.
Quando si tolse la cuffia da infermiera, ebbi modo di ammirare una cascata
di capelli rossi ondulati. Allungd una mano per prendere una tazza di te.
Era una mano piccola e bianca. Se avesse avuto le ciglia e gli occhi scuri,
sarebbe stata magnifica.

Si mise a sedere per terra vicino a John e mi sorrise, quando le porsi il
vassoio dei panini imbottiti.

«Sedete qui sull'erba. Si sta meglio.»

Obbedii.

«Lavorate a Tadminster, vero, signorina Murdoch?»

Fece un cenno d'assenso e rispose: «Purtroppo.

«Vi rendono la vita difficile?»

«Ci mancherebbe soltanto questo!» esclamo, con molta dignita.

«Ho una cugina che fa l'infermiera» le dissi. «Ha il terrore delle suore.»

«Non mi meraviglio. Ma, grazie a Dio, io non sono infermiera. Lavoro
nel dispensario dell'ospedale.»

«Avvelenate molta gente?» le domandai, sorridendo.

«Oh, a centinaial»

«Cynthia» disse la signora Inglethorp «potresti prendere degli appunti
per me?»

«Certo, zia Emily.»

La ragazza scatto in piedi, e il suo modo di fare mi rammento che si tro-
vava in una posizione inferiore rispetto agli altri; cosa che la signora Ingle-
thorp, pur con tutta gentilezza, non dimenticava di farle notare. La padrona
di casa si rivolse a me:

«John vi mostrera la stanza. La cena e servita alle sette e mezzo. Gia da
qualche tempo abbiamo preso I'abitudine di mangiare presto. Lady Tad-
minster, la figlia di Lord Abbotsbury, fa la stessa cosa. Il nostro € un regi-
me da tempo di guerra.»

Espressi la mia approvazione; poi John mi accompagno in casa. La sca-
linata si biforcava a destra e a sinistra per dare accesso alle due ali della
costruzione. La mia camera si trovava a sinistra, e si affacciava sul parco.

John se ne ando, e qualche minuto dopo lo vidi dalla finestra, mentre at-
traversava il prato sottobraccio a Cynthia Murdoch. Sentii la signora Ingle-
thorp chiamare la ragazza, che si volto e corse in casa. Contemporanea-
mente un uomo si stacco dall'ombra di un albero, e s'incammino nella stes-
sa direzione. Doveva avere una quarantina d'anni, era scuro di capelli e a-
veva una faccia malinconica e ben rasata. Sembrava in preda a una violen-



ta emozione. Mentre passava, alzo gli occhi verso la mia finestra. Lo rico-
nobbi, benché fosse cambiato molto, dall'ultima volta che I'avevo visto,
quindici anni prima. Era Lawrence Cavendish, il fratello minore di John.
Mi chiesi il perché della sua strana espressione.

Poi scacciai questo pensiero, e mi occupai d‘altro.

La serata trascorse deliziosamente, e la notte sognai Mary Cavendish,
I'enigmatica moglie del mio amico.

Il mattino seguente era una magnifica giornata di sole. Avevo molta vo-
glia d'incontrare i miei ospiti: il soggiorno a Styles Court si preannunciava
piacevole.

Non vidi Mary Cavendish fino all'ora di pranzo. M'invito a fare una pas-
seggiata con lei. Trascorremmo un simpatico pomeriggio a zonzo per i bo-
schi e tornammo a casa verso le cinque.

Non appena fummo nel vestibolo, John ci fece segno di seguirlo nel sa-
lotto. Capii subito dalla sua espressione che doveva essere accaduto qual-
cosa di spiacevole. Entrammo. Lui chiuse la porta.

«Mary, e successo un guaio. Evie ha avuto una discussione con Ingle-
thorp, e adesso se ne vuole andare.»

«Evie se ne va?» ripeté Mary Cavendish.

John fece un cenno affermativo con la testa.

«Si. E andata dalla mamma e... Ah, ecco qua Evie!»

La signorina Howard entro. Teneva le labbra strette e portava una vali-
getta. Aveva l'aria di essere nervosa e risoluta al tempo stesso. Pareva an-
che un po' sulle difensive.

«Se non altro» shotto «ho detto quel che pensavo.»

«Muia cara Evelyn, non ci posso credere» mormoro la signora Cavendish,

La signorina Howard annui.

«E invece e vero. Ho detto a Emily delle cose che non dimentichera, né
mi perdonera facilmente. Se le hanno lasciato il segno, meglio ancora. Pe-
ro ho I'impressione che non faccia nessuna differenza. Le ho detto chiaro e
tondo: "Ormai sei vecchia, Emily, e non c'e niente di piu penoso di una
vecchia stupida. Quell'uomo ha vent'anni meno di te. Non dovresti avere
dubbi sul motivo che I'ha spinto a sposarti. | soldi! Almeno, non mollar-
gliene troppi. Raikes, il fattore, ha una moglie giovane e carina. Domanda
al tuo Alfred quanto tempo passa alla fattoria". Si e arrabbiata moltissimo,
com'era prevedibile. Poi ho continuato: "Ti voglio avvisare, che ti piaccia
o0 no. Quell'individuo ti ammazzerebbe nel tuo letto, se potesse. E un tipo
losco. E ricordati che ti ho avvertita".»



«E lei cosa ha risposto?»

La signorina Howard fece una smorfia molto espressiva.

«"Il caro Alfred"» mimo. «"Tutte calunnie”, "tutte bugie", "donna mal-
vagia", "accusare il mio caro marito!". Prima me ne vado da questa casa,
meglio e.»

«Andate via subito?»

«In questo preciso momento.»

Per un attimo restammo zitti a guardarla. John Cavendish, dopo aver
tentato inutilmente di farle cambiare idea, ando a leggere gli orari dei treni.
La moglie lo segui, mormorando che bisognava cercare di convincere la
signora Inglethorp a venire a piu miti consigli.

Quando restammo soli, la signorina Howard cambio espressione. Si chi-
no verso di me.

«Signor Hastings, avete l'aria della persona per bene. Sono sicura di po-
termi fidare.»

Mi allarmai. Lei mi poso una mano sul braccio e continuo in un sussur-
ro. «Tenetela d'occhio, signor Hastings. La mia povera Emily! Sono tutti
pescicani, ecco quel che sono. Oh, non parlo a vanvera, io. Non ce n'eé uno
che non si faccia in quattro per spillarle soldi. Ho cercato di proteggerla
come potevo. Adesso che me ne vado, si daranno tutti da fare per spogliar-
la.»

«Certo, signorina Howard» la rassicurai «faro il possibile. Ma siete mol-
to agitata, e percio tendete a drammatizzare.»

M'interruppe, agitandomi l'indice sotto il naso.

«Credete a me, giovanotto, che conosco il mondo meglio di voi. Non vi
chiedo che di tenere gli occhi aperti. Capirete in seguito che avevo ragio-
ne.»

Attraverso la finestra aperta ci giunse alle orecchie lo scoppiettio di un
motore. La signorina Howard si alzo e si avvicino alla porta. Dall'esterno
proveniva la voce di John. Con la mano gia posata sulla maniglia, la signo-
rina Howard mi disse, al di sopra della spalla: «E soprattutto, signor Hast-
ings, tenete d'occhio quel demonio di suo marito».

Non ci fu tempo di aggiungere altro. La signorina Howard fu investita
da un coro di proteste e di saluti. Gli Inglethorp non si fecero vedere.

Mentre l'auto si allontanava, a un tratto la signora Cavendish si stacco
dal gruppo e attraverso il prato, per andare incontro a un tizio alto, con la
barba, che si stava avvicinando alla villa. La vidi arrossire, mentre gli por-
geva la mano.



«Chi é quello?» domandai bruscamente, perché il nuovo venuto m'ispi-
rava antipatia a prima vista.

«Il dottor Bauerstein» mi rispose John.

«E chi & il dottor Bauerstein?»

«Si trova in paese per un periodo di riposo, dopo un esaurimento nervo-
so. E uno specialista londinese, un uomo veramente in gamba. Uno dei
maggiori esperti in fatto di veleni, credo.»

«Ed e anche molto amico di Mary» mi spiego Cynthia.

John Cavendish aggrotto le sopracciglia e cambio argomento.

«Vieni a fare due passi, Hastings? E stata una brutta faccenda. Ha sem-
pre avuto la lingua lunga, ma non esiste amica migliore di Evelyn Ho-
ward.»

Imbocco il sentiero che passava in mezzo ai campi. Arrivammo in paese
attraverso i boschi che costeggiavano un lato della proprieta. Mentre oltre-
passavamo uno dei cancelli, di ritorno alla villa, una bella ragazza di tipo
zingaresco, che veniva dalla parte opposta, ci salutd con un inchino e un
SOrriso.

«Che bel tipino!» esclamai.

| lineamenti di John s'indurirono.

«E la signora Raikes.»

«Quella che la signorina Howard...»

«Proprio lei» taglio corto John, brusco.

Pensai alla vecchia signora con i capelli bianchi, che se ne stava alla vil-
la, e la confrontai con quel faccino simpatico che ci aveva appena sorriso.
Fui assalito da un vago presentimento. Lo respinsi.

«Styles e un posticino stupendo» dissi a John.

«SI, non c'é male. Un giorno o l'altro diventera mio. Lo sarebbe gia, se
mio padre avesse fatto un testamento decente. E in questo caso non sarei
preso per la gola, come sono adesso.»

«Tempi duri, vero?»

«Mio caro Hastings, non mi vergogno a dire che non so piu dove andare
a prendere i quattrini.»

«Tuo fratello non potrebbe darti una mano?»

«Chi, Lawrence? Ha speso fino all'ultimo centesimo, per pubblicare del-
le stupide poesie in edizioni di lusso. No, siamo tutti al verde. Mia madre €
sempre stata generosa con noi, devo ammetterlo. Finora, voglio dire. Ma
da quando si é risposata, naturalmente...» Non fini la frase. Notai che ave-
va aggrottato le sopracciglia.



Per la prima volta ebbi I'impressione che, con la partenza di Evelyn Ho-
ward, lI'atmosfera fosse cambiata. La sua presenza significava sicurezza.
Adesso la sicurezza era sparita e nell'aria aleggiava il sospetto. Mi venne
in mente la faccia sinistra del dottor Bauerstein, e provai un senso di diffi-
denza nei confronti di tutti. Per un attimo, ebbi la sensazione che sarebbe
accaduto qualcosa di tragico.

1
1116 e il 17 luglio

Ero arrivato a Styles il 5 luglio. Adesso raccontero gli avvenimenti del
16 e del 17 dello stesso mese. Per aiutare il lettore, ricapitolero gli inciden-
ti di quei giorni con la massima precisione possibile. Questi stessi incidenti
furono resi noti al processo, attraverso lunghi e noiosi interrogatori.

Ricevetti una lettera di Evelyn Howard, un paio di giorni dopo la sua
partenza. Mi diceva di aver preso servizio come infermiera nell'ospedale di
Middlingham, una cittadina industriale distante una trentina di chilometri.
Mi pregava di farle sapere se la signora Inglethorp avesse manifestato il
desiderio di riconciliarsi con lei.

L'unica macchia che deturpava il mio piacevole soggiorno a Styles era la
simpatia, per me incomprensibile, di Mary Cavendish nei confronti del
dottor Bauerstein. Non riuscivo a capire che cosa ci trovasse in quell'uo-
mo, ma sta di fatto che lo invitava spesso alla villa e faceva con lui lunghe
passeggiate. Devo confessare che la cosa mi pareva strana.

Il 16 luglio era un lunedi. Fu una giornata molto movimentata. La famo-
sa vendita di beneficenza era iniziata il sabato. Lunedi sera c'era in pro-
gramma una festa, nel corso della quale la signora Inglethorp avrebbe reci-
tato una poesia di guerra. Per tutta la mattinata eravamo stati indaffaratis-
simi a mettere in ordine e a decorare il salone del municipio, dove avrebbe
avuto luogo la festa. Facemmo colazione tardi e il pomeriggio ci riposam-
mo in giardino. Notai qualcosa d'insolito nel comportamento di John. Mi
pareva molto eccitato e irrequieto. Dopo il te, la signora Inglethorp si ritiro
nella sua camera per riposare, e io sfidai Mary Cavendish a una partita di
tennis.

Alle sette meno un quarto, la signora Inglethorp ci chiamo: quella sera
avremmo cenato prima. Ci affrettammo a salire nelle nostre stanze per
prepararci. Finimmo di mangiare, e I'automobile era gia pronta sulla porta.

La festa fu un gran successo. La signora Inglethorp ricevette applausi



scroscianti per la sua recitazione. Ci fu anche una breve commedia, a cui
prese parte Cynthia. La ragazza venne invitata a una cena fredda e non tor-
no con noi. Quella notte sarebbe rimasta ospite di alcuni amici, che aveva-
no recitato con lei nella commedia.

Il mattino successivo, la signora Inglethorp fece colazione a letto, perché
si sentiva stanca; ma verso le dodici e mezzo ricomparve, piu vivace che
mai, e portdo me e Lawrence a pranzo da amici.

«Siamo invitati dalla signora Rolleston, la sorella di Lady Tadminster. |
Rolleston sono arrivati con Guglielmo il Conquistatore. E una delle nostre
famiglie piu antiche.»

Mary non venne con noi, a causa di un suo precedente impegno con il
dottor Bauerstein.

Il pranzo fu piacevole. Di ritorno alla villa, Lawrence ci propose di fare
un salto a Tadminster, con una deviazione di un solo chilometro e mezzo,
a trovare Cynthia all'ospedale. La signora Inglethorp rispose che era un'ot-
tima idea, ma siccome aveva della corrispondenza da sbrigare, ci avrebbe
lasciati all'ospedale. Per tornare, ci saremmo serviti del calesse di Cynthia.

Il portiere dell'ospedale, diffidente, non ci lascio passare. Venne Cynthia
a garantire per noi. Indossava un immacolato camice bianco. Ci porto nel
suo Sancta Sanctorum e ci presentdo una collega dall'aspetto imponente,
che lei chiamava "Nibs".

«Quante bottiglie!» esclamai, guardandomi intorno. «Sapete davvero
che cosa contiene ciascuna?»

«Perché non dite qualcosa di piu originale?» mi rimprovero Cynthia.
«Questo commento lo fanno tutti. Stiamo pensando di assegnare un premio
alla prima persona che non lo dica. E di solito tutti aggiungono: "Quante
persone avete avvelenato finora?".»

Ammisi la mia colpa con una risata.

«Se la gente sapesse com'e facile avvelenare qualcuno per sbaglio, non
ci scherzerebbe sopra con tanta disinvoltura. Ma adesso andiamo a bere il
te. In quell'armadietto abbiamo un'infinita di nascondigli segreti. No, La-
wrence, quello e I'armadietto dei veleni.»

Prendemmo allegramente il té in compagnia, poi aiutammo Cynthia a ri-
ordinare. Avevamo appena finito di riporre l'ultimo cucchiaino, quando
bussarono alla porta. Cynthia e Nibs assunsero subito un atteggiamento ri-
gido e severo.

«Avanti!» invito Cynthia, con un tono molto professionale.

Apparve una giovane infermiera dall'aria spaurita. Porse una bottiglia a



Nibs che, facendole segno di rivolgersi a Cynthia, pronuncio questa frase
sibillina: «Oggi non ci sono».

Cynthia prese la bottiglia e I'esamino con espressione critica.

«Avreste dovuto portarmela stamattina.»

«La suora si scusa, ma se n'era dimenticata.»

«La suora dovrebbe leggere il regolamento che sta fuori della porta.»

Dall'espressione dell'infermiera, appariva evidente che per niente al
mondo sarebbe andata a riferire quest'osservazione all'interessata.

«Bisognera aspettare fino a domattina» concluse Cynthia.

«Non e proprio possibile prepararla per stasera?»

«Va bene» concesse Cynthia. «Abbiamo molto lavoro, ma faremo del
nostro meglio.»

Non appena l'infermiera se ne fu andata, Cynthia prese una bottiglia da
uno scaffale, riempi la prima e la poso sul tavolo, vicino alla porta.

«L'importante é farsi valere, vero?»

«Infatti. Venite sul balcone. Da li si vedono tutti i padiglioni.»

Seguii Cynthia e la sua collega. Mi mostrarono i diversi reparti. Lawren-
ce rimase indietro. Qualche secondo piu tardi Cynthia lo chiamo, perché ci
raggiungesse. Poi la ragazza guardo l'orologio.

«Non c'e altro da fare, Nibs?»

«NO0.»

«Benissimo. Allora possiamo chiudere e andarcene.»

Quel pomeriggio avevo visto Lawrence sotto una luce diversa. In con-
fronto a John, non era un tipo facile da conoscere. Era I'opposto del fratel-
lo, sotto tutti i punti di vista. Lawrence era timido e riservato, ma era anche
molto affabile. A conoscerlo bene, doveva essere facile affezionarglisi. Nei
suoi rapporti con Cynthia mancava di disinvoltura, e dal canto suo la ra-
gazza doveva provare una certa soggezione. Ma quel pomeriggio erano en-
trambi allegri, e chiacchieravano spensieratamente, come due ragazzini.

Mentre attraversavamo il paese, mi venne in mente che avevo bisogno di
francobolli e percio ci fermammo all'ufficio postale.

Ne stavo uscendo, quando investii un tizio che entrava in quel momento.
Mi affrettai a chiedergli scusa, e quello all'improvviso mi abbraccio e mi
bacio calorosamente.

«Mon ami, Hastings!» grido. «E davvero mon ami Hastings!»

«Poirot!» esclamai a mia volta.

Mi voltai verso il calesse.

«Una gran bella sorpresa per me, signorina Cynthia. Vi presento un mio



vecchio amico, monsieur Poirot. Non lo vedevo da anni.»

«Oh, lo conoscox» disse Cynthia allegramente. «Ma non immaginavo che
foste amici.»

«Si, infatti conosco bene la signorina Cynthia» mormoro Poirot. «Posso
ringraziare la signora Inglethorp, se mi trovo qui.» Poi, in risposta al mio
sguardo interrogativo: «Si, amico mio. La signora Inglethorp ha esteso
gentilmente I'ospitalita a sette miei connazionali, sette profughi. Noi belgi
la ricorderemo sempre con gratitudine.»

Poirot era un ometto dall'aspetto straordinario. Era alto meno di un me-
tro e sessantacingque, ma aveva un portamento molto eretto e dignitoso. La
testa era a forma di uovo, costantemente inclinata da un lato. Le labbra e-
rano ornate da un paio di baffi rigidi, alla militare. Il suo abbigliamento era
inappuntabile. Penso che un granello di polvere gli avrebbe dato piu fasti-
dio di una ferita. Eppure questo elegantone, che ora zoppicava leggermen-
te, era stato ai suoi tempi uno dei funzionari piu in gamba della polizia
belga. Come investigatore, aveva un fiuto straordinario. Aveva all'attivo
numerosi trionfi, essendo riuscito a risolvere i casi piu complicati.

M'indico la casetta dove abitavano lui e i suoi connazionali. Gli promisi
di andarlo a trovare presto. Per salutare Cynthia, si tolse il cappello con un
gesto esageratamente cerimonioso. Ce ne andammo.

«E una bravissima persona» commento la ragazza. «Non sapevo che lo
conosceste.»

«Avete per ospite una celebrita, e forse non lo sapevate nemmeno.»

Per tutto il tragitto fino alla villa, elencai le magnifiche imprese di Her-
cule Poirot.

Quando arrivammo a casa, eravamo di ottimo umore. Mentre mettevamo
piede nel vestibolo, la signora Inglethorp usciva dal suo salottino. Era ros-
sa in faccia e sembrava sconvolta.

«ADh, siete voi!» esclamo.

«Qualcosa non va, zia Emily?» le domando Cynthia.

«No. Che cosa ti salta in mente?» ribatté la padrona di casa, brusca. Poi
vide Dorcas, la cameriera, dirigersi verso la sala da pranzo, e le chiese di
portarle dei francobolli nel salottino.

«SI, signora.» La vecchia domestica esitava, poi soggiunse con una certa
prudenza: «Non sarebbe meglio che andaste a riposare, signora? Avete l'a-
ria stanca.»

«Forse hai ragione, Dorcas. Ma non adesso. Devo finire di scrivere alcu-
ne lettere, prima dell'ultima levata della posta. Hai acceso il fuoco nella



mia camera, come ti avevo chiesto?»

«SI, signora.»

«Allora me ne andro a letto subito dopo cena.»

Torno nel suo salottino e Cynthia la segui con lo sguardo.

«\orrei proprio sapere che cosa e successo» disse a Lawrence.

Come se non avesse sentito, Lawrence giro sui tacchi e usci di casa.

Proposi a Cynthia di fare una partita a tennis, prima di cena. La ragazza
era d'accordo, e percio andai di sopra a prendere la racchetta.

La signora Cavendish stava scendendo le scale. Poteva essere una mia
impressione, ma anche lei aveva l'aria inquieta.

«Com'e andata la passeggiata con il dottor Bauerstein?» le domandai,
sforzandomi di apparire indifferente.

«Non ci sono andata» mi rispose, piuttosto secca. «Dov'é la signora In-
glethorp?»

«Nel salottino.»

Notai che stringeva forte il corrimano. Sembrava che si stesse preparan-
do a uno spiacevole incontro. Mi supero scendendo le scale quasi di corsa,
attraverso il vestibolo, entrd nel salottino e chiuse la porta.

Per andare al campo da tennis dovevo passare per forza davanti alla fi-
nestra del salottino. Siccome la finestra era aperta, non potei fare a meno di
sentire un frammento di conversazione. Mary Cavendish, col tono di chi si
controlla a stento, stava dicendo:

«Allora non me lo fate vedere?»

«Mia cara Mary, non ha nulla a che fare con quella faccenda» le rispose
la signora Inglethorp.

«Allora fatemelo vedere.»

«Posso dirti soltanto che non é quello che credi. Non ti riguarda mini-
mamente.»

Al che, Mary Cavendish replico con amarezza: «Gia, avrei dovuto im-
maginarlo, che lo avreste protetto».

Cynthia mi stava aspettando.

«Finalmente siete arrivato!» esclamo. «C'é stata una lite terribile. Sono
riuscita a far sputare il rospo a Dorcas.»

«Chi ha litigato?»

«"Lui" e zia Emily. Spero almeno che abbia capito con chi ha a che fa-
re.»

«Hanno litigato in presenza di Dorcas?»

«Naturalmente no. Si dava il caso che "passasse di li". E stata una gran



scenata. Mi piacerebbe sapere che cosa c'é sotto.»

Ripensai al faccino della signora Raikes e agli avvertimenti di Evelyn
Howard, ma decisi saggiamente di tenere la bocca chiusa, mentre Cynthia
prospettava tutte le possibili ipotesi. Alla fine disse: «Spero che zia Emily
lo mandi via, e che non lo voglia vedere mai piu».

Non vedevo l'ora di parlare con John, ma non lo trovai da nessuna parte.
Evidentemente quel pomeriggio era successo qualcosa di grave. Mi sforzai
di dimenticare le poche parole che avevo sentito, ma non mi riusci di scac-
ciarle dalla mente. Che cosa c'entrava Mary Cavendish in quella faccenda?

Quando scesi per la cena, il signor Inglethorp si trovava nel salotto. La
sua espressione era impenetrabile come sempre, e di nuovo mi colpi quel
senso d'irrealta che sprigionava la sua persona.

La signora Inglethorp scese per ultima. Sembrava ancora agitata, e du-
rante la cena ci fu un silenzio imbarazzante. Inglethorp era piu taciturno
del solito. Generalmente circondava la moglie di attenzioni, interpretava la
parte del marito devoto. Subito dopo cena, la signora Inglethorp si ritiro di
nuovo nel suo salottino.

«Fammi portare il caffe, Mary!» ordino. «Ho soltanto cinque minuti di
tempo per finire la corrispondenza.»

Cynthia e io ci accomodammo nel salotto, vicino alla finestra. Fu Mary
Cavendish a portarci il caffe. Sembrava eccitata.

«Volete che accenda la luce, o preferite la penombra?» ci domando.
«Cynthia, ti spiace portare il caffe alla signora Inglethorp? Te lo verso io.»

«Non disturbatevi, Mary» disse Inglethorp. «Ci penso i0.» Riempi una
tazza e usci piano dalla stanza, per non rovesciare il caffe. Lawrence lo se-
gui, e la signora Cavendish si sedette insieme con noi.

Restammo un bel po' in silenzio. Era una bella serata, tiepida e calma.
La signora Cavendish si faceva vento con una foglia di palma.

«Fa quasi troppo caldo» mormoro. «Probabilmente verra il temporale.»

Sono questi i momenti piacevoli, che non durano mai a lungo. Il mio pa-
radiso fu bruscamente turbato da una voce ben nota quanto antipatica, che
proveniva dal vestibolo.

Lanciai un'occhiata a Mary Cavendish, ma la sua espressione era impe-
netrabile. Il delicato pallore delle guance non aveva subito alterazioni.

Pochi momenti dopo il signor Inglethorp introdusse il dottor Bauerstein,
che rideva e protestava, perché il suo abbigliamento non era adatto per il
salotto. Infatti il suo aspetto era pietoso: era letteralmente impastato di
fango.



«Che cosa vi € successo, dottore?» gli domando Mary.

«Chiedo scusa» rispose l'interpellato. «Non volevo entrare, ma il signor
Inglethorp ha insistito.»

«Be', dottor Bauerstein, siete proprio conciato male» convenne John, che
entrava in quel momento. «Prendete un caffe e raccontateci le vostre di-
savventure.»

«Grazie.» Interrompendosi di tanto in tanto per ridere senza troppa con-
vinzione, ci racconto di aver scovato in un posto quasi inaccessibile una
varieta rara di felci. Nel tentativo di coglierle, aveva perduto I'equilibrio ed
era ignominiosamente scivolato in uno stagno vicino.

«Il sole mi ha asciugato» aggiunse «ma ho paura di non essere per niente
presentabile.»

A questo punto la signora Inglethorp chiamo Cynthia dal vestibolo, e la
ragazza scappo via.

«Ti spiace portarmi su la valigetta porta-documenti? Me ne vado a let-
to.»

La porta del vestibolo era larga. Mi ero alzato in piedi insieme con Cyn-
thia e John era vicino a me. C'erano percio tre testimoni in grado di giurare
che la signora Inglethorp aveva in mano la tazza del caffe, che non aveva
ancora bevuto.

La serata mi fu completamente rovinata dalla presenza del dottor Bauer-
stein. Mi pareva che non se ne andasse mai via. Finalmente si alzo, e io ti-
rai un sospiro di sollievo.

«Vi accompagno in paese» gli disse il signor Inglethorp. «Devo parlare
con il nostro agente per rivedere dei conti.» Si rivolse a John: «Non occor-
re che qualcuno resti in piedi ad aspettarmi. Prendo la chiave».

11
La notte della tragedia

Per rendere piu chiara questa parte della storia, ho disegnato una pianti-
na del primo piano della villa. Per accedere alle stanze dei domestici, si
passava attraverso la porta B. Non vi era nessuna comunicazione tra questa
parte della villa e I'ala destra, dove si trovavano le camere degli Inglethorp.

Fu nel cuore della notte, che Lawrence Cavendish venne a svegliarmi.
Aveva in mano una candela, e dalla sua espressione era facilmente intuibi-
le che stava succedendo qualcosa di grave.

«Che cosa c'e?» domandai, mettendomi a sedere sul letto, mentre cerca-



vo di riordinare le idee.

«Ho paura che mia madre stia molto male. Deve aver avuto un attacco di
cuore. Purtroppo la porta della sua camera é chiusa a chiave.»

«\Vengo subito.»

Saltai giu dal letto, m'infilai la vestaglia e seguii Lawrence nel corridoio
che portava all'ala destra della villa. John Cavendish ci raggiunse quasi su-
bito, e cosi pure un paio di domestici dall'aria spaurita.

B — Porta per la stanza del domestici
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«Che cosa dobbiamo fare?» domando Lawrence al fratello.

La sua mancanza di decisione non era mai stata tanto evidente.

John si mise ad armeggiare freneticamente con la maniglia, ma senza ri-
sultato. Evidentemente la porta era chiusa a chiave dall'interno, e magari
anche col chiavistello. A questo punto erano tutti quanti in piedi. Dalla
camera provenivano suoni allarmanti. Bisognava decidersi a intervenire.

«Provate a passare dalla stanza del signor Inglethorp, signore» suggeri
Dorcas. «Povera signora!»

Improvvisamente notai che Alfred Inglethorp non era con noi. Mancava
soltanto lui. John apri la porta della sua camera. Era buio pesto, ma La-
wrence ci seguiva con la candela, e alla debole luce vedemmo che il letto
era intatto. La stanza era vuota.

Ci precipitammo verso la porta di comunicazione. Anche quella era
chiusa a chiave o col chiavistello. Che cosa si poteva fare?

«Oh, signore» gridava Dorcas, torcendosi le mani «e adesso come fac-
ciamo?»

«Dobbiamo cercare di sfondare la porta. Non sara facile. Una di voi
scenda a svegliare Baily e gli dica di andare immediatamente a chiamare il
dottor Wilkins. E adesso occupiamoci della porta. Un momento... Non ce
n'e una di comunicazione anche nella camera della signorina Cynthia?»



«SI, signore, ma e sempre chiusa col chiavistello. Non viene mai usata.»

«Be', meglio accertarsene.»

John corse fuori nel corridoio ed entro nella stanza di Cynthia. Mary
Cavendish stava scuotendo la ragazza, che doveva avere un sonno molto
profondo.

Un attimo dopo, John era di ritorno.

«Niente da fare. Anche quella e chiusa. Non ci resta che sfondare la por-
ta. Penso che questa sia un po' meno solida di quella del corridoio.»

Ce la mettemmo tutta. L'intelaiatura della porta era massiccia e resistette
a lungo ai nostri sforzi, ma finalmente la sentimmo cedere sotto il nostro
Peso e poi con uno schianto si apri.

Entrammo tutti insieme. Lawrence reggeva sempre la candela. La signo-
ra Inglethorp era a letto, il corpo scosso da violente convulsioni. Aveva ro-
vesciato il comodino. Mentre entravamo, vedemmo il suo corpo rilassarsi e
la testa ricaderle sui cuscini.

John attraverso la stanza e accese il lume a gas. Si rivolse ad Annie, una
delle cameriere, e la spedi giu in sala da pranzo a prendere una bottiglia di
brandy. Poi si avvicino alla madre, mentre io toglievo il chiavistello alla
porta di comunicazione con il corridoio.

Mi voltai a guardare Lawrence per dirgli che li lasciavo soli, ora che non
c'era piu bisogno di me, ma le parole mi si gelarono sulle labbra. Non ave-
VO mai visto un'espressione tanto spettrale sulla faccia di un uomo. Era
bianco come un lenzuolo. La cera della candela, che reggeva con mano
tremante, colava sul pavimento. Gli occhi, colmi di terrore o di altra vio-
lenta emozione, fissavano un punto sopra la mia testa, sulla parete alle mie
spalle. Doveva aver visto qualcosa che lo aveva impietrito. D'istinto seguii
la direzione del suo sguardo, ma non notai niente di strano. Il fuoco che si
stava spegnendo nel caminetto e la fila di soprammobili sulla mensola a-
vevano l'aria decisamente innocua. L'attacco della signora Inglethorp era
diminuito di violenza. Riusci a mormorare qualche parola.

«Adesso va meglio... E stato all'improvviso... Che stupida, a chiudermi
dentro!»

Sul letto si disegno un'ombra. Alzai la testa e vidi Mary Cavendish in
piedi sulla porta, che circondava con un braccio le spalle di Cynthia. Sem-
brava sostenere la ragazza, che aveva gli occhi ancora pieni di sonno, era
rossa in volto e sbadigliava ripetutamente.

«La povera Cynthia @ mezza morta di paura» disse la signora Cavendish,
con la sua voce chiara. Mary indossava il grembiule da giardino. Doveva



essere piu tardi di quanto pensassi. Attraverso le tende filtrava una debole
luce. L'orologio del caminetto segnava le cinque.

Un grido soffocato, proveniente dal letto, mi fece trasalire. Un altro at-
tacco aveva colto la povera signora. Le convulsioni adesso erano terribili.
Nella stanza c'era una gran confusione. Ci accalcammo intorno a lei, ma
non sapevamo come fare ad alleviarle il dolore. Un'ultima convulsione la
sollevo dal letto, tanto che sembravano appoggiati al materasso soltanto i
piedi e la testa, con il corpo inarcato in modo innaturale. Mary e John cer-
cavano inutilmente di farle bere dell'altro brandy. | minuti volavano. Il
corpo s'inarco di nuovo, scosso da tremiti convulsi.

In quel momento entro nella stanza il dottor Bauerstein, con aria autori-
taria. S'immobilizzo per un attimo a guardare la figura sul letto, e nello
stesso istante la signora Inglethorp grido con voce strozzata, tenendo gli
occhi fissi sul medico: «Alfred... Alfred...». Poi ricadde sui cuscini e rima-
se immobile.

In un lampo il dottore raggiunse il letto, afferro le braccia della donna e
le alzo energicamente, per praticare la respirazione artificiale. Contempo-
raneamente diede alcuni ordini concisi alle cameriere e con un gesto impe-
rioso della mano ci fece capire che dovevamo avvicinarci alla porta. Re-
stammo a guardarlo, quasi ipnotizzati, anche se in cuor nostro sentivamo
che era troppo tardi e che ormai non c'era piu niente da fare. Dalla sua e-
spressione si capiva che lui stesso nutriva poche speranze.

Alla fine rinuncio, scuotendo gravemente la testa. In quel momento ri-
suonarono dei passi nel corridoio, ed entro di corsa il dottor Wilkins, me-
dico curante della signora Inglethorp. Un ometto meticoloso e pieno di di-
gnita.

Con poche parole il dottor Bauerstein gli spiego che stava passando per
caso davanti al cancello della villa, guando aveva visto uscire I'automobile.
Percio era corso subito in casa, mentre la macchina andava a prendere il
suo collega. Con un debole gesto della mano, gli indico la figura sul letto.

«Molto triste» mormoro il dottor Wilkins. «Povera signora! Era troppo
attiva, nonostante i miei consigli. L'avevo avvertita: non aveva un cuore
forte. "Non affaticatevi troppo" le raccomandavo. Ma era troppo buona.
Non pensava ad altro che alle opere di beneficenza, e il fisico non ha ret-
{o.»

Notai che il dottor Bauerstein fissava il collega con occhio critico.

«Le convulsioni erano particolarmente violente, dottor Wilkins. Mi spia-
ce che non siate arrivato in tempo per vedere. Le definirei senz'altro spa-



smi da tetano.»

«Ah!» si limito ad esclamare, molto saggiamente, il dottor Wilkins.

«Vorrei parlarvi a quattr'occhi» riprese il dottor Bauerstein. Rivolto a
John: «Non vi dispiace?».

«Certamente no.»

Uscimmo tutti nel corridoio per lasciar soli i due medici. Sentii che
chiudevano la porta a chiave.

Scendemmo lentamente le scale. Ero molto agitato. Ho sempre avuto
una discreta dose d'intuito, e il modo di fare del dottor Bauerstein aveva
fatto nascere nella mia mente mille sospetti.

Mary Cavendish si aggrappo al mio braccio.

«Che cosa succede? Perche il dottor Bauerstein era cosi strano?»

La guardai.

«Sapete che cosa penso i0?»

«No. Che cosa?»

«Ascoltatemi!» Mi guardai intorno. Gli altri non mi potevano sentire,
comungue per prudenza abbassai ulteriormente la voce. «Credo che sia sta-
ta avvelenata. Sono sicuro che il dottor Bauerstein lo sospetti.»

«Che cosa?» Mary Cavendish indietreggio fino alla parete. Improvvisa-
mente, con un grido che mi fece trasalire, disse: «Oh, no, no! Speriamo
che non sia vero!». Si stacco da me e sali di corsa le scale. La seguii. Ave-
VO paura che svenisse. La trovai appoggiata alla ringhiera, pallidissima. Mi
fece segno di lasciarla sola.

«No, no, lasciatemi! VVoglio star tranquilla per qualche minuto. Tornate
giu insieme con gli altri.» Obbedii, sia pure a malincuore. John e Lawrence
erano nella sala da pranzo. Li raggiunsi. Nessuno di noi parlava, ma ero si-
curo di esprimere i pensieri di tutti, quando mi decisi a rompere il silenzio.

«Dov'e il signor Inglethorp?»

John scosse la testa.

«Non & in casa.»

| nostri sguardi s'incrociarono. Dove si era cacciato Alfred Inglethorp?
La sua assenza era strana e inspiegabile. Mi vennero in mente le ultime pa-
role pronunciate dalla signora Inglethorp. Che cosa potevano significare?
Che altro ci avrebbe detto, se ne avesse avuto il tempo?

Finalmente sentimmo che i due medici scendevano le scale. Il dottor
Wilkins appariva agitato e pieno di sussiego, benché tentasse di nasconder-
lo dietro a una calma decorosa. Il dottor Bauerstein era rimasto indietro di
qualche passo e la sua espressione grave non era affatto mutata. Fu il dot-



tor Wilkins a parlare. Si rivolse a John.

«Signor Cavendish, vorrei la vostra autorizzazione per l'autopsia.»

«E proprio necessario?» gli domando John, visibilmente addolorato.

«Indispensabile» rispose il dottor Bauerstein.

«Intendete dire...»

«Che né il dottor Wilkins né io possiamo redigere il certificato di morte,
date le circostanze.»

John abbasso la testa.

«In questo caso non mi resta che acconsentire.»

«Grazie» disse il dottor Wilkins, asciutto. «L'autopsia potra essere ese-
guita domani sera. Anzi, dovrei dire piuttosto "stasera". Date le circostan-
ze, non si puo evitare l'inchiesta. Queste formalita sono necessarie. Vi pre-
go di non allarmarvi.»

Dopo una breve pausa, il dottor Bauerstein si tolse di tasca due chiavi e
le porse a John.

«Sono delle due camere. Le ho chiuse a chiave. Per il momento é prefe-
ribile che restino chiuse.»

Poi, i due medici se ne andarono.

Nel mio cervello si era fatta strada un'idea. Era arrivato il momento di
esprimerla, anche se esitavo a parlare. Sapevo che John era contrario a
qualsiasi forma di pubblicita ed era un incorreggibile ottimista, che faceva
del suo meglio per tenere alla larga i guai. Forse sarebbe stato difficile
convincerlo della validita della mia proposta. D'altra parte Lawrence, me-
no conformista e dotato di una fantasia piu fervida, poteva essere un valido
alleato. Senza dubbio era venuto il momento di sputare I'0sso.

«Ti devo chiedere una cosa, John.»

«Dimmi pure.»

«Una volta ti ho parlato del mio amico Poirot, ti ricordi? Quel belga che
sta in paese. Era un celebre investigatore.»

«SI, mi ricordo.»

«Vorrei che mi permettessi di chiamarlo per risolvere questo caso.»

«Intendi dire prima dell'autopsia?»

«SI. Il tempo é un gran vantaggio, se c'é sotto qualcosa di poco pulito.»

«Stupidaggini!» esclamo Lawrence con foga. «Secondo me e tutto frutto
dell'immaginazione di Bauerstein. Wilkins non aveva il minimo dubbio
che si trattasse di morte naturale. E stato Bauerstein a inculcargli questa
stupida idea. Come tutti gli specialisti, Bauerstein € convinto di essere un
genio. | veleni sono il suo hobby, e percio li vede dappertutto.»



Ammetto di essere rimasto colpito dall'atteggiamento di Lawrence. Di
solito parlava con la massima calma di qualsiasi argomento.

John sembrava perplesso.

«lo non la penso come te, Lawrence» dichiaro alla fine. «Sono del pare-
re che convenga dare carta bianca ad Hastings. Ma preferirei aspettare un
po'. Non ¢ il caso di far scoppiare uno scandalo.»

«No, no, non preoccuparti. Poirot € la discrezione in persona.»

«Be', in questo caso fai come credi. Ti lascio libero di decidere. Pero, se
la mamma non & morta per cause naturali, il caso mi sembra abbastanza
chiaro. Dio mi perdoni, se sospetto di un innocente.»

Consultai I'orologio. Erano le sei. Decisi di non perder tempo.

Mi concessi soltanto cinque minuti per frugare in biblioteca. Trovali
un‘enciclopedia medica in cui era descritto I'avvelenamento per stricnina.

AV}
Poirot entra in azione

La casa dove abitavano i belgi, non era lontana dal cancello principale
della villa. Si poteva guadagnar tempo, passando per un sentiero che attra-
versava il prato. Imboccai questa scorciatoia. Ero quasi arrivato a destina-
zione, quando una figura maschile che correva dalla mia parte attiro la mia
attenzione. Era il signor Inglethorp. Dov'era stato fino a quel momento?
Come pensava di giustificare la propria assenza?

Mi venne incontro, ansante.

«Mio Dio, che disgrazia! La mia povera moglie! Ho appena avuto la no-
tizia.»

«Dove siete stato?» gli domandai.

«Denby mi ha fatto dormire a casa sua. Abbiamo finito di lavorare sta-
notte verso l'una. Prima di andarmene, mi sono accorto di aver dimenticato
la chiave, e siccome non volevo svegliare nessuno, ho preferito dormire da
Denby.»

«Chi vi ha dato la notizia?»

«Wilkins & passato da Denby per avvertirlo. La mia povera Emily! Era
cosi altruista, di animo tanto nobile! Si é affaticata troppo.»

Mi sentii invadere da un'ondata di disgusto. Come sapeva fingere bene
quell'uomo!

«Devo sbrigarmi» gli dissi, e per fortuna non mi domando dove fossi di-
retto.



Qualche minuto dopo bussavo alla porta del Leastways Cottage. Non ri-
cevendo risposta, bussai di nuovo, con impazienza. Si apri una finestra e si
affaccio Poirot in persona.

Vedendomi, lancio un‘esclamazione di meraviglia. In poche parole gli
spiegai l'accaduto e gli chiesi di aiutarci.

«Aspettate un momento. Vi faccio entrare subito, e mentre mi vesto, mi
racconterete con calma tutta la storia.»

Un attimo dopo, apriva la porta. Lo seguii nella sua stanza. Mi fece ac-
comodare in poltrona. Gli spiegai com'erano andate le cose, senza trala-
sciare nessun particolare, fosse pure insignificante. Lui intanto si prepara-
va, meticoloso come al solito.

Gli dissi di quando mi ero svegliato, gli ripetei le ultime parole della si-
gnora Inglethorp, gli parlai dell'assenza del marito, del litigio del giorno
precedente, della discussione di qualche giorno prima fra la signora Ingle-
thorp ed Evelyn Howard e delle teorie di quest'ultima.

Pero non mi riusci di essere chiaro come avrei voluto. Feci parecchie ri-
petizioni, e ogni tanto dovevo tornare indietro per raccontare dei particolari
che mi erano sfuggiti. Poirot mi sorrideva, comprensivo.

«Avete un po' le idee confuse, vero? Calma, mon ami. E abbastanza na-
turale essere eccitati. Fra poco sistemeremo con ordine i fatti,ognuno al
proprio posto. Passeremo in esame i vari elementi, e scarteremo quelli che
non c'entrano. Terremo da parte quelli importanti. Quelli inutili, invece,
puf!» sbuffo in un modo decisamente comico «li soffieremo via.»

«In teoria va benissimo» gli dissi «ma come si fa a distinguere i fattori
importanti dagli altri? Non mi sembra per niente facile.»

Poirot scosse energicamente la testa. Si stava aggiustando i baffi con
molta cura.

«Voyons! Un fatto ne provoca un altro, e via di seguito. Il secondo col-
lima col primo? A mervei'le! Bene. Si puo procedere. E quest'altro partico-
lare? Ah, guarda che strano! Manca un anello della catena. Passiamo in
rassegna i fatti, e aggiungiamo quel piccolo particolare, I'anello mancante
della catena.» Fece un gesto vago. «Quel particolare era importante, forse
vitale.»

«Si» balbettai.

«Ah!» Mi agito l'indice sotto il naso con tanta veemenza, che quasi m'in-
timori. «Attenzione! Rischia grosso l'investigatore che dice: "E un partico-
lare tanto piccolo, che non serve a niente. Dimentichiamolo!" In questo
modo si generano confusioni. Ogni dettaglio ha la sua importanza.»



«Lo so. Me lo avete ripetuto cento volte. E per questo che non ho trala-
sciato nessun particolare, che mi sembrasse importante o no.»

«Me ne compiaccio. Avete buona memoria, e mi avete narrato i fatti cosi
come si sono svolti. L'ordine con cui li avete esposti e deplorevole. Ma vi
do atto di essere sconvolto. Probabilmente e per la stessa ragione che avete
omesso un fatto di straordinaria importanza.»

«E sarebbe?» gli domandai.

«Non mi avete detto se ieri sera la signora Inglethorp ha mangiato be-
ne.»

Lo guardai. La guerra doveva avergli dato al cervello. Era occupatissimo
a spazzolarsi la giacca che doveva indossare, e sembrava del tutto assorto
in quell'occupazione.

«Non ricordo» gli dissi. «E in ogni caso non vedo...»

«Ma come? E importantissimo.»

«Non capisco perché» insistetti, piuttosto irritato. «Se ben ricordo, non
ha mangiato molto. Era arrabbiata e percio aveva perso l'appetito. Mi sem-
bra normale.»

«Gia» mormoro Poirot, pensieroso. «E normale.»

Apri un cassetto, ne tolse una valigetta porta-documenti e me la porse.

«Sono pronto. Adesso andiamo alla villa a studiare la faccenda diretta-
mente sul posto. Vi chiedo scusa, mon ami, vi siete vestito in fretta, e ades-
so avete la cravatta storta. Permettetemi di raddrizzarla.» Me la sistemo
con un lieve tocco.

«Cay est! Allora, possiamo andare?»

Attraversammo in fretta il paese e arrivammo al cancello. Poirot si fer-
Mo un attimo a guardare malinconicamente il magnifico parco, ancora luc-
cicante di rugiada.

«E cosi bello, eppure questa povera famiglia & prostrata dal dolore.»

Mentre parlava, mi teneva gli occhi addosso. Arrossii sotto il suo sguar-
do.

Era davvero prostrata dal dolore, la famiglia? Erano veramente tanto ad-
dolorati per la morte della signora Inglethorp? Mi accorsi che non era vero.
La defunta non aveva avuto il dono di farsi amare. La sua morte era stata
un trauma, forse anche un dolore, ma nessuno l'avrebbe pianta sconsolata-
mente.

«Avete ragione» disse Poirot. «Se ci fosse stato un legame di sangue, sa-
rebbe differente. E stata buona e generosa con questi Cavendish, ma non
era la loro vera madre.»



«Poirot, vorrei sapere perché mi avete domandato se la signora Ingle-
thorp ieri sera ha mangiato bene.»

Rimase in silenzio un paio di minuti, poi finalmente rispose: «Non mi
dispiace spiegarlo benché, come sapete, preferisca mantenere il riserbo,
finché non si e risolto il caso. Si suppone che la signora Inglethorp sia
morta per avvelenamento da stricnina, probabilmente mescolata al caffe. A
che ora é stato servito il caffe?».

«Verso le otto.»

«Quindi deve averlo bevuto fra le otto e le otto e mezzo, hon molto piu
tardi. Ebbene, la stricnina € un veleno ad azione piuttosto rapida. Entro
un‘ora dovrebbe far effetto. Invece, nel caso della signora Inglethorp, i sin-
tomi non si manifestano che alle cinque del mattino, cioé nove ore dopo.
Se il veleno viene ingerito subito dopo un pasto pesante, I'effetto puo esse-
re ritardato; ma nove ore sono sempre troppe. E un particolare da tener
presente. Pero, secondo voi, la signora Inglethorp avrebbe mangiato poco.
Eppure i sintomi si manifestano soltanto il mattino dopo. Questo fatto &
molto strano, amico mio...»

Quando fummo davanti alla villa, usci John e ci venne incontro. Sem-
brava stanco e sofferente.

«E una brutta faccenda, monsieur Poirot. Molto brutta. Hastings vi ha
spiegato che ci teniamo a evitare la pubblicita?»

«Capisco perfettamente.»

«Vedete, per il momento non sono che sospetti. Non abbiamo nessuna
prova.»

«Avete ragione. Si tratta sesmplicemente di una precauzione.»

John si volto verso di me, si tolse di tasca il portasigarette e se ne accese
una.

«Sali che Inglethorp e tornato?»

«SI. L'ho incontrato prima.»

«Non e simpatico avere a che fare con lui: non si sa come comportarsi.»

«Fra non molto non avra piu di questi problemi» dichiaro con calma Poi-
rot.

John era perplesso: non aveva capito il senso di quella frase. Mi porse le
due chiavi che gli aveva consegnato il dottor Bauerstein.

«Fai vedere a monsieur Poirot tutto quel che vuole.»

«Le stanze sono chiuse a chiave?» gli domando Poirot.

«Il dottor Bauerstein I'ha ritenuto opportuno.»

Poirot annui, meditabondo.



«Ne deduco che non ha dubbi. In questo caso per noi e tutto piu sempli-
ce.»

Salimmo insieme nella stanza della signora Inglethorp.

Per comodita del lettore, ho disegnato la piantina della camera.
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CAMERA DA LETTO DI EMILY INGLETHORP

A — Porta del corridoio
B — Porta della stanza del signor Inglethorp
C — Porta della stanza di Cynthia

Poirot chiuse a chiave la porta dall'interno e procedette a una minuziosa
ispezione della stanza. Balzava da un oggetto all'altro con I'agilita di una
cavalletta. Rimasi sulla porta, per timore di cancellare qualche indizio. Poi-
rot non sembrava apprezzare la mia immobilita.

«Che cosa vi & successo, amico mio?» mi domando. «Perché ve ne state
li impalato come una statua?»

Gli risposi che temevo di cancellare qualche impronta.

«Che idea!» esclamo. «In questa stanza e gia passato un esercito. Quali
impronte volete trovare? No, venite qui ad aiutarmi. Meglio che posiate la
valigetta da qualche parte, almeno finché non mi serve.»

L'appoggio sul tavolo rotondo che stava davanti alla finestra, ma si rive-
|0 una cattiva idea. Infatti il ripiano non era fissato bene e si rovescio. La
valigetta del mio amico fini per terra.

«En voila une table!» esclamo Poirot. «A gquanto pare, anche nelle belle
case capitano questi inconvenienti.»

E dopo questa considerazione filosofica, si rimise al lavoro. Una valiget-
ta rossa porta-documenti, con una chiave infilata nella serratura, aveva atti-
rato la sua attenzione. Poirot tolse la chiave e me la porse, perché la esa-
minassi. Non ci vidi niente di particolare. Era una comunissima chiave Ya-
le, e aveva del filo di ferro attorcigliato attorno al buco.

Poirot passo a esaminare l'intelaiatura della porta che avevamo sfondato,
e si assicuro che il chiavistello fosse saltato. Poi si avvicino alla porta di



fronte, che comunicava con la stanza di Cynthia. Anche questa era chiusa
col chiavistello. Poirot lo apri e lo richiuse piu volte con la massima caute-
la, per non far rumore. A un tratto qualcosa in quel chiavistello parve inte-
ressarlo in modo particolare. Poirot lo esamino, ando a prendere dalla vali-
getta un paio di pinze, se ne servi per afferrare qualcosa di molto piccolo,
che mise in una busta. La chiuse con molta cura.

Sul cassettone c'era un vassoio con sopra un fornellino a spirito e un
pentolino, che conteneva un liquido scuro. Inoltre c'era una tazza sporca e
un piattino. Mi meravigliai di non aver notato prima quel particolare. Po-
teva essere un indizio importante. Poirot intinse un dito nel liquido e I'as-
saggio. Fece una smorfia.

«Cioccolata, e dentro ci dev'essere del rum.»

Detto questo, si mise a esaminare i cocci per terra, davanti al comodino.
Una lampada rotta, dei libri, flammiferi, un mazzo di chiavi e i cocci di
una tazzina da caffe.

«Ah, guardate che strano!» esclamo. «Osservate questa lampada: il pie-
distallo e rotto in due punti e i pezzi sono rimasti esattamente dove sono
caduti. La tazza del caffe invece si é polverizzata.»

«Probabilmente qualcuno l'avra calpestata.»

«Appunto» convenne. «Qualcuno l'avra calpestata.»

Si alzo e si avvio verso il caminetto. Per gualche minuto armeggio di-
strattamente con i soprammobili sulla mensola, per raddrizzarli. Sempre
maniaco dell'ordine, soprattutto quand'era agitato.

«Mon ami» disse alla fine, voltandosi a guardarmi «qualcuno ha calpe-
stato quella tazzina, riducendola in polvere. Le ragioni possono essere due:
0 la tazza conteneva stricnina oppure, quel che é peggio, la tazza non ne
conteneva.»

Non gli risposi. Ero sbalordito, ma sapevo che sarebbe stato inutile chie-
dergli di spiegarsi meglio. Un attimo dopo, riprese le ricerche. Raccolse da
terra il mazzo delle chiavi, se le rigiro fra le dita e infine ne scelse una piu
lucida delle altre e provo a infilarla nella serratura della valigetta rossa.
Andava alla perfezione. Poirot apri la valigetta ma, dopo un attimo di esi-
tazione, la richiuse e intasco il mazzo di chiavi, come pure quella trovata
nella serratura.

«Non ho il diritto di frugare tra queste carte. Ma e una cosa che andrebbe
fatta subito.»

Attraversata la stanza, non lontano dalla finestra a sinistra, si fermo a os-
servare con particolare attenzione una macchia rotonda, appena visibile



sulla moquette marrone scuro. S'inginocchio, la esamind a lungo e arrivo
persino al punto di annusarla.

Infine verso alcune gocce di cioccolata in una fiala, che tappo con cura,
e prese un taccuino.

«In questa stanza» disse, mentre si metteva a scrivere «abbiamo trovato
sei particolari interessanti. Primo: una tazzina da caffé ridotta in polvere.
Secondo: una valigetta porta-documenti con la chiave inserita. Terzo: una
macchia sul pavimento.»

«Potrebbe essere vecchia» commentai.

«No, perché e ancora leggermente umida e odora di caffé. Quarto: un
frammento piccolissimo di tessuto verde scuro. Solo due o tre fili, ma per-
fettamente riconoscibili.»

«Ah, e quello che avete messo nella bustal» esclamai.

«SI. Potrebbe essere di un vestito della stessa signora Inglethorp, e per-
ci0 per niente importante. Si vedra. Quinto: questo!» Con gesto melo-
drammatico, m'indico una macchia di cera per terra, vicino allo scrittoio.
«Dev'essere di ieri: una buona cameriera si sarebbe affrettata a pulire con
un pezzo di carta assorbente e un ferro da stiro.»

«Forse la cera e caduta stanotte. Eravamo tutti molto agitati. Oppure po-
trebbe essere stata la signora Inglethorp stessa, a lasciar cadere una cande-
la.»

«Ne avete portata una sola nella stanza?»

«SI. La reggeva Lawrence Cavendish. Era molto nervoso. A un certo
punto mi é sembrato che avesse visto qualcosa di particolare la sopra.» Gli
indicai la mensola del caminetto. «Qualcosa che pareva ipnotizzarlo.»

«Interessante» mormoro Poirot. «Si, potrebbe essere significativo.» Per-
correva con lo sguardo tutta la parete di fronte. «Ma non ¢ stata la sua can-
dela a provocare la macchia. Come vedete, questa e bianca, mentre la can-
dela di monsieur Lawrence, che si trova ancora sul caminetto, e rosa. D'al-
tra parte in questa stanza non ci sono candelabri, ma solo la lampada a pe-
trolio.»

«Che cosa ne deducete?» gli domandai.

Il mio amico mi diede una risposta irritante: m'invito a usare il cervello.

«E il sesto particolare?» gli chiesi. «Immagino che alludiate alla ciocco-
lata.»

«No» mi rispose. «La cioccolata non I'ho contata. Il sesto particolare
preferisco tenermelo per me, almeno per il momento.»

Si guardo nuovamente intorno. «Qui dentro non c'e piu niente da fare, a



meno che...» Rimase a fissare a lungo la cenere del caminetto. «ll fuoco
brucia e distrugge. Ma forse potrebbe esserci ancora... Diamo un‘occhiata.»

Si mise carponi e comincio a frugare tra la cenere. Improvvisamente
lancio un urlo.

«Le molle, Hastings!»

Mi affrettai a porgergliele. Lui estrasse un pezzo piccolissimo di carta
bruciacchiata.

«Ecco, mon ami!» grido. «Che cosa ve ne pare?»

Esaminai il frammento. Eccone la copia esatta:

Ero perplesso. La carta era insolitamente pesante, diversa dalla comune
carta da lettere. Improvvisamente mi venne un'idea.

«Poirot!» esclamai. «Questo € un pezzo di testamento.»

«Esatto.»

Lo guardai. «Non vi stupite?» gli domandai.

«No, me l'aspettavo.»

Rimasi a osservare il mio amico, mentre riponeva con cura il pezzo di
carta nella valigetta. Il mio cervello funzionava a pieno regime. Che cos'e-
ra questa complicazione del testamento? Chi l'aveva distrutto? Forse la
stessa persona che aveva macchiato di cenere la moquette? Quasi certa-
mente. Ma come aveva fatto a entrare? Tutte le porte erano chiuse dall'in-
terno col chiavistello.

«Adesso possiamo andare» mi disse Poirot. «\Vorrei fare qualche do-
manda alla cameriera. Dorcas, mi pare che si chiami.»

Passammo dalla stanza di Alfred Inglethorp, e Poirot si soffermo per
darle un'occhiata veloce. Uscimmo da quella porta e la chiudemmo a chia-
Ve.

Portai il mio amico belga giu nel salottino, perché aveva espresso il de-
siderio di vederlo, e poi andai a cercare Dorcas.



Quando tornammo, il salottino era deserto.

«Poirot» gridai «dove vi siete cacciato?»

«Sono qui, amico mio.»

Era uscito dalla porta-finestra. Lo trovai immobile, assorto in contem-
plazione davanti alle aiuole.

«Stupendo!» mormorava. «Stupendo! Che simmetria! Guardate quella
mezzaluna, e queste altre rotonde. E una gioia per gli occhi. Anche lo spa-
zio fra le varie piante e perfettamente calcolato. Sono state interrate ieri,
Vero?»

«S1, mi pare che vi abbiano lavorato ieri. Ma venite dentro. C'e qui Dor-
cas.»

«Eh bien, eh bien! Consentitemi di soddisfare anche la vista.»

«S1, ma questa faccenda e molto pit importante.»

«Come fate a giudicare se queste magnifiche begonie sono importanti o
no?»

Mi strinsi nelle spalle. Non era il caso di stare a discutere,

«Non siete d'accordo? Va bene, entriamo a parlare con la brava Dorcas.»

La cameriera era rimasta in piedi nel salottino, con le mani incrociate.
Dalla cuffietta bianca sfuggiva qualche ciocca di capelli grigi. Era il ritrat-
to della perfetta cameriera dei bei tempi andati.

Poirot la invito a sedersi.

«Accomodatevi, signorina.»

«Grazie, signore.»

«Lavorate in questa casa da molti anni, vero?»

«Da dieci, signore.»

«Sono molti, e il vostro servizio e sempre stato inappuntabile. VVolevate
bene alla signora Inglethorp, vero?»

«E sempre stata una buona padrona, signore.»

«Percio non avrete obiezioni a rispondere a qualche domanda. Vi inter-
rogo col permesso del signor Cavendish.»

«Oh certo, signore.»

«Comincero col domandarvi che cosa e successo nel pomeriggio. La vo-
stra padrona ha avuto una discussione?»

«SI, signore. Ma non so se posso...»

Poirot la fissava negli occhi.

«Mia cara Dorcas, € necessario che io sappia con la maggior precisione
possibile i dettagli di quella discussione. Non abbiate paura di tradire i se-
greti della vostra padrona. Ormai € morta e se dobbiamo vendicarla, biso-



gna sapere tutto. Niente puo riportarla in vita, ma speriamo, se c'é sotto
qualcosa di sporco, di riuscire a consegnare l'assassino alla giustizia.»

«Avete ragione» disse Dorcas con foga. «E, senza far nomi, in questa
casa C'@ una persona che noi tutti dovremmo evitare come la peste. E stato
un brutto giorno, quando e arrivato lui.»

Poirot aspetto che la donna avesse sfogato la sua rabbia poi, con tono di-
staccato, continuo: «Allora, che cos'era quella discussione?».

«Ecco, signore. leri stavo passando nel vestibolo...»

«Che ora era?»

«Non saprei dirlo con precisione, signore, ma non mancava molto all'ora
del te. Saranno state le quattro, o forse un po' piu tardi. Dunque, stavo pas-
sando, quando ho sentito delle voci forti e concitate. Non avevo nessuna
intenzione di mettermi a origliare, ma poi mi sono fermata. La porta era
chiusa, ma la padrona parlava a voce alta, e si capiva bene quel che diceva.
"Mi hai mentito. Mi hai ingannata" diceva. Non sono riuscita a capire la ri-
sposta del signor Inglethorp, perché parlava molto piu piano di lei. E la si-
gnora ha detto: "Come hai osato? Ti ho nutrito e vestito. Dovresti essermi
riconoscente, ed € cosi che mi ricompensi? Mettendo in ridicolo il mio
nome!". Lui le ha risposto, ma ancora una volta non ho sentito le sue paro-
le. La mia padrona ha detto: "E inutile che cerchi di scusarti. Non fa nes-
suna differenza. So qual ¢ il mio dovere. Ho preso la mia decisione. Non
credere che il timore di uno scandalo fra marito e moglie possa fermarmi".
Poi mi é sembrato che stessero per uscire, e cosi me ne sono andata via.»

«Siete sicura che quella fosse la voce del signor Inglethorp?»

«SI, signore. Di chi altro poteva essere?»

«E poi cosa e successo?»

«Piu tardi sono tornata nel vestibolo, ma era tutto tranquillo. Alle cinque
la signora Inglethorp ha suonato il campanello per dirmi di servirle il té nel
salottino. Non ha voluto niente da mangiare. Aveva un aspetto terribile:
era pallida, sconvolta. "Dorcas" mi ha detto "ho avuto un grosso dispiace-
re." "Mi dispiace, signora” le ho risposto. "Bevete una tazza di te, e vi sen-
tirete molto meglio." Aveva in mano qualcosa. Non so se fosse una lettera,
0 un pezzo di carta qualsiasi, ma ho visto che era scritto e lei continuava a
fissarlo, come se stentasse a credere a quel che c'era scritto; e parlava fra
sé, come se non si ricordasse che c'ero li io0. "Poche parole, ed e cambiato
tutto” diceva. E poi a me ha detto: "Non fidarti mai degli uomini, Dorcas.
Non se lo meritano”. Mi sono affrettata a portarle il te, e lei mi ha ringra-
ziato, e ha detto che si sarebbe sentita sicuramente meglio, dopo averlo be-



vuto. "Non so che cosa fare" ha detto. "Gli scandali coniugali sono una co-
sa terribile, Dorcas. Sarebbe meglio mettere tutto a tacere, se possibile."”
Poi é arrivata la signora Cavendish, e lei non ha detto piu niente.»

«Aveva ancora in mano la lettera?»

«SI, signore.»

«Che cosa pensate che ne abbia fatto?»

«Non lo so, signore. Forse I'avra messa nella valigetta rossa.»

«Era i che teneva i documenti importanti?»

«SI, signore. Tutte le mattine la portava giu e la sera la riportava in ca-
mera.»

«Quando ha smarrito la chiave?»

«Se n'e accorta ieri all'ora di pranzo, e mi ha raccomandato di cercarla
bene. Era molto contrariata.»

«Ma aveva un doppione?»

«SI, signore.»

Dorcas lo guardava con aria interrogativa e, per dire la verita, io facevo
altrettanto. Che cos'era questa storia della chiave? Poirot sorrideva.

«Non preoccupatevi, Dorcas. Fa parte del mio lavoro scoprire le cose. E
questa la chiave che era andata perduta?» Si tolse di tasca quella che aveva
trovato nella serratura della valigetta rossa. Dorcas sbarro tanto d'occhi.

«SI, signore, & proprio quella. Ma dove l'avete trovata? lo I'ho cercata
dappertutto.»

«Vedete, il fatto e che ieri non era nello stesso posto di oggi. Adesso
passiamo a un altro argomento. La vostra padrona aveva nell'armadio un
vestito verde scuro?»

Dorcas si meraviglio di quella strana domanda.

«No, signore.»

«Ne siete sicura?»

«Oh si, signore.»

«C'é qualcuno in casa che abbia un vestito verde?»

Dorcas ci penso.

«La signorina Cynthia ha un vestito da sera verde.»

«Verde chiaro o scuro?»

«Chiaro, signore. Di chiffon, mi pare che si dica.»

«No, non e quel che cerco. Nessun altro possiede un abito verde?»

«No, signore. Non mi pare proprio.»

Dall'espressione di Poirot non si capiva se fosse deluso, oppure no. Si
limito a dire: «Bene, possiamo fermarci qui. Pensate che ieri sera la vostra



padrona abbia preso la medicina per dormire?».

«leri sera no, signore. Sono sicura di no.»

«Come fate a esserne sicura?»

«Perche la scatolina era vuota. L'ultima dose I'aveva presa due giorni fa,
e in casa non ne aveva piu.»

«Ne siete certa?»

«Certissima, signore.»

«Allora é tutto chiaro. A proposito, ieri vi ha fatto firmare qualche car-
ta?»

«No, signore.»

«leri sera, quando il signor Hastings e il signor Lawrence sono rientrati,
hanno trovato la vostra padrona intenta a scrivere delle lettere. Immagino
che sappiate dirmi a chi erano indirizzate.»

«Ho paura di no, signore. Era la mia serata di liberta. Forse Annie lo sa,
ma € una ragazza distratta. leri sera si & dimenticata persino di portar via le
tazze del caffe. Ecco che cosa succede, quando manco i0.»

Poirot alzo una mano.

«Dal momento che sono rimaste dov'erano, Dorcas, lasciatele li ancora
un po', per favore. VVorrei dargli un‘occhiata.»

«Va bene, signore.»

«A che ora siete uscita ieri sera?»

«Verso le sei, signore.»

«Grazie, Dorcas, non ho altro da domandarvi.» Si alzo e si avvicino alla
finestra. «Stavo ammirando quelle aiuole. A proposito, quanti giardinieri ci
sono?»

«Adesso sono rimasti in tre, signore. Prima della guerra, quando si stava
bene, ne avevamo cinque. Se aveste visto allora il giardino, signore...
Com'era bello! Ma adesso ci sono soltanto il vecchio Manning e il giovane
William. C'e anche una donna, una tizia molto moderna, che si mette addi-
rittura la tuta. Ah, in che tempi viviamo!»

«| bei tempi ritorneranno, Dorcas. O almeno lo spero. E adesso vi spia-
cerebbe mandarmi Annie?»

«Va bene, signore. Grazie, signore.»

«Come facevate a sapere che la signora Inglethorp prendeva una medi-
cina per dormire?» gli domandai, non appena Dorcas se ne fu andata. «E
che era andata smarrita una chiave, ma ne esisteva un doppione?»

«Per quanto riguarda la medicina, I'ho capito da questo.» Mi mostro una
scatoletta di cartone, di quelle usate dai farmacisti.



«Dove l'avete trovata?»

«Sul ripiano del portacatino, nella camera della signora Inglethorp. Era il
sesto particolare, quello che vi avevo taciuto.»

«Ma dal momento che la signora Inglethorp ha preso la medicina due
giorni fa, immagino che non abbia importanza.»

«Probabilmente no, ma non notate niente di strano in questa scatoletta?»

La osservai attentamente.

«No, non mi pare.»

«Guardate I'etichetta!»

La lessi. C'era scritto: "Una dose prima di dormire, se necessario. Signo-
ra Inglethorp".

«No, non ci trovo niente di strano.»

«Non vedete che manca il nome della farmacia?»

«Ahl» esclamai. «Certo che e strano!»

«Avete mai visto una farmacia che vende una scatoletta come questa,
senza il proprio nome stampato sull'etichetta?»

«No, non mi pare,»

Stavo cominciando a esaltarmi, ma Poirot smorzo il mio entusiasmo, di-
cendomi: «Eppure la spiegazione e abbastanza semplice. Percio non state a
scervellarvi, amico mio».

Uno scricchiolio annuncio l'arrivo di Annie. Non feci in tempo a rispon-
dere.

Annie era una simpatica ragazzotta. In quel momento appariva nervosa
ed eccitata.

Poirot venne subito al punto, senza preamboli.

«Vi ho mandata a chiamare, Annie, perche pensavo che poteste dirci
qualcosa a proposito delle lettere che la signora Inglethorp ha scritto ieri
sera. Quante erano? Sapreste dirci a chi erano indirizzate?»

Annie ci penso.

«Erano quattro, signore. Una per la signorina Howard, una per I'avvoca-
to Wells, e le altre due non me le ricordo, signore. Ah si, una era per Ross,
il farmacista di Tadminster. L'altra non me la ricordo.»

«Riflettete» insistette Poirot.

«MI rincresce, signore, ma non mi viene in mente. Forse non ci ho fatto
caso.»

«Non importa» mormoro Poirot, senza mostrare alcun segno di disap-
punto. «Adesso vi faro un‘altra domanda. Nella camera della signora Ingle-
thorp c'é un pentolino con dentro della cioccolata. La prendeva tutte le se-



re?»

«SI, signore. Ogni sera gliela portavamo in camera, e lei di notte se la
scaldava, quando le veniva voglia di berla.»

«Che cos'era? Solo cioccolata?»

«SI, signore. Fatta con latte, cacao, un cucchiaio di zucchero e due cuc-
chiaini di rum.»

«Chi gliela portava?»

«lo, signore.»

«Sempre?»

«SI, signore.»

«A che ora?»

«Quando salivo a chiudere le tende, signore.»

«La portavate su direttamente dalla cucina?»

«No, signore. Sul fornello non c'e molto posto e allora la cuoca la prepa-
rava presto, prima di mettere sul fuoco le verdure per la cena. Quando la
portavo di sopra, la mettevo sul tavolo vicino alla porta del corridoio, e la
portavo nella sua camera piu tardi.»

«Questa porta si trova nell'ala sinistra della casa, vero?»

«SI, signore.»

«E il tavolo e al di qua della porta, oppure verso le stanze dei domesti-
Ci?»

«Al di qua della porta, signore.»

«A che ora avete portato su la cioccolata, ieri sera?»

«Verso le sette e un quarto, mi pare.»

«E a che ora l'avete lasciata nella camera della signora Inglethorp?»

«Quando sono passata a chiudere le tende, signore. Verso le otto. La si-
gnora Inglethorp si era gia coricata.»

«Percio dalle sette e un quarto alle otto la cioccolata e rimasta sul tavolo
nell'ala sinistra, vero?»

«SI, signore.» Annie era arrossita violentemente. A un tratto shotto: «E
se c'era dentro del sale, signore, non e colpa mia. Non ce I'ho neanche
Messo Vicino».

«Che cosa vi fa credere che ci fosse dentro del sale?» le domando Poirot.

«L'ho visto sul vassoio, signore.»

«Avete visto del sale sul vassoio?»

«S1. Sembrava sale grosso. Quando ho portato su il vassoio hon me n‘ero
accorta, ma mentre stavo andando nella stanza della signora Inglethorp,
I'no notato subito. Forse avrei dovuto riportare tutto in cucina e chiedere



alla cuoca di preparare dell'altra cioccolata. Ma avevo fretta, perché Dor-
cas era fuori, e ho pensato che forse la cioccolata andava bene, e che il sale
era finito soltanto sul vassoio. Cosi I'no spolverato con il grembiule e I'ho
portato dentro.»

Feci molta fatica a controllarmi. Senza rendersene conto, Annie ci aveva
fornito una prova importantissima. Chissa come ci sarebbe rimasta, se a-
vesse saputo che il sale grosso in realta era stricnina, uno dei veleni piu
micidiali che esistano. Mi meravigliai della calma di Poirot. Quell'uomo
era dotato di un autocontrollo formidabile. Aspettai con impazienza la do-
manda successiva, ma rimasi deluso.

«Quando siete entrata nella stanza della signora Inglethorp, la porta di
comunicazione con la camera della signorina Cynthia era chiusa col chia-
vistello?»

«Oh si, signore. Quella non la apre mai nessuno.»

«E la porta di comunicazione con la camera del signor Inglethorp? Avete
notato se anche quella era chiusa col chiavistello?»

Annie esitava.

«Non potrei giurarlo, signore. Era chiusa, ma non so se col chiavistello o
no.»

«Dopo che siete uscita dalla stanza, la signora Inglethorp ha chiuso col
chiavistello?»

«No, signore. Ma probabilmente I'avra fatto piu tardi. Di notte lo chiu-
deva sempre. Quello della porta che da sul corridoio, intendo.»

«leri, nel pulire la camera, avete notato una macchia di cera?»

«Una macchia di cera? No, signore. La signora Inglethorp non usava
candele. Aveva una lampada a petrolio.»

«Percio, se ci fosse stata per terra una grossa macchia di cera, lI'avreste
vista sicuramente?»

«SI, signore, e l'avrei tolta con un pezzo di carta assorbente e il ferro da
stiro.»

Poirot ripeté la domanda che aveva rivolto a Dorcas.

«La vostra padrona aveva un vestito verde?»

«No, signore.»

«E neppure un cappotto, o un soprabito?»

«Verde no, signore.»

«Nessuno ha un vestito verde, qui in casa?»

Annie ci penso bene. «No, signore.»

«Ne siete sicura?»



«Sicurissima.»

«Bien! Non ho altre domande da farvi. Vi ringrazio molto.»

Con un risolino nervoso, Annie usci rumorosamente dalla stanza.

A guesto punto, non potei trattenere oltre la mia eccitazione.

«Poirot» urlai «mi congratulo con voi. E una gran scoperta.»

«Quale?»

«Be', che era la cioccolata avvelenata, e non il caffe. Questo spiega tutto.
Naturalmente ha fatto effetto soltanto il mattino presto, perché la signora
Inglethorp ha bevuto la cioccolata durante la notte.»

«Hastings, pensate davvero che la cioccolata contenesse stricnina?»

«Ma certo! Che altro poteva essere quel sale sul vassoio?»

«Poteva essere sale» rispose tranquillamente Poirot.

Mi strinsi nelle spalle. Se la prendeva a quel modo, era inutile mettersi a
discutere con lui. Ancora una volta mi venne il sospetto che il povero Poi-
rot stesse invecchiando. Mi rallegravo segretamente, all'idea che collabo-
rasse con lui gente dalla mente piu aperta.

Poirot mi stava fissando con i suoi occhietti vivaci.

«Non siete contento di me, mon ami?»

«Mio caro Poirot» gli dissi freddamente «non sta a me giudicarvi. Avete
tutto il diritto di avere opinioni personali, cosi come io ho diritto alle mie.»

«Una mentalita ammirevole» commento lui, alzandosi. «Adesso con
questo locale ho finito. A proposito, di chi € quella scrivania piccola
nell'angolo?»

«Del signor Inglethorp.»

«Ah!» Cerco di aprirne la ribaltina. «E chiusa. Forse possiamo trovare la
chiave nel mazzo della signora Inglethorp.» Ne provo diverse, maneggian-
dole con destrezza, e alla fine lancio un gridolino di soddisfazione. «Voila!
Non era chiusa a chiave. Si apre con una levetta.» Alzo la ribaltina e diede
un‘occhiata alle carte, senza toccarle. Con mia sorpresa, non le esamino. Si
limito a richiudere la scrivania, pronunciando queste parole: «Decisamente
il signor Inglethorp € un uomo molto ordinato».

"Un uomo ordinato” era, in bocca a Poirot, uno degli apprezzamenti mi-
gliori che si potessero fare sul conto di un individuo.

Ebbi la certezza che il mio amico non fosse piu in gamba come una vol-
ta, quando lo sentii farfugliare: «In questa scrivania non ci sono francobol-
li, ma potrebbero essercene stati. Vero, mon ami? Gia...» si guardo intorno
«questo salottino non ha nient'altro da dirci. Non ci ha fruttato molto. Sol-
tanto questo».



Si tolse di tasca una busta spiegazzata e me la getto.
Era uno strano pezzo di carta: una busta vecchia e sporca, con delle pa-
role scarabocchiate sopra, alla rinfusa. Qui sotto ecco un facsimile di que-

sta busta:
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Non é stricnina, vero?

«Dove l'avete trovato?» domandai a Poirot.

«Nel cestino della carta straccia. Riconoscete la calligrafia?»

«SI, e quella della signora Inglethorp. Ma che cosa significa?»

Poirot si strinse nelle spalle.

«Non saprei. Ma ¢ interessante.» Un'idea mi baleno nel cervello. Possi-
bile che la signora Inglethorp fosse pazza? Le frullavano per la testa strane
idee di possessione demoniaca? E in questo caso non era probabile che si
fosse uccisa?

Stavo per esporre la mia nuova ipotesi a Poirot, ma le sue parole mi
sviarono.

«Venite!» mi disse. «kAndiamo a esaminare le tazze del caffé.»

«Caro Poirot, a che cosa serve, adesso che sappiamo della cioccolata?»

«Oh, la, la! Quella povera cioccolatal» esclamo lui con una risata, al-
zando le braccia al cielo per simulare disperazione, in un modo che a me
parve di pessimo gusto.

«In ogni caso» soggiunsi freddamente «dal momento che la signora In-
glethorp ha portato di sopra il suo caffé, non vedo che cosa vi aspettate di



scovare. A meno che non speriate di trovare un pacchetto di stricnina sul
vassoio del caffe...»

Poirot torno subito serio.

«Via, amico mio» disse, prendendomi a braccetto «non arrabbiatevi.
Consentitemi di dare un'occhiata a quelle tazze, e io rispettero la vostra
cioccolata. D'accordo? E un patto?»

Era talmente buffo, che fui costretto a ridere. Andammo insieme nel sa-
lotto: vassoio e tazze erano rimaste dove le avevamo lasciate la sera prima.

Poirot mi fece ricapitolare la scena e mi ascoltd con la massima atten-
zione, verificando la posizione delle varie tazze.

«Dunque, la signora Cavendish era in piedi vicino al vassoio e versava il
caffé. Si. Poi si & avvicinata alla finestra, dove stavate voi e la signorina
Cynthia. Si. Ecco le tre tazze. Quella sulla mensola del caminetto, vuota
per meta, dovrebbe essere la tazza del signor Lawrence Cavendish. E quel-
la sul vassoio?»

«E di John Cavendish. L'ho visto mentre la posava.»

«Bene. Una, due, tre, quattro, cinque. Ma allora dov'e quella del signor
Inglethorp?»

«Lui non beve caffé.»

«Allora ci sono tutte. Un momento, amico mio.»

Con infinita cura, tolse da ogni tazza un paio di gocce di caffe e le verso
in fiale diverse.

La sua espressione cambiava continuamente. Alla fine esprimeva un mi-
sto di sbigottimento e di sollievo.

«Bien!» esclamo. «E evidente. Mi era venuto un sospetto, ma mi sba-
gliavo di sicuro. Pero é strano! Ma lasciamo perdere.»

E, con la caratteristica alzata di spalle, scaccio dalla mente il pensiero
che lo perseguitava. Ero tentato di dirgli che quella sua ossessione del caf-
fe lo avrebbe portato in un vicolo cieco, ma tenni la bocca chiusa. Dopo
tutto, anche se adesso era invecchiato, ai suoi tempi era stato grande.

«La colazione e pronta» ci annuncio John Cavendish, entrando nel salot-
to. «Ci fate compagnia, monsieur Poirot?»

Poirot acconsenti. Osservai John. Era quasi tornato alla normalita. Il
trauma subito quella notte non aveva lasciato strascichi. Era un uomo dota-
to di scarsa fantasia, al contrario del fratello, che forse ne aveva troppa.

Dalle prime ore del mattino John si era dato da fare a spedire telegrammi
(il primo dei quali era indirizzato a Evelyn Howard), a scrivere il necrolo-
gio per i giornali e a sbrigare le tristi pratiche inerenti al decesso.



«P0sso sapere come vanno le cose?» ci domando. «Vi risulta che mia
madre sia morta per cause naturali, o dobbiamo prepararci al peggio?»

«Ritengo, signor Cavendish» rispose Poirot «che sia pit saggio non farsi
illusioni. Potete dirmi che cosa ne pensano gli altri membri della fami-
glia?»

«Mio fratello Lawrence e convinto che facciamo tante storie per niente.
Secondo lui, mia madre ha avuto un attacco cardiaco.»

«Davvero? Interessante, molto interessante» mormoro Poirot. «E la si-
gnora Cavendish?»

John si rannuvolo.

«Non ho la minima idea di come la pensi mia moglie.»

La risposta provoco un certo imbarazzo. Fu John a rompere il silenzio.
Con un certo sforzo su se stesso, disse: «Vi ho gia detto che il signor Ingle-
thorp e tornato?».

Poirot assenti.

«Per noi tutti e una situazione imbarazzante. Naturalmente bisogna trat-
tarlo come prima, ma accidenti, a uno gli si chiude lo stomaco, a doversi
mettere a tavola con un possibile assassino!»

Poirot gli espresse con un cenno della testa la sua comprensione.

«Vi capisco» disse. «E una situazione difficile per voi, signor Caven-
dish. Vorrei sapere una cosa. Il signor Inglethorp sostiene di non essere
tornato a casa ieri sera, perché avrebbe dimenticato la chiave. E cosi?»

«Si.»

«Siete sicuro che I'abbia dimenticata veramente?»

«Non saprei. Non mi e venuto in mente di controllare. La chiave la te-
niamo in un cassetto del vestibolo. VVado a vedere se c'e.»

Poirot alzo una mano e sorrise.

«No, no, signor Cavendish, adesso e troppo tardi. Sono sicuro che ora
c'e. Se anche il signor Inglethorp l'avesse presa, ha avuto tutto il tempo di
rimetterla al suo posto.»

«Ma voi credete...»

«Non credo niente. Se stamattina a qualcuno fosse venuto in mente di
controllare e avesse trovato la chiave nel cassetto, sarebbe stato un punto a
suo favore. Tutto qui.»

John pareva perplesso.

«Non preoccupatevi» lo tranquillizzo Poirot. «Vi assicuro che non ¢ il
caso. Visto che siete stato tanto gentile da invitarmi, andiamo a far cola-
zione.»



Erano tutti riuniti nella sala da pranzo. Date le circostanze, non eravamo
una compagnia allegra. La buona educazione ci imponeva di comportarci
con naturalezza; ma non potevo fare a meno di chiedermi se quell'autocon-
trollo fosse faticosamente conquistato, oppure spontaneo. Non c'erano oc-
chi rossi, nessuna traccia di dolore. Avevo l'impressione che Dorcas fosse
I'unica a soffrire per la morte della padrona di casa.

Non mi soffermo su Alfred Inglethorp, che interpretava la parte del ve-
dovo inconsolabile con un'ipocrisia che trovavo disgustosa. Chissa se sa-
peva che sospettavamo di lui? Non doveva ignorarlo, anche se cercava di
darsi un contegno. Aveva paura, oppure era sicuro di farla franca?

Ma sospettavamo davvero tutti di lui? Anche la signora Cavendish? La
osservai. Era seduta a capotavola. Gentile, composta, enigmatica. Era mol-
to bella, con quell'abito grigio chiaro, con le arricciature intorno ai polsi
sottili. Quando voleva, la sua espressione poteva essere sibillina. Era taci-
turna, ma benché parlasse pochissimo, avevo lI'impressione che con la for-
za della sua personalita ci dominasse tutti.

E la piccola Cynthia? Aveva qualche sospetto? Appariva stanca e soffe-
rente. Le domandai se si sentisse male, e lei mi rispose: «Ho un terribile
mal di testax.

«Gradite un‘altra tazza di caffe, mademoiselle?» le chiese Poirot, premu-
roso. «Vi rimettera in sesto. E impareggiabile, per le emicranie.» Balz0 in
piedi e le prese la tazza.

«Niente zucchero» disse Cynthia, guardandolo mentre lui impugnava il
cucchiaino.

«Niente zucchero? Lo avete abolito per via della guerra?»

«No, non lo prendo mai nel caffe.»

«Sacre!» esclamo Poirot fra i denti, dopo averle passato la tazza.

Riuscii a sentirlo soltanto io, e guardandolo bene in faccia, notai che era
in preda a una grande eccitazione. Gli occhi erano verdi come quelli di un
gatto. Aveva visto o sentito qualcosa che lo aveva colpito, ma di che cosa
si trattava? Non credo proprio di essere ottuso, eppure niente aveva attirato
la mia attenzione.

Un attimo dopo, la porta si apri e apparve Dorcas.

«L'avvocato Wells vuole vedervi, signore» annuncio a John.

Era lo stesso avvocato al quale la signora Inglethorp aveva scritto, la se-
ra precedente.

John scatto in piedi.

«Fatelo accomodare nel mio studio.» Poi si rivolse a noi: «L'avvocato di



mia madre» ci spieg0. E a voce pill bassa: «E anche coroner. Vi va di veni-
re con me?».

Gli rispondemmo di si e lo seguimmo. Mentre camminava davanti a noi,
colsi I'occasione per sussurrare a Poirot: «Allora I'inchiesta ci sara?».

Poirot annui, distratto. Sembrava assorto nei suoi pensieri. La cosa m'in-
curiosi.

«Che cosa c'e? Non avete prestato attenzione a quel che dicevo.»

«E vero, amico mio. Sono preoccupato.»

«Perché?»

«Perche la signorina Cynthia prende il caffe senza zucchero.»

«Che cosa? State scherzando?»

«Sono terribilmente serio. C'e qualcosa che non capisco. Dovevo dar ret-
ta subito al mio istinto: aveva ragione lui.»

«Quale istinto?»

«Lo stesso che mi ha spinto a esaminare attentamente quelle tazzine. Ma
adesso lasciamo perdere!»

Seguimmo John nel suo studio. Lui chiuse la porta.

L'avvocato Wells era un tipo simpatico, di mezza eta, con gli occhi pe-
netranti. John fece le presentazioni e spiego il motivo della nostra presen-
za.

«Come potete immaginare, Wells» gli disse «il nostro incontro non deve
ancora avere carattere ufficiale. Si spera che l'inchiesta non sia necessa-
ria.»

«Capisco perfettamente» mormoro l'avvocato Wells. «Avrei preferito ri-
sparmiarvi la seccatura, ma naturalmente l'inchiesta sara inevitabile, in
mancanza del certificato di morte.»

«Gia, capisco.»

«Un uomo in gamba, quel Bauerstein. Un'autorita, in fatto di tossicolo-
gia.»

«E vero» disse John, piuttosto secco. Poi aggiunse, dopo una breve esi-
tazione: «Saremo chiamati tutti a testimoniare?».

«Si, naturalmente. Tutti voi, e anche il signor Inglethorp.»

Una pausa, poi l'avvocato riprese: «Se non avete niente in contrario, a-
vevo pensato di cominciare venerdi. Faremo in tempo ad avere il referto
medico. L'autopsia e fissata per stasera, vero?».

«SI.»

«Percio venerdi andra bene?»

«Perfettamente.»



«Non c'é bisogno che vi dica, caro Cavendish, quanto mi addolori la
morte di vostra madre.»

«Non potete aiutarci a chiarire il mistero, monsieur?» intervenne Poirot,
che apriva bocca per la prima volta, da quando eravamo entrati.

«l0?»

«Si. Abbiamo saputo che la signora Inglethorp ieri sera vi ha scritto. A-
vreste dovuto ricevere la lettera stamattina.»

«Infatti, ma non conteneva nessuna informazione. Era soltanto un bi-
glietto, in cui mi pregava di passare da lei, perché voleva il mio consiglio
su una faccenda di grande importanza.»

«Non c'era scritto niente di piu preciso?»

«Purtroppo no.»

«Peccato!» esclamo John.

Segui qualche minuto di silenzio. Poirot era pensieroso. Alla fine si ri-
volse di nuovo all'avvocato.

«Avvocato Wells, c'é una cosa che vorrei domandarvi, sempre che non
sia incompatibile con I'etica professionale. Alla morte della signora Ingle-
thorp, chi eredita le sue sostanze?»

L'avvocato ebbe un attimo di esitazione, poi rispose: «La notizia sara
presto di pubblico dominio e percio, se il signor Cavendish non ha obie-
zioni...».

«Nessuna» dichiaro John.

«Non vedo perché non dovrei rispondere alla domanda. Con l'ultimo te-
stamento, redatto nell'agosto dello scorso anno, dopo vari lasciti ai dome-
stici, la signora Inglethorp nominava suo erede il signor John Cavendish.»

«Questa soluzione, vogliate scusarmi, signor Cavendish, non era forse
ingiusta nei confronti dell'altro figliastro, il signor Lawrence Cavendish?»

«No, non credo. Vedete, secondo il testamento del padre, mentre John
avrebbe ereditato la proprieta, al signor Lawrence sarebbe toccata una co-
spicua somma, alla morte della matrigna. La signora Inglethorp ha lasciato
il proprio denaro al maggiore, sapendo che avrebbe dovuto provvedere a
Styles. A mio parere e una divisione giusta ed equa.»

Poirot assenti.

«Capisco. Ma se non sbaglio, secondo le leggi del vostro Paese, questo
testamento e stato automaticamente annullato, essendosi la signora Ingle-
thorp risposata.»

L'avvocato Wells fece un cenno affermativo.

«Come stavo per spiegare, monsieur Poirot, quel testamento non e piu



valido.»

«Hein!» esclamo Poirot. Ci penso un momento, poi chiese: «La signora
Inglethorp ne era al corrente?».

«Non lo so. Puo darsi.»

«Lo sapeva» disse inaspettatamente John. «Se ne parlava proprio ieri.»

«Ah! Ancora una domanda, avvocato Wells. Avete detto: "Con l'ultimo
testamento”. Questo significa che la signora Inglethorp ne ha fatto piu d'u-
no?»

«In media faceva un testamento all'anno» rispose l'avvocato Wells.
«Cambiava spesso idea, per quanto riguardava le disposizioni testamenta-
rie. Nominava erede ora un membro, ora l'altro della famiglia.»

«Ammettiamo» disse Poirot «che le fosse venuto in mente di redigere un
nuovo testamento a favore di un estraneo. La signorina Howard, tanto per
fare un esempio. Ve ne meravigliereste?»

«No di certo.»

«Ah!» Poirot sembrava aver esaurito le domande.

Mi avvicinai, mentre John e l'avvocato discutevano sull'opportunita di
esaminare insieme le carte della signora Inglethorp.

«Pensate che la signora Inglethorp abbia fatto testamento per lasciare
tutti i suoi soldi alla signorina Howard?» gli domandai sottovoce.

Poirot sorrise.

«NoO.»

«Allora perché gli avete fatto quella domanda?»

«Zitto!»

John Cavendish aveva rivolto la parola a Poirot.

«Volete venire con noi, monsieur Poirot? Abbiamo pensato di dare
un‘occhiata alle carte di mia madre. Il signor Inglethorp preferisce lasciar
fare all'avvocato Wells e a me.»

«Il che semplifica molto le cose» mormoro I'avvocato. «Perché natural-
mente lui ha il diritto...» Non fini la frase.

«Prima di tutto daremo un'occhiata nella scrivania del salottino» disse
John. «E poi saliremo nella sua camera. | documenti piu importanti li tene-
va in una valigetta rossa. Bisognera cercar bene.»

«Si» convenne l'avvocato «é possibile che esista un testamento successi-
vo a quello che e nelle mie mani.»

«Esiste sicuramente» dichiaro Poirot.

«Come?» John e l'avvocato lo fissavano, stupefatti.

«O meglio» si corresse il mio amico, imperturbabile «ne esisteva uno.»



«Come sarebbe a dire? E adesso dov'e?»

«Bruciato.»

«Bruciato?»

«SI. Guardate qui!» Si tolse di tasca il pezzo di carta bruciacchiata che
aveva trovato nel camino, e lo porse all'avvocato, spiegandogli dove I'ave-
va preso.

«Non potrebbe essere un testamento vecchio?»

«Non credo. Giurerei che é stato scritto ieri pomeriggio.»

«Che cosa? Impossibile!» esclamarono contemporaneamente i due uo-
mini.

Poirot si rivolse a John.

«Se mi permettete di mandare a chiamare il giardiniere, ve lo dimostre-
ro.»

«Sl, certo. Ma non capisco...»

Poirot alzo una mano.

«Fate come vi chiedo. Poi potrete domandarmi tutto quel che volete.»

«Benissimo.» John suono il campanello.

Dorcas arrivo quasi subito.

«Dorcas, dite a Manning di venire da me. Devo parlargli.»

«Va bene, signore.»

Dorcas se ne ando.

Restammo ad aspettare in silenzio. Solo Poirot sembrava perfettamente a
suo agio. Spolvero con la mano un angolo dimenticato della libreria.

Il rumore di scarpe chiodate sulla ghiaia ci preannuncio l'arrivo di Man-
ning. John guardo Poirot con aria interrogativa. Quest'ultimo annui.

«Entra, Manning» disse John. «Ho bisogno di parlarti.»

Manning varco con circospezione la soglia, e si fermo quasi subito. Te-
neva il berretto in mano e se lo rigirava fra le dita. Aveva la schiena molto
curva, eppure non doveva essere vecchio. Gli occhi erano svegli e intelli-
genti. Parlava lentamente, quasi a fatica.

«Manning» gli disse John «questo signore deve farti qualche domanda.
Voglio che tu gli risponda.»

«Sissignore» mormoro Manning.

Poirot fece un passo avanti. Manning lo guardo con un'ombra di diffi-
denza.

«leri avete piantato delle begonie dietro alla casa, vero, Manning?»

«SI, signore. 1o e William.»

«E la signora Inglethorp e venuta alla finestra e vi ha chiamato, vero?»



«SI, signore.»

«Raccontatemi che cosa e successo dopo.»

«Ecco, signore. Ha detto a William di prendere la bicicletta, di andare in
paese e di portarle un modulo per testamento, o roba del genere. Non mi
ricordo bene. Gli ha scritto un biglietto.»

«E poi?»

«William é andato, signore.»

«E poi che cosa e successo?»

«Abbiamo continuato a piantare le begonie, signore.»

«La signora Inglethorp vi ha chiamati un‘altra volta?»

«SI, tutt'e due.»

«E poi?»

«Ci ha fatto entrare e ci ha fatto mettere la nostra firma sotto alla sua, in
fondo a un foglio lungo.»

«Non avete letto quel che c'era scritto?» gli domando Poirot.

«No, signore. Aveva coperto con un foglio di carta assorbente.»

«E avete firmato dove vi ha detto lei?»

«SI, signore. Prima io e poi William.»

«E la signora che cosa ha fatto, con quel foglio?»

«L'ha infilato in una busta e I'na messa dentro una specie di scatola ros-
sa, sulla scrivania.»

«Che ora era, quando vi ha chiamato la prima volta?»

«Circa le quattro, mi pare.»

«Non prima? Non potevano essere le tre e mezzo?»

«No, non credo, signore. E pitl facile che fosse dopo le quattro, non pri-
ma.»

«Grazie, Manning. Basta cosi» disse Poirot con un sorriso.

Il giardiniere guardo il suo padrone, che gli fece un cenno affermativo.
Manning allora si porto un dito alla fronte in segno di saluto, farfuglio
qualche parola e usci.

Ci guardammo tutti in faccia.

«Mio Diol» esclamo John. «Che coincidenzal»

«Quale?»

«Che mia madre abbia fatto un nuovo testamento proprio il giorno della
sua morte.»

L'avvocato Wells si schiari la gola e commento, asciutto: «Siete proprio
sicuro che si tratti di una coincidenza, Cavendish?».

«Che cosa intendete dire?»



«leri pomeriggio vostra madre ha avuto una violenta discussione con...
Con qualcuno.»

«Che cosa intendete dire?» ripeté John con voce tremante. Notai che era
impallidito.

«In seguito a questa discussione, vostra madre si affretta a rifare il te-
stamento. Non sapremo mai il contenuto. Non ne ha parlato con nessuno.
Stamattina mi avrebbe chiesto consiglio, ma non ne ha avuto il tempo. Il
testamento scompare, e lei porta il segreto nella tomba. Cavendish, ho pau-
ra che non si tratti affatto di coincidenza. Monsieur Poirot, converrete che i
fatti sono indicativi.»

«Indicativi 0 no» s'intromise John «siamo molto grati a monsieur Poirot
di averli scoperti. Se non fosse stato per lui, non avremmo mai saputo
dell'esistenza di un nuovo testamento. Credo che non siate disposto a rive-
larmi, monsieur, come avete fatto a capirlo?»

Poirot rispose con un sorriso: «Grazie a una vecchia busta scarabocchia-
ta e a un‘aiuola dove erano state piantate di fresco delle begonie».

Sono sicuro che John avrebbe approfondito volentieri I'argomento, ma
proprio in quel momento si senti il rombo di un motore. Guardammo tutti
fuori della finestra, mentre l'auto passava.

«Evie!» grido John. «Chiedo scusa, Wells.» Si precipito in anticamera.

Poirot mi guardo con aria interrogativa.

«La signorina Howard» gli spiegai.

«Ah, sono contento che sia arrivata. Ecco una donna che ha cervello e
cuore, Hastings. Anche se Dio non le ha dato il dono della bellezza.»

Sequii I'esempio di John. Nel vestibolo trovai la signorina Howard inten-
ta a districarsi dalla voluminosa massa di veli che le avviluppava la testa.
Quando il suo sguardo si poso su di me, mi sentii schiacciare dal senso di
colpa. Quella era la donna che mi aveva messo sul chi vive, e io non le a-
vevo dato retta. Con quanta faciloneria avevo scacciato quell'idea dalla
mente! Adesso che i fatti le davano ragione, mi vergognavo terribilmente.
Aveva saputo giudicare Alfred Inglethorp. Mi chiedevo se la disgrazia sa-
rebbe successa ugualmente, nel caso che lei fosse rimasta a Styles. Oppure
I'assassino avrebbe avuto paura ad agire sotto i suoi occhi vigili?

Mi sentii sollevato, quando mi strinse la mano con quella foga eccessiva
che ben ricordavo. Gli occhi che fissavano i miei erano colmi di tristezza,
ma non di rimprovero. Erano anche rossi, segno evidente che aveva pianto.
Pero il suo modo di fare era naturale, brusco come sempre.

«Sono partita appena e arrivato il telegramma. Subito dopo il turno di



notte.»

«Avete mangiato stamattina, Evie?» le domando John.

«NO0.»

«Lo immaginavo. Venite! Non hanno ancora sparecchiato la tavola. Vi
prepareranno qualcosa.» Si rivolse a me: «Tienile compagnia tu, Hastings.
L'avvocato Wells mi sta aspettando. Ah, ecco monsieur Poirot. Ci sta aiu-
tando, sapete, Evie?».

La signorina Howard strinse la mano a Poirot, ma intanto guardava John
con una certa perplessita, al di sopra della spalla. «Come sarebbe a dire
"aiutando"?»

«Ci aiuta a indagare.»

«Non ce n'é bisogno. L'hanno gia messo in prigione?»

«Chi?»

«Alfred Inglethorp, naturalmente.»

«Andiamoci piano, mia cara Evie. Lawrence é del parere che la mamma
sia morta per un attacco cardiaco.»

«Stupidaggini!» ribatté la signorina Howard. «E stato Alfred Inglethorp
ad assassinare la povera Emily. L'avevo detto, che I'avrebbe fatto.»

«Non scaldatevi tanto, Evie. Qualsiasi sospetto abbiate, per il momento
e meglio non parlarne. L'inchiesta avra inizio venerdi.»

«Ma guarda che roba!» sbotto la signorina Howard, al colmo dell'indi-
gnazione. «Dovete essere tutti impazziti! Entro venerdi quello sara gia
all'estero. Se ha un po' di sale nella zucca, non restera certo qui ad aspetta-
re che lo impicchino.»

John la guardava, impotente di fronte a quell'uragano di parole.

«S0 benissimo com'é andata» riprese Evie. «Avete ascoltato i medici. E
un errore. Che cosa volete che capiscano, quelli? Non sanno niente, o quel
tanto che basta da essere un pericolo pubblico. lo lo so, perché mio padre
era medico. Il piccolo Wilkins e il piu gran stupido che abbia mai cono-
sciuto. Attacco cardiaco, figuriamoci! Non poteva tirare in ballo che una
cosa del genere! Chiunque abbia un briciolo d'intelligenza, capisce subito
che e stata avvelenata dal marito. 1o I'no sempre detto, che avrebbe fatto
quella fine, poverettal Adesso € successo davvero. E lei non sa far altro
che blaterare stupidaggini, tipo "attacco cardiaco" e "l'inchiesta comincera
venerdi”. Dovreste vergognarvi, John Cavendish.»

«Che cosa volete che faccia?» replico John, senza riuscire a trattenere un
sorrisetto. «Accidenti, Evie, non posso mica prenderlo per la collottola e
portarlo di peso alla polizia.»



«Be', qualcosa potreste fare. Cercare di scoprire in che modo I'ha avve-
lenata. Capacissimo di aver usato qualche insetticida. Provate a domandare
alla cuoca se gliene manca.»

In quel momento pensai che ospitare sotto lo stesso tetto la signorina
Howard e Alfred Inglethorp, e mantenere la pace fra di loro, si sarebbe di-
mostrato un compito all'altezza delle fatiche di Ercole. Non invidiavo certo
il mio amico John. Gli leggevo in faccia che non sottovalutava la difficolta
dell'impresa. Per il momento cerco scampo nella fuga. Si affretto ad andar-
sene.

Dorcas porto del te appena fatto. Non appena fu uscita, Poirot si stacco
dalla finestra dov'era rimasto fino a quel momento e si sedette di fronte al-
la signorina Howard.

«Mademoiselle» disse, con un tono grave «vorrei pregarvi di una cosa.»

«Dite pure» lo invito la donna, guardandolo con un'ombra di diffidenza.

«Vorrei poter contare sulla vostra collaborazione.»

«V1 aiutero con piacere a impiccare Alfred» dichiaro la signorina Ho-
ward, arcigna. «Impiccarlo e ancora troppo poco. Bisognerebbe prenderlo
e squartarlo, come si usava una volta.»

«Allora siamo dalla stessa parte» mormoro Poirot. «Perché anch'io vo-
glio che s'impicchi l'assassino.»

«Alfred Inglethorp?»

«Lul, o un altro.»

«Non puo essere nessun altro. Nessuno si era mai sognato di ammazzare
la povera Emily, prima che arrivasse lui. Non voglio negare che era cir-
condata da avvoltoi. Ma quelli prendevano di mira soltanto il portafogli.
La sua vita non era in pericolo. Ma ecco che arriva il signor Alfred Ingle-
thorp, e dopo neanche due mesi, la fine.»

«Credetemi, signorina Howard» disse Poirot «se il colpevole € il signor
Inglethorp, non mi sfuggira. Sul mio onore, lo faro impiccare come meri-
ta.»

«Cosi va meglio» commento la signorina Howard, soddisfatta.

«Ma vi devo chiedere di aver fiducia in me. Il vostro aiuto potrebbe es-
sermi prezioso. Vi dico subito il perché: fra tutti quelli che ho visto in casa,
I vostri occhi sono gli unici che abbiano pianto.»

Nella voce della signorina Howard c'era una nota nuova, quando disse:
«Se alludete al fatto che le ero affezionata, ebbene si, & vero. Sapete, Emily
In un certo senso era un'egoista. Sapeva mostrarsi generosa, ma voleva
sempre qualcosa in cambio. Faceva pesare i suoi favori, e in questo modo



non la si poteva amare. Pero credo che non se ne rendesse conto, o almeno
lo spero. Per me era diverso. Ho messo le cose in chiaro fin dal principio.
"V costero tot sterline all'anno™ le ho detto. "Tonde tonde. Non un cente-
simo di piu. Niente guanti in regalo, niente biglietti per il cinema.” Lei non
capiva, e certe volte si offendeva. Diceva che ero stupidamente orgogliosa.
Non era orgoglio, il mio. Non gliel'avrei saputo spiegare nemmeno io, che
cos'era. Forse si sarebbe potuta definire una forma di rispetto verso me
stessa. E cosi, fra tutti, ero I'unica che potesse permettersi il lusso di voler-
le bene. Badavo a lei, la difendevo dagli altri. Poi ecco che arriva un ma-
scalzone qualsiasi e tutti quegli anni di devozione diventano inutili».

Poirot annui, comprensivo.

«Vi capisco, mademoiselle. Immagino quel che state provando. E piu
che naturale. Siete convinta che non ce la faremo, ma vi assicuro che vi in-
gannate.»

A guesto punto John mise dentro la testa e ci invito a salire nella camera
della signora Inglethorp. Lui e I'avvocato Wells avevano finito di esamina-
re le carte della scrivania del salottino.

Mentre salivamo le scale, John si volto a guardare verso la sala da pran-
zo e disse, a bassa voce: «Che cosa succedera, quando quei due s'incontre-
ranno?».

Scossi la testa, con aria d'impotenza.

«Ho detto a Mary di tenerli separati, se possibile.»

«Ci riuscira?»

«Dio solo lo sa. Comunque Inglethorp fara del suo meglio per evitarla,
possiamo starne certi.»

«Avete ancora le chiavi, vero, Poirot?» gli domandai, quando fummo
davanti alla porta chiusa.

Poirot le diede a John, che le prese e apri. Entrammo. L'avvocato ando
direttamente verso la scrivania e John lo segui.

«Credo che mia madre custodisse i documenti pit importanti in questa
valigetta.»

Poirot si tolse di tasca il mazzo di chiavi.

«Scusate. Stamattina I'no chiusa a chiave, per precauzione.»

«Ma adesso non e chiusa.»

«Impossibile!»

«Guardate voi stesso!» Mentre parlava, John aveva aperto la valigetta.

«Mille tonnerres!» proruppe Poirot, shalordito. «E dire che io avevo in
tasca tutt'e due le chiavi... En voila une affaire! Questa serratura e stata



forzata.»

«Che cosa?»

Poirot ripeté 'ultima frase.

«Ma chi puo essere stato? Per quale motivo? Quando? Eppure la porta
era chiusa a chiave...» Queste domande erano uscite dalle labbra dei pre-
senti, comprese le mie.

Poirot rispose nello stesso ordine.

«Chi e stato? Questo e il problema. Perché? Se solo lo sapessi... Quan-
do? Da un'ora a questa parte. La porta era chiusa a chiave, & vero, ma que-
sta serratura é di tipo comune. Forse si puo aprire con una qualsiasi chiave
del corridoio.»

Ci fissavamo senza parlare. Poirot si era avvicinato al caminetto. Sem-
brava calmo, ma mentre per forza d'abitudine raddrizzava con gesto mec-
canico un vasetto contenente fiammiferi usati, che si trovava sulla menso-
la, notai che le mani gli tremavano.

«La faccenda é questa» disse finalmente. «In quella valigetta c'era qual-
cosa, un indizio forse di relativa importanza, ma sufficiente ad associare
I'assassino al delitto. Il colpevole si é visto costretto a distruggere questo
indizio, prima che venisse scoperto e ne apparisse chiaro il significato. Ec-
co percheé si e introdotto in questa camera, pur sapendo di correre un gros-
so rischio. Ha trovato la valigetta chiusa e ha dovuto forzare la serratura,
tradendo cosi il suo passaggio. Se ha corso questo rischio, doveva essere
qualcosa di molto compromettente.»

«E ciog?»

«Ah!» esclamo lui, con un gesto di stizza. «Questo non lo so. Certamen-
te un documento, forse lo stesso foglio che Dorcas ha visto in mano alla
sua padrona, ieri pomeriggio. E io sono stato un idiota! Non ci ho pensato.
Mi sono comportato da perfetto imbecille. Avrei dovuto portarla via, quel-
la valigetta. E adesso e troppo tardi: ormai il documento sara stato distrut-
to. E se invece ci fosse ancora? Forse abbiamo qualche probabilita... Non
dobbiamo lasciar niente di intentato.»

Si precipito come un pazzo fuori dalla stanza. Mi affrettai a seguirlo,
non appena mi fui rimesso dallo stupore. Quando arrivai alle scale, Poirot
era scomparso. Mary Cavendish era ferma alla biforcazione della scala, e
guardava giu, nella direzione in cui era sparito Poirot.

«Che cosa é successo al vostro amico, signor Hastings? Mi & passato vi-
cino correndo come un forsennato.»

«Qualcosa lo ha sconvolto» risposi, evasivo. Forse Poirot preferiva che



tenessi la bocca chiusa. La signora Cavendish abbozzo un sorriso. Tentali
di cambiar discorso. «Non si sono ancora incontrati, vero?» le domandai.

«Chi?»

«Il signor Inglethorp e la signorina Howard.»

Mi lancio un‘occhiata sconcertante.

«Secondo voi sarebbe un disastro, se s'incontrassero?»

«Perché, pensate di no?» le domandai a mia volta.

«Infatti.» Sorrideva. «Mi piacerebbe vedere le scintille. Se non altro spa-
rirebbe questa tensione, e I'atmosfera diventerebbe piu respirabile. Adesso
pensiamo tutti troppo, e in compenso parliamo troppo poco.»

«John non e dello stesso parere» le dissi. «Lui fa del suo meglio per te-
nerli separati.»

«Be', mi pare che esageri.»

Il suo tono mi stupi.

«John é un tipo in gambax biascicai.

Lei mi osservo un momento, poi disse: «Siete leale verso il vostro ami-
€O, a quanto vedo. Vi apprezzo per questo».

«Solo per questo? Allora non mi siete amica?»

«l0 sono una pessima amica.»

«Perché?»

«E la verita. Un giorno sono affabilissima con i miei amici, e il giorno
dopo mi dimentico della loro esistenza.»

Non so che cosa mi spinse a ribattere: «Eppure con il dottor Bauerstein
andate sempre perfettamente d'accordo».

Mi pentii immediatamente di aver pronunciato quelle parole. Mary s'ir-
rigidi, i suoi lineamenti s'indurirono. Era come se fra noi fosse calato un
sipario d'acciaio. Senza dire una parola, si volto di scatto e sali in fretta le
scale, mentre io restavo a fissarla come uno stupido, a bocca aperta.

Un gran baccano, proveniente dal piano di sotto, mi riporto alla realta.
Poirot strillava come un'aquila. Tutta la mia diplomazia era stata inutile:
I'ometto era in vena di confidenze, e stava spifferando tutto. Non potevo
non dubitare della saggezza di una simile linea di condotta. Peccato che il
mio amico perdesse tanto facilmente la testa, nei momenti in cui era eccita-
to. Scesi in fretta le scale. Vedendomi, Poirot si calmo immediatamente.
Lo presi in disparte.

«Amico mio» gli dissi. «Vi pare di aver fatto bene? Vi sembra opportu-
no che tutta la casa sia al corrente di quanto e accaduto? State facendo il
gioco dell'assassino.»



«Ne siete proprio convinto, Hastings?»

«Convintissimo.»

«Va bene. Vuol dire che non apriro piu bocca.»

«Perfetto! Anche se ormai é troppo tardi per rimediare.»

«E vero.»

Aveva l'aria tanto contrita, da far quasi pena. D'altra parte, ero convinto
di aver ragione.

«Bene» disse alla fine «possiamo andare, mon ami.»

«Qui avete finito?»

«Per il momento si. Mi accompagnate in paese?»

«\Volentieri.»

Prese la sua valigetta. Attraverso la porta-finestra passammo nel salotto.
Nello stesso istante stava entrando Cynthia Murdoch. Poirot si scanso per
lasciarla passare.

«Scusatemi, signorina. Avete un minuto di tempo?»

«Si.»

«Avete mai preparato il tonico della signora Inglethorp?»

Cynthia arrossi lievemente, prima di rispondere, mostrando un certo im-
barazzo: «No».

«E la medicina per dormire?»

«SI, una volta gliel'ho preparata» ammise la ragazza.

«E questa?»

Poirot le mostro la scatola vuota, che aveva contenuto la medicina.

Cynthia annui.

«Saprebbe dirmi che roba era? Sulphonal? Oppure Veronal ?»

«No, era polvere di bromuro.»

«Ah! Grazie, signorina. Buongiorno.»

Mentre ci allontanavamo da casa, alzai piu di una volta la testa per guar-
dare Poirot. Avevo gia avuto occasione di notare in precedenza che, quan-
do era agitato, aveva gli occhi verdi come quelli dei gatti. In quel momento
brillavano come smeraldi.

«Amico mio» proruppe a un tratto «mi € venuta un'ispirazione. Pud
sembrare una cosa strana, forse addirittura impossibile. Eppure quadra con
il resto.»

Mi strinsi nelle spalle. Segretamente pensavo che Poirot ne avesse sem-
pre troppe, di queste ispirazioni. In questo caso la verita era chiara, a porta-
ta di mano.

«Dunque, questa e la spiegazione dell'etichetta in bianco sulla scatola»



osservai. «Semplicissimo, come dicevate voi. Mi chiedo come mai non ci
sono arrivato da solo.»

Lui non mi dava retta.

«Hanno fatto un'altra scoperta, la-bas» m'informo, indicando Styles con
il pollice. «Me ne ha parlato I'avvocato Wells, mentre salivamo le scale.»

«Di che cosa si tratta?»

«Nello scrittoio del salottino, in un cassetto chiuso a chiave, hanno tro-
vato un testamento della signora Inglethorp. E antecedente al matrimonio.
Con quel foglio di carta, lascia tutte le sue sostanze ad Alfred Inglethorp.
Probabilmente I'ha redatto quando erano fidanzati. Per Wells & stata una
grossa sorpresa, e anche per Cavendish. Il testamento era su uno di quel
moduli stampati, e firmato da due domestici. Non da Dorcas, pero.»

«Il signor Inglethorp lo sapeva?»

«Lui sostiene di no.»

«Mi pare lecito dubitarne» commentai, scettico.

«Questa storia dei testamenti € molto confusa. Spiegatemi una cosa:
stamattina, leggendo quelle parole scarabocchiate sulla busta, come avete
fatto a capire che ieri pomeriggio la signora Inglethorp aveva fatto testa-
mento?»

Poirot sorrise.

«Mon ami, vi & mai capitato, scrivendo una lettera, di avere dei dubbi
sull'ortografia di una determinata parola?»

«SI, spesso. Credo che succeda a tutti.»

«Appunto. E, per chiarirvi le idee, non avete provato a scrivere questa
parola su un foglio a parte, oppure sulla carta assorbente? Ecco, e appunto
quel che ha fatto la signora Inglethorp. Ha notato che la parola "posseduta”
e stata scritta prima con una "s" sola e poi correttamente, cioé con due? Per
essere sicura di non shagliare, I'na ripetuta parecchie volte. Che cosa se ne
poteva dedurre? Che quel pomeriggio la signora Inglethorp aveva avuto
occasione di scrivere la parola. Avendo ben presente il frammento di carta
trovato nel caminetto, ho subito pensato che si trattasse di un testamento,
dove e assai probabile che ricorra una parola del genere. Questa ipotesi €
stata poi confermata da un altro fatto. Nella confusione generale, stamatti-
na devono aver dimenticato di scopare il salottino, e vicino alla scrivania
c'erano tracce di terra molle e di fango. In questi ultimi giorni il tempo e
sempre stato buono, e percio quelle orme non avrebbero avuto ragione di
essere.

«Mi sono avvicinato alla finestra e mi sono accorto subito che le begonie



erano state piantate da poco. La terra dell'aiuola era uguale a quella che
avevo visto sulla moquette. Poi voi mi avete confermato che quelle piante
sono state interrate ieri pomeriggio. Ero sicuro che la dentro fosse entrato
un giardiniere, o forse entrambi, dato che nel salottino c'erano due serie di
orme. Se la signora Inglethorp avesse avuto semplicemente bisogno di par-
largli, con ogni probabilita si sarebbe affacciata alla finestra, e nella stanza
non sarebbe entrato nessuno. Non mi e stato difficile arrivare a questa con-
clusione: dopo aver redatto un nuovo testamento, la signora Inglethorp ha
chiamato i due giardinieri, perché autenticassero la sua firma. | fatti hanno
dimostrato che la mia supposizione era esatta.»

«Un vero colpo di genio» mi vidi costretto ad ammettere. «Debbo con-
fessarvi che avevo tratto conclusioni sbagliate.»

Mi sorrise.

«Date troppo corda alla fantasia. La fantasia e un‘ottima serva, ma una
pessima padrona. La spiegazione piu semplice quasi sempre si rivela esat-
ta.»

«Dovreste togliermi un'altra curiosita: come facevate a sapere che la
chiave della valigetta era andata perduta?»

«Non lo sapevo. L'ho intuito. Avrete certamente notato che, attorcigliato
al buco, c'era un pezzetto di fil di ferro. La chiave doveva essere caduta da
un portachiavi difettoso. Se fosse stata la signora Inglethorp a ritrovarla,
I'avrebbe sicuramente rimessa nel mazzo, insieme con le altre. Nel suo
portachiavi ho trovato un doppione di quella della valigetta. Percio dev'es-
sere stato qualcun altro a infilare la chiave originale nella serratura.»

«Gia» mormorai. «Alfred, senza dubbio.»

Poirot mi scruto con curiosita.

«Siete convinto della sua colpevolezza?»

«Be', certo. Ogni nuova circostanza sembra confermarlo.»

«Al contrario» dichiaro Poirot «ci sono parecchi punti a suo favore.»

«Ma che cosa dite?»

«La verita.»

«lo ne vedo uno solo.»

«E sarebbe?»

«Che ieri sera non era in casa.»

«Errore! Avete scelto I'unico elemento che, secondo me, gioca contro di
lui.»

«Perché?»

«Perché, se il signor Inglethorp sapeva che ieri sera la moglie sarebbe



stata avvelenata, avrebbe certamente fatto in modo di non essere a casa. |l
suo alibi potrebbe essere prefabbricato. Percio abbiamo due ipotesi: 0 sa-
peva cio che stava per accadere, oppure aveva i suoi motivi per non rien-
trare.»

«Quali?»

Poirot si strinse nelle spalle.

«Come faccio a saperlo? Sicuramente qualcosa che era meglio tener na-
scosto. Inglethorp € un mascalzone, d'accordo, ma questo non fa necessa-
riamente di lui un assassino.»

Scossi la testa. Non mi aveva convinto.

«Non siete d'accordo, eh?» mi chiese. «Be', non parliamone piu. Il tem-
po dimostrera chi di noi due ha ragione. Adesso passiamo ad altro. Che co-
sa ne dite del fatto che tutte le porte della camera da letto erano chiuse
dall'interno col chiavistello?»

«Bisogna essere logici» mormorai.

«Infatti.»

«Direi che le cose stanno cosi. Le porte erano effettivamente chiuse col
chiavistello, I'abbiamo visto con i nostri occhi. Eppure la macchia di cera
sulla moquette e la distruzione del testamento provano che durante la notte
qualcuno si e introdotto nella stanza. Fin qui siamo d'accordo?»

«SI. Tutto molto chiaro. Procedete.»

«Dunque» continuai, incoraggiato dalle sue parole «siccome l'intruso
non e passato dalla finestra, né aveva le ali, ne consegue che la porta
dev'essere stata aperta dall'interno, dalla signora Inglethorp stessa. Questo
varrebbe a rafforzare l'ipotesi che la persona in questione fosse il marito. A
lui non avrebbe esitato ad aprire.»

Poirot scosse la testa.

«Perché avrebbe dovuto farlo? Aveva chiuso col chiavistello la porta di
comunicazione con la stanza di Inglethorp, cosa abbastanza strana. Il po-
meriggio marito e moglie avevano avuto una violenta discussione. No, In-
glethorp era 'ultima persona che avrebbe fatto entrare.»

«Ma siete d'accordo sul fatto che la porta I'abbia aperta lei?»

«Potrebbe esserci un'altra spiegazione: quando € andata a letto, forse ha
dimenticato di chiudere quella che da sul corridoio. Poi, verso mattina, si &
alzata e I'ha chiusa.»

«Ne siete davvero convinto, Poirot?»

«No, non ne sono sicuro, ma potrebbe essere andata cosi. Adesso, per
passare a un altro punto, che cosa pensate della discussione tra la signora



Cavendish e la suocera?»

«L'avevo dimenticata» gli risposi, meditabondo.

«Questo resta un enigma. Pare incredibile che la signora Cavendish, or-
gogliosa e riservata com'e, interferisca tanto sfacciatamente in una faccen-
da che non la riguarda.»

«Precisamente. E inconcepibile, per una donna della sua levatura.»

«Una circostanza davvero curiosa» rincarai. «Perd non ha molta impor-
tanza, e non vale la pena di prenderla in considerazione.»

Poirot emise un gemito.

«Che cosa vi ho sempre ripetuto? Che bisogna prendere in considerazio-
ne ogni singolo particolare. Se un'ipotesi non regge a un dato particolare,
significa che é sbagliata, perché il particolare € un dato di fatto.»

«Vedremo» gli dissi, punto sul vivo.

«SI, vedremo.»

Eravamo arrivati a Leastways Cottage. Poirot mi invito a salire nella sua
stanza e mi offri una piccola sigaretta russa, di quelle che occasionalmente
fumava anche lui. Mi diverti vederlo riporre il flammifero usato in un va-
setto di porcellana. Il mio momentaneo disappunto svani.

Poirot aveva piazzato due poltrone davanti alla finestra aperta, che si af-
facciava sulla strada principale del paese. L'aria era tiepida. Si preannun-
ciava una giornata calda.

Improvvisamente attird la mia attenzione un giovanotto dall'espressione
funerea, che camminava molto in fretta. La sua faccia esprimeva un mi-
scuglio di agitazione e di paura.

«Guardate, Poirot!» esclamai.

Lui si chino in avanti. «Tiens! E il dottor Mace, il farmacista. Sta venen-
do qui.»

Il giovanotto si fermo davanti al Leastways Cottage e, dopo un attimo
d'esitazione, si mise a bussare vigorosamente alla porta.

«Un momento!» grido Poirot dalla finestra. «Vengo subito.»

Facendomi segno di seguirlo, scese le scale di corsa e apri la porta.

«Oh, signor Poirot» comincio subito il dottor Mace «mi spiace distur-
barvi, ma ho sentito dire che siete appena tornato dalla villa...»

«SI, infatti.»

Il giovanotto si passo la lingua sulle labbra riarse. Sulla sua faccia si sus-
seguivano espressioni diverse.

«In paese tutti parlano della morte improvvisa della vecchia signora In-
glethorp. Si dice...» abbasso considerevolmente la voce «che sia stata av-



velenata.»

Poirot rimase impassibile.

«Lo potranno stabilire soltanto i medici, dottor Mace.»

«Gia, naturalmente...» Il giovanotto esitava, poi a un tratto non seppe piu
contenere l'agitazione. Afferro Poirot per un braccio e abbasso ulterior-
mente la voce, riducendola a un bisbiglio. «Ditemi solo questo, signor Poi-
rot. E stricnina?»

Poirot gli rispose evasivamente, e il giovanotto se ne ando. Mentre chiu-
deva la porta, Poirot mi lancio un'occhiata.

«Gia» mormoro, con un cenno affermativo della testa «anche lui dovra
testimoniare, all'inchiesta.» Tornammo lentamente di sopra. Stavo per dir
qualcosa, ma Poirot mi fermod con un gesto della mano.

«Non ora, mon ami. Ho bisogno di riflettere. Nella mia mente c'é molta
confusione, e questo € male.»

Per una decina di minuti rimase seduto in un silenzio di tomba, perfet-
tamente immobile. | suoi occhi intanto si facevano sempre piu verdi. Alla
fine emise un lungo sospiro.

«Tutto bene. Adesso ogni fatto € ponderato e classificato. La confusione
mentale va evitata a tutti i costi. Il caso non e ancora chiaro, questo no. Ma
e molto complicato. Mi mette in crisi. Mette in crisi me, Hercule Poirot. Ci
sono due punti importanti.»

«E sarebbero?»

«Il primo sono te condizioni atmosferiche di ieri. Questo e molto signifi-
cativo.»

«Ma era una giornata stupendal!» lo interruppi. «Poirot, mi state pren-
dendo in giro.»

«Niente affatto. Il termometro segnava ventisette gradi all'ombra. Non
dimenticatelo, amico mio. E la chiave dell'enigma.»

«E 1l secondo punto?» gli domandai.

«E il fatto che il signor Inglethorp veste in modo stravagante, ha la barba
nera e porta gli occhiali.»

«Poirot, non posso credere che stiate parlando seriamente.»

«E invece si, amico mio.»

«Ma é puerile...»

«Al contrario, € molto importante.»

«Ammettiamo che la giuria accusi Alfred Inglethorp di omicidio preme-
ditato. Che cosa ne sarebbe delle vostre teorie?»

«Non ne resterebbero scosse, soltanto perché dodici stupidi hanno com-



messo un errore. Ma non accadra. Prima di tutto perché una giuria locale
sarebbe restia ad assumersi una simile responsabilita: il signor Inglethorp e
un po' il signorotto del paese. Inoltre» soggiunse con molta calma «io non
lo permettero.»

«Non lo permetterete?»

«NO0.»

Guardai I'ometto. Mi sentivo contrariato e insieme divertito: era cosi ma-
ledettamente sicuro di sé... Come se mi leggesse nel pensiero, Poirot fece
un cenno affermativo.

«S1, mon ami, farei quel che ho detto.» Si alzo e mi mise una mano sulla
spalla. La sua fisionomia era alterata. Gli vennero le lacrime agli occhi. «In
mezzo a tutte queste cose, vedete, penso alla povera signora Inglethorp,
che e morta. Nessuno I'amava, ma con noi belgi é stata buona. Le devo
della riconoscenza.»

Cercai di parlare, ma Poirot non me ne diede il tempo.

«V1i dico solo questo, Hastings. Non mi perdonerebbe mai, se sapesse
che lascio arrestare Alfred Inglethorp, suo marito, quando una mia parola
basta a salvarlo.»

VI
L'inchiesta

Nel lasso di tempo che precedette l'inchiesta, Poirot fu molto attivo. Per
due volte ebbe un colloquio privato con l'avvocato Wells. Faceva anche
lunghe passeggiate in campagna. Mi seccava che avesse smesso di farmi
confidenze, tanto piu che non riuscivo a capire che cosa stesse tramando.

A un certo punto, mi venne in mente che forse stava facendo indagini al-
la fattoria Raikes e un mercoledi sera, non avendolo trovato in casa, mi di-
ressi da quella parte attraverso i campi, nella speranza d'incontrarlo. Ma di
lui non c'era traccia, e da solo non osavo spingermi fino alla fattoria. Men-
tre tornavo sui miei passi, incontrai un vecchio contadino, che mi shirciava
con aria maliziosa.

«State alla villa, vero?» mi domando.

«SI. Sto cercando un mio amico. Credevo che fosse venuto da queste
parti.»

«Un tizio basso, che agita sempre le mani quando parla? Uno dei belgi
che stanno in paese?»

«Si» gli risposi. «Lo avete visto?»



«Oh, si, & passato di qui. E pitl di una volta. E un vostro amico, eh? Voi
della villa siete proprio dei bei tipi!» Aveva l'aria sempre piu maliziosa.

«| padroni vengono qui spesso?» gli domandai, sforzandomi di non ap-
parire troppo interessato alla faccenda.

Il vecchio mi strizzo l'occhio.

«Uno si» mi rispose. «Senza far nomi, pero. Ed € anche molto genero-
S0.»

Mi allontanai. Aveva ragione Evelyn Howard, a quanto pareva. Mi di-
sgustava l'idea che Alfred Inglethorp fosse tanto prodigo, con i quattrini
della moglie. Era stata quella donnina di tipo zingaresco l'ispiratrice del
delitto, oppure il movente era la sete di denaro pura e semplice? Probabil-
mente un miscuglio di tutt'e due le cose.

Poirot aveva una curiosa ossessione. Un paio di volte, mi disse che Dor-
cas doveva essersi shagliata, nello stabilire I'ora del litigio. Le aveva ripe-
tuto che erano le 16,30 e non le 16, quando aveva sentito le voci.

Ma Dorcas era irremovibile. Era sicura che fosse passata un'ora, se non
di piu, dal momento in cui aveva sentito le voci all'ora in cui aveva portato
il te alla sua padrona, cioé alle cinque.

L'inchiesta ebbe inizio il venerdi. Poirot e i0 eravamo seduti vicino.
Nessuno dei due doveva testimoniare.

Dopo i soliti preliminari, la giuria esamino il cadavere; poi John Caven-
dish lo identifico.

Interrogato in proposito, descrisse cio che era accaduto, da quando si era
svegliato nelle prime ore del mattino, fino alla morte della madre.

Fu poi la volta del medico legale. Nel silenzio generale, tutti gli occhi
erano fissi sul famoso specialista londinese, ritenuto una delle massime au-
torita, nel campo della tossicologia.

Il dottor Bauerstein riferi in poche parole il risultato dell'autopsia. Senza
usare la terminologia medica, in sostanza disse che la signora Inglethorp
era morta per avvelenamento da stricnina. A giudicare dall'autopsia, dove-
va aver ingerito almeno i tre quarti di un grano di stricnina, ma probabil-
mente anche di piu.

«E possibile che abbia ingerito il veleno per errore?» gli domando il ma-
gistrato inquirente.

«Lo ritengo assai poco probabile. La stricnina non viene adoperata per
usi domestici, come altri veleni, e ne é vietata la vendita al pubblico.»

«Dal vostro esame avete potuto determinare in che modo e stato sommi-
nistrato il veleno?»



«NO.»

«Siete arrivato a Styles prima del dottor Wilkins, mi pare.»

«SI. Ho visto la macchina uscire dal cancello della villa, e mi sono pre-
cipitato dentro.»

«Volete riferirci esattamente che cosa e accaduto dopo?»

«Sono entrato nella camera della signora Inglethorp, che in quel momen-
to era in preda a una tipica convulsione tetanica. La vittima si € rivolta a
me, mormorando: "Alfred... Alfred...".»

«E possibile che la stricnina fosse stata mescolata al caffé che le ha por-
tato il marito dopo cena?»

«SI, ma l'azione della stricnina e piuttosto rapida: i sintomi appaiono una
0 due ore dopo la somministrazione. L'effetto puo essere ritardato in de-
terminate condizioni, nessuna delle quali pero si e verificata in questo ca-
so. La signora Inglethorp dovrebbe aver bevuto il caffe verso le venti, ma i
sintomi si sono manifestati soltanto nelle prime ore del mattino. Cio indi-
cherebbe che il veleno é stato ingerito molto piu tardi, e non all'ora del caf-
fe.»

«La signora Inglethorp aveva l'abitudine di bere una tazza di cioccolata,
durante la notte. E possibile che la stricnina fosse stata mescolata alla cioc-
colata?»

«No. Ho preso personalmente alcune gocce di quella cioccolata e I'ho
fatta analizzare. Non c'é traccia di stricnina.»

Poirot sorrise, trionfante.

«Come facevate a saperlo?» gli domandai sottovoce.

«Ascoltate!»

«Un risultato diverso» stava dicendo il medico «mi avrebbe meravigliato
molto.»

«Perché?»

«Semplicissimo: la stricnina ha un sapore tremendamente amaro. Puo
essere percepibile persino in una soluzione diluita nella misura di 1 a
70.000, e soltanto una bevanda molto amara é in grado di farla passare i-
nosservata. La cioccolata non avrebbe potuto nasconderne il sapore.»

Un membro della giuria volle sapere se lo stesso criterio valesse anche
per il caffe.

«No. Il caffe e amaro, e percio coprirebbe il sapore della stricnina.»

«Quindi, secondo voi e piu probabile che il veleno sia stato somministra-
to con il caffe, ma che per una ragione non ancora nota l'effetto sia stato ri-
tardato?»



«SI. Ma siccome la tazza é andata in frantumi, non e stato possibile ana-
lizzarne il contenuto.»

A questo punto si concluse la testimonianza del dottor Bauerstein. Il dot-
tor Wilkins la corroboro in ogni suo punto. Quando fu avanzata l'ipotesi
del suicidio, il medico la escluse decisamente. La vittima, disse, soffriva di
cuore, ma per il resto godeva di ottima salute, ed era una donna serena ed
equilibrata. Non si sarebbe mai spinta al suicidio.

Fu chiamato a testimoniare Lawrence Cavendish. La sua deposizione fu
di scarso interesse, essendo una ripetizione di quella del fratello. Stava per
scendere dal banco dei testimoni, quando a un tratto disse, dopo un attimo
di esitazione:

«\Vorrei dire una cosa, se e possibile.»

Fisso con aria di disapprovazione l'inquirente, che si affretto a rispon-
dergli: «Certo, signor Cavendish. Siamo qui per scoprire la verita, e qual-
siasi informazione possa aiutarci a chiarire il caso, € la benvenutax.

«E solo una mia idea» precisd Lawrence. «Naturalmente mi posso sha-
gliare, ma secondo me mia madre e deceduta di morte naturale.»

«Che cosa ve lo fa credere, signor Cavendish?»

«Da qualche tempo a questa parte mia madre prendeva un tonico conte-
nente stricnina.»

«Ahl» esclamo l'inquirente.

La giuria si fece piu attenta.

«Credo» continuo Lawrence «che si siano verificati casi in cui un farma-
CO contenente sostanze velenose, somministrato per un periodo prolungato,
abbia provocato la morte del paziente. Inoltre non é da escludere che mia
madre abbia ingerito per sbaglio una dose eccessiva di tonico.»

«Non eravamo al corrente di questo particolare, signor Cavendish. Vi
siamo grati di averlo sottoposto alla nostra attenzione.»

Fu chiamato nuovamente a testimoniare il dottor Wilkins, che rifiuto
questa teoria.

«Ci0 che suggerisce il signor Cavendish é impossibile. Qualsiasi medico
darebbe la mia stessa risposta. La stricnina presente in alcuni farmaci, a
lungo andare, potrebbe avere conseguenze letali, ma la fine non soprag-
giungerebbe all'improvviso. La signora Inglethorp avrebbe avvertito dei
disturbi, che non mi sarebbero passati inosservati. L'intera teoria e assur-
da.»

«E l'altra ipotesi, secondo la quale la signora Inglethorp potrebbe aver
ingerito inavvertitamente una dose eccessiva di quel tonico?»



«Tre o0 anche quattro dosi non sarebbero state sufficienti a provocarne la
morte. La signora Inglethorp si faceva preparare il tonico da Coot's, il far-
macista di Tadminster. Perché fosse giustificabile tutta quella stricnina ri-
levata all'autopsia, avrebbe dovuto ingerire il contenuto di un flacone in
una volta sola.»

«Percio escludete che il tonico sia responsabile della sua morte?»

«Certo. Nella maniera piu assoluta.»

Lo stesso membro della giuria che aveva interrotto poco prima, avanzo
I'ipotesi che fosse stato il farmacista a sbagliare le dosi.

«Questo naturalmente & possibile» rispose il medico.

Ma Dorcas, che fu chiamata successivamente sul banco dei testimoni,
escluse anche questa possibilita. La medicina era stata preparata parecchio
tempo prima e la signora Inglethorp aveva preso l'ultima dose rimasta nel
flacone proprio il giorno della sua morte.

A questo punto la questione del tonico fu accantonata, e I'inquirente con-
tinuo l'inchiesta. Dopo che Dorcas gli ebbe riferito di essere stata svegliata
dallo squillo del campanello della padrona e di aver chiamato tutti gli altri,
la interrogo sul litigio della sera precedente.

La testimonianza di Dorcas su questo punto fu sostanzialmente la stessa
che Poirot e i0 avevamo gia sentito, e percio non sto a ripeterla.

La testimone successiva fu Mary Cavendish. Sedeva molto eretta e par-
lava a voce bassa, ma chiara. In risposta alla domanda dell'inquirente, disse
che la sua sveglia era suonata alle quattro e mezzo, come al solito. Si stava
vestendo, quando aveva sentito cadere un oggetto pesante.

«Dovrebbe essere stato il comodino» commento l'inquirente.

«Ho aperto la porta della mia camera» continud Mary «e sono rimasta in
ascolto. Qualche minuto dopo ho udito lo squillo insistente di un campa-
nello. Dorcas é arrivata di corsa e ha svegliato mio marito. Ci siamo preci-
pitati tutti e due nella stanza di mia suocera, ma la porta era chiusa a chia-
ve...» L'inquirente la interruppe.

«Non credo che valga la pena di far ripetere anche a voi questi fatti. Gli
avvenimenti successivi ci sono gia noti. Ma vi sarei grato se ci riferiste
quel che avete sentito del litigio, il giorno prima.»

«l0?»

Nel suo tono c'era un'‘ombra d'insolenza. Alzo una mano e, voltando la
testa da una parte, si aggiusto il pizzo che le adornava la scollatura. Mi
venne il sospetto che stesse cercando di guadagnar tempo.

«SI. Mi risulta» soggiunse I'inquirente «che stavate leggendo, ed eravate



seduta sulla panchina che sta sotto la finestra del salottino. E cosi?»

Per me questa era una novita. Sbirciai Poirot e dalla sua espressione de-
dussi che anche lui ignorava quel particolare.

Ci fu una breve pausa, poi Mary Cavendish rispose:

«SI, € cosi.»

«La finestra del salottino gia aperta, vero?»

Mary impallidi leggermente, mentre rispondeva: «Si».

«Perci0 avrete sicuramente sentito delle voci concitate. Doveva essere
piu facile sentire dal suo punto di ascolto, che non dal vestibolo.»

«Puo darsi.»

«Volete ripetere quanto avete udito, di quel litigio?»

«Veramente non sono in grado di farlo.»

«Intendete dire che non avete udito le voci?»

«Le voci si, le ho sentite, ma non ho capito le parole.» La vidi arrossire
lievemente. «Non ho l'abitudine di stare ad ascoltare le conversazioni pri-
vate.»

L'inquirente insistette.

«Dunqgue, non ricordate niente? Proprio niente, signora Cavendish?
Nemmeno una parola o una frase? Allora, come sapevate che si trattava di
una conversazione privata?»

Mary Cavendish parve riflettere. Appariva piu calma che mai.

«SI, ora ricordo... La signora Inglethorp ha detto qualcosa, non ricordo
esattamente che cosa, a proposito di uno scandalo coniugale.»

«Ah!l» L'inquirente sembrava soddisfatto. «Questo I'ha sentito anche
Dorcas. Ma scusate, signora Cavendish, benché vi siate accorta che si trat-
tava di una conversazione privata, non avete cambiato posto? Siete rimasta
dov'eravate?»

Colsi per un attimo un lampo nei suoi occhi, mentre alzava lo sguardo.
Ero sicuro che in quel momento avrebbe strangolato volentieri il magistra-
to, lui e le sue insinuazioni. Comunque rispose con la massima calma:

«No, stavo comoda dov'ero. Ho concentrato I'attenzione sulla lettura.»

«E tutto quanto potete dirci?»

«E tutto.»

L'interrogatorio era finito, ma sospettavo che l'inquirente non ne fosse
completamente soddisfatto. Sospettavo anche che Mary Cavendish avreb-
be potuto dire di piu, se I'avesse voluto.

In sequito fu chiamata Amy Hill, commessa di cartoleria. Dichiaro di
aver venduto un modulo per testamento il pomeriggio del giorno 17 a Wil-



liam Earl, aiuto-giardiniere a Styles.

Dopo di lei, testimoniarono William Earl e Manning. Dissero di aver
apposto le rispettive firme in calce a un documento. Manning sosteneva
che dovevano essere le 16,30, mentre William era del parere che fosse piu
presto.

Fu quindi la volta di Cynthia Murdoch, che pero aveva ben poco da dire.
Si era accorta della disgrazia soltanto quando era andata a chiamarla la si-
gnora Cavendish.

«Non avete sentito cadere il comodino?»

«No. Dormivo sodo.»

L'inquirente sorrise.

«La coscienza pulita rende il sonno pesante» osservo. «Grazie, signorina
Murdoch. Non c'e altro.»

L'inquirente fece convocare un altro testimone.

«Signorina Howard!»

Evelyn Howard mostro la lettera scrittale dalla signora Inglethorp la sera
del 17. Poirot e io I'avevamo gia letta. Non portava alcun elemento che po-
tesse far luce sugli avvenimenti. Sotto ne riporto il facsimile:
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La lettera fu sottoposta all'attenzione della giuria, che la esamino atten-
tamente.

«Temo che non sia di grande aiuto» disse l'inquirente con un sospiro.
«Non e citato nessun evento relativo a quel pomeriggio.»

«Per me & chiaro come il sole» proruppe la signorina Howard. «Dimo-
stra che quella poveretta aveva scoperto di essere stata presa per il naso.»



«Veramente nella lettera non c'e scritto niente del genere» obietto I'in-
quirente.

«No, perché Emily non era tipo da riconoscere i propri errori. Ma io la
conoscevo bene. Voleva che tornassi, ma non avrebbe mai ammesso che
avevo ragione io. Percio ha girato intorno all'argomento, come fa un muc-
chio di gente. A me pero non I'ha data a bere.»

L'avvocato Wells abbozzo un sorriso, e altrettanto fecero parecchi giura-
ti. Evidentemente la signorina Howard era un personaggio noto.

«Comunque tutti questi discorsi sono una perdita di tempo» continuo la
donna, guardando con disprezzo la giuria. «Non si fanno altro che chiac-
chiere, quando tutti noi sappiamo perfettamente...»

L'inquirente si affretto a interromperla: «Grazie, signorina Howard. Non
c'e altro».

Quando se ne fu andata, il magistrato probabilmente tird un sospiro di
sollievo.

Scoppio poi la notizia sensazionale del giorno.

L'inquirente chiamo Albert Mace, il farmacista.

Questi era il giovanotto nervoso di nostra conoscenza. In risposta alle
domande dell'inquirente, spiego che si era laureato da tempo, ma lavorava
da poco in quella particolare farmacia, avendo preso il posto del farmacista
precedente, che era stato richiamato sotto le armi.

Conclusi questi preliminari, il magistrato inquirente passo a domande
piu importanti.

«Dottor Mace, avete recentemente venduto della stricnina a persone non
autorizzate all'acquisto?»

«Si.»

«Quando e stato?»

«L.unedi scorso, in mattinata.»

«Lunedi? Non era per caso martedi?»

«No. Lunedi 16.»

«Volete dirci a chi I'avete venduta?»

«SI. Al signor Inglethorp.»

Tutti gli sguardi si puntarono su Alfred Inglethorp, che sedeva immobile
e impassibile. Quando il farmacista pronuncio il suo nome, lo vidi trasalire
quasi impercettibilmente.

Pensai che sarebbe scattato in piedi, e invece rimase seduto. Sulla sua
faccia si dipinse uno stupore ben simulato.

«Siete sicuro di quanto affermate?» gli domando severamente I'inquiren-



te.

«Sicurissimo, signor presidente.»

«Avete I'abitudine di vendere stricnina sotto banco, senza discriminazio-
ni?»

Il poveretto ebbe un sussulto, mentre l'inquirente lo fissava con espres-
sione accigliata.

«Oh no, signor presidente, naturalmente no. Ma trattandosi del signor
Inglethorp, ho pensato che non ci fosse niente di male. Mi aveva detto che
gli serviva per avvelenare un cane.»

Nel mio intimo prendevo le sue parti. Era comprensibile che avesse vo-
luto accontentare il cliente, tanto piu che si trattava di una persona altolo-
cata che solitamente si serviva da Coot's, il farmacista concorrente.

«Non si usa far firmare un registro ai clienti che acquistano del veleno?»

«SI, signor presidente. Il signor Inglethorp I'ha firmato.»

«Avete portato il registro?»

«SI, signor presidente.»

Il registro venne consegnato e, dopo qualche parola di rimprovero, I'in-
quirente lascio andare il povero dottor Mace.

Subito dopo, in un silenzio di tomba, fu chiamato Alfred Inglethorp. Si
rendeva conto che gli stavano stringendo il cappio intorno al collo?

Il magistrato inquirente ando subito al sodo.

«Lunedi scorso avete acquistato della stricnina, allo scopo di avvelenare
un cane?»

«No» rispose Inglethorp con la massima calma. «A Styles non abbiamo
cani. Ce n'e uno solo, che gira per i campi e non va ammazzato, perché go-
de di ottima salute.»

«Allora negate recisamente di aver comperato della stricnina dal dottor
Mace, lunedi scorso?»

«SI, lo nego.»

«Negate anche questo?»

L'inquirente gli porse il registro, sul quale risultava la sua firma.

«Certo. La calligrafia € molto diversa dalla mia. Ve lo dimostro subito.»

Si tolse di tasca una vecchia busta e, dopo averci scritto sopra il suo no-
me, la porse alla giuria. Effettivamente la calligrafia era molto diversa.

«Allora come spiegate la dichiarazione del dottor Mace?»

«DeVv'essersi certamente shagliato» rispose l'interrogato, imperturbabile.

L'inquirente ebbe un attimo di esitazione, poi riprese: «Questa non é che
una formalita, signor Inglethorp. VVolete dirci dov'eravate, la sera di lunedi



16 luglio?».

«\Veramente non ricordo.»

«Ma é assurdo, signor Inglethorp» disse lI'inquirente, severo. «Riflettete
bene.»

Inglethorp scosse la testa. «Non ve lo posso dire. Credo di aver fatto una
passeggiata.»

«Da che parte?»

«Non ricordo.»

L'inquirente si rabbuio in volto.

«Eravate in compagnia di qualcuno?»

«NoO.»

«Avete incontrato nessuno, durante la passeggiata?»

«NoO0.»

«E un peccato» disse I'inquirente, asciutto. «Devo dedurne che rifiutate
di rivelare dov'eravate nel momento in cui, stando alla dichiarazione del
dottor Mace, siete invece entrato nella farmacia per acquistare della stric-
nina?»

«SI, se volete metterla su questo tono.»

«State attento, signor Inglethorp.»

Poirot era nervoso.

«Sacré!» esclamo. «Quell'imbecille vuol essere arrestato.»

Effettivamente Inglethorp stava facendo una brutta impressione. Le sue
futili proteste non avrebbero convinto un bambino. Il magistrato comunque
passo a un altro argomento, e Poirot sospiro di sollievo.

«Martedi pomeriggio avete avuto una discussione con vostra moglie?»

«Scusatemi» protesto Alfred Inglethorp «ma non siete stato informato
correttamente. Non ho avuto nessuna discussione con la mia povera mo-
glie. Questa storia e completamente falsa. Sono rimasto assente da casa
tutto il pomeriggio.»

«C'é qualcuno che possa testimoniarlo?»

«C'e la mia parola d'onore» replico Inglethorp, altezzoso.

L'inquirente non si prese la briga di rispondere.

«Due testimoni sono disposti a giurare di avervi sentito litigare con vo-
stra moglie.»

«Quei testimoni si sono sbagliati.»

Ero perplesso: Inglethorp sembrava molto sicuro di sé. Era shalorditivo.
Shirciai Poirot e lo vidi esultante. Non riuscivo a capirlo. Si era finalmente
convinto della colpevolezza di Alfred Inglethorp?



«Signor Inglethorp» disse l'inquirente «avete sentito ripetere poco fa le
ultime parole pronunciate da vostra moglie, prima che morisse. Potreste
spiegarcele?»

«Certamente.»

«Sentiamo!»

«E molto semplice. La stanza era illuminata debolmente. Il dottor
Bauerstein € all'incirca della mia statura e corporatura e anche lui ha la
barba. Nella semioscurita, e sofferente com'era, la mia povera moglie deve
averlo scambiato per me.»

«Ah!» mormoro Poirot. «E un'ideal»

«Gli credete?» gli bisbigliai all'orecchio.

«Non dico questo. Ma € una supposizione ingegnosa.»

«Le parole di mia moglie sono state interpretate come un‘accusa» conti-
nuo Inglethorp. «Al contrario, erano un appello rivolto a me.»

L'inquirente si soffermo un attimo a riflettere, poi disse: «Mi risulta, si-
gnor Inglethorp, che quella sera siete stato voi a versare il caffé e a portarlo
a vostra moglie».

«SI, I'no versato i0, ma non gliel'ho portato. Volevo farlo, ma mi hanno
avvertito che era arrivato un amico e percio ho posato la tazzina sul tavolo
del vestibolo. Qualche minuto dopo, quando sono tornato, la tazza era spa-
rita.»

Che questa dichiarazione corrispondesse o no alla verita, avevo in ogni
caso l'impressione che non servisse a migliorare la situazione di Ingle-
thorp: avrebbe avuto comunque tutto il tempo di versare il veleno nella
tazza.

A questo punto Poirot mi diede di gomito, per indicarmi due tizi seduti
vicino alla porta. Uno era basso, scuro di capelli, dai lineamenti angolati;
I'altro era alto e biondo.

Interrogai Poirot con lo sguardo.

«Sapete chi e quello basso?» mi sussurro all'orecchio.

Scossi la testa.

«L'ispettore James Japp di Scotland Yard, detto Jimmy Japp. Anche l'al-
tro € della polizia. Le cose si muovono in fretta, amico mio.»

Osservai attentamente i due uomini. Non avevano affatto I'aria di poli-
ziotti. Stavo ancora guardandoli, quando mi resi conto con un sussulto che
si stava pronunciando la sentenza:

«Omicidio premeditato ad opera di ignoti.»



VIl
Poirot paga i debiti

Mentre uscivamo, Poirot mi prese in disparte. Capii subito il suo scopo:
voleva aspettare gli uomini di Scotland Yard.

Qualche attimo dopo riemersero. Poirot fece immediatamente un passo
avanti e si rivolse al piu basso.

«Forse non vi ricorderete di me, ispettore Japp.»

«Ma certo, signor Poirot!» esclamo l'ispettore. Guardo il collega. «Ti ho
parlato del signor Poirot, vero? Nel 1904 lui e io abbiamo lavorato insieme
al caso Abercrombie. Ricordi? Ricercato per falsificazione, Abercrombie
venne fermato a Bruxelles. Ah, quelli si che erano bei tempi, monsieur. E
il caso Baron Altara, lo ricordate? Vi ha dato del bel filo da torcere! Era
riuscito a sfuggire alle grinfie della polizia di mezza Europa. Ma lo abbia-
mo incastrato ad Anversa, grazie al signor Poirot.»

Concluse queste amichevoli reminiscenze, mi avvicinai e fui presentato
all'ispettore Japp, che a sua volta ci fece conoscere il suo collega, il sovrin-
tendente Summerhaye.

«Non c'é bisogno di domandarvi che cosa fate da queste parti, signori»
0sservo Poirot.

Japp gli strizzo l'occhio.

«No davvero. Direi che & un caso semplicissimo.»

«Su questo punto non sono d'accordox» dichiaro Poirot.

«Oh, via» esclamo Summerhaye, che apriva bocca per la prima volta. «lI
caso € lampante. Quel tipo e stato colto praticamente con le mani nel sac-
co. Quel che non mi spiego, e come ha potuto essere tanto stupido.»

Ma Japp stava fissando Poirot.

«Frena, Summerhaye» disse con un tono scherzoso. «Conosco bene
monsieur, e non c'é persona al mondo a cui presterei fede piu che a lui. Se
non vado errato, ha qualche asso nella manica. Non € cosi, monsieur?»

Poirot sorrise.

«SI, sono arrivato ad alcune conclusioni.»

Summerhaye sembrava ancora scettico, ma Japp non distoglieva lo
sguardo da Poirot.

«Le cose stanno cosi» disse. «Noi veniamo da fuori. In casi di questo
genere, quando soltanto all'inchiesta si accerta che si tratta di omicidio, noi
di Scotland Yard siamo svantaggiati. Molto dipende dalla tempestivita con
cui si arriva sul posto, e il signor Poirot ci ha battuto di parecchie lunghez-



ze. Se siamo gia qui, dobbiamo ringraziare il medico legale, che ha avuto
la brillante idea di mandarci a chiamare, tramite il magistrato inquirente.
Ma voi siete arrivato per primo, ed é probabile che abbiate notato qualche
particolare significativo. Dopo aver ascoltato le varie testimonianze raccol-
te all'inchiesta, metterei la mano sul fuoco che e stato il marito ad assassi-
nare la signora Inglethorp, e se qualcuno sostenesse di no, gli riderei in
faccia. Ho trovato strano che la giuria non abbia accusato addirittura lui di
omicidio premeditato anziché attribuire il delitto a ignoti. Credo che I'a-
vrebbero fatto, se non fosse stato per il magistrato inquirente: mi pare che
abbia cercato di trattenerli.»

«Pero non escluderei che abbiate gia in tasca un mandato di cattura»
mormoro Poirot.

Japp decise improvvisamente che un po' di riservatezza non guastava.

«Forse ce I'no e forse no» replico, asciutto.

Poirot lo guardava, pensieroso.

«Sarei contento, messieurs, se non venisse arrestato.»

«Stranezze della vita!» commento Summerhaye, ironico.

Japp squadrava Poirot con comica perplessita.

«Non potreste essere un pochino piu esplicito, signor Poirot? Una vostra
frase vale un lungo discorso. Dopo tutto, eravate gia sul posto. E Scotland
Yard ci tiene a non commettere errori.»

Poirot annui gravemente.

«E cio che pensavo. Ecco, posso dirvi questo: usate pure il vostro bravo
mandato di cattura, arrestate il signor Inglethorp. Ma questo non vi portera
alla gloria. Sara subito dimostrata la sua innocenza. Comme ca!» E fece
schioccare espressivamente le dita.

Japp era molto serio, mentre invece Summerhaye scoppio in una risata,
che voleva esprimere incredulita.

Quanto a me, ero letteralmente rimasto a bocca aperta per la meraviglia.
Cominciavo a sospettare che Poirot non fosse del tutto sano di mente.

Japp si tolse di tasca un fazzoletto e se ne servi per tamponarsi la fronte.

«Non posso farci niente, signor Poirot. Ho fiducia in voi, ma ho dei su-
periori, e loro mi domanderebbero che cosa diavolo sto combinando. Non
potreste darmi qualche elemento?»

Poirot ci penso un attimo.

«SI, posso» mormoro. «Veramente lo faccio malvolentieri. Per il mo-
mento preferirei lavorare nell'ombra, ma cio che dite é troppo giusto: la pa-
rola di un ex-poliziotto belga non e sufficiente. E Alfred Inglethorp non



deve essere arrestato. L'ho giurato, come ben sa il mio amico Hastings.
Sentite, Japp, andate subito a Styles?»

«Fra una mezz'ora. Prima dobbiamo vedere il magistrato inquirente e il
medico legale.»

«Benissimo. Chiamatemi, quando passate da casa mia. E l'ultima del pa-
ese. Verro con voi. A Styles il signor Inglethorp vi dara le prove che l'ac-
cusa contro di lui non regge. Se invece rifiuta, com'e probabile, sar0 io
stesso a dargliele.»

«Certo» approvo Japp con convinzione. «Vi ringrazio a nome di Scot-
land Yard. Anche se, confesso, le testimonianze non mi hanno lasciato
dubbi. Ma siete sempre stato sconcertante. Arrivederci allora, monsieur.»

| due poliziotti s'incamminarono. Summerhaye sembrava ancora scetti-
co.

«Bene, amico mio» mormoro Poirot, prima che potessi aprir bocca «che
cosa ne pensate? Mon Dieu, ho passato dei momenti d'ansia terribile, la
dentro. Non riuscivo a credere che quello fosse tanto stupido da non voler
rispondere. Decisamente si € comportato da perfetto imbecille.»

«Mmm... C'e un‘altra spiegazione, oltre a quella della stupidita» com-
mentai. «Se l'accusa contro di lui fosse fondata, quale linea di difesa po-
trebbe adottare, se non il silenzio?»

«Ci sarebbero molti modi ingegnosi» ribatté Poirot. «Se avessi commes-
so i0 questo delitto, avrei trovato almeno sette versioni plausibili per sca-
gionarmi, molto piu convincenti del silenzio di Inglethorp.»

Non potei trattenermi dal ridere.

«Caro Poirot, sono sicuro che ne trovereste anche settanta. Ma nonostan-
te quel che avete detto ai poliziotti, non posso credere che dubitiate della
colpevolezza di Inglethorp.»

«Perché no, se ne dubitavo gia prima dell'inchiesta? Non é cambiato
niente.»

«Ma le prove contro di lui sono schiaccianti.»

«SI, anche troppo.»

Oltrepassammo il cancello del Leastways Cottage e salimmo le scale.

«SI, troppo schiaccianti» ripeté Poirot, parlando a se stesso. «Solitamen-
te le prove sono vaghe e incomplete. E necessario esaminarle a fondo, pas-
sarle al vaglio. Ma qui e tutto molto evidente. No, amico mio, queste prove
sono state accuratamente prefabbricate, con tanta intelligenza da renderle
controproducenti.»

«Che cosa intendete dire?»



«Se le prove contro di lui fossero vaghe, sarebbe difficile dimostrarne
I'infondatezza. Ma il colpevole ha stretto la rete con tanta forza, che un so-
lo taglio netto bastera a liberare Inglethorp.» Non risposi. Un paio di minu-
ti dopo, Poirot riprese: «Esaminiamo la faccenda da un altro punto di vista.
Abbiamo un uomo che si accinge ad avvelenare la moglie. Prima ha vissu-
to alla giornata, il che dimostrerebbe che non é stupido del tutto. Allora
che cosa escogita? Va nella farmacia del paese a comperare della stricnina,
firma il registro e racconta una storia che non sta in piedi, di un cane che
dovrebbe sopprimere. Invece di usare il veleno quella sera stessa, aspetta
di avere un violento litigio con la moglie, litigio di cui vengono a cono-
scenza tutti gli occupanti della villa e che naturalmente accentra su di lui
ogni sospetto. Non si prepara nessuna difesa, nemmeno I'ombra di un alibi,
eppure sa che il farmacista non tacera. Bah! Nessuno puo convincermi che
si possa essere tanto idioti. Soltanto un suicida potrebbe comportarsi in
questo modo.»

«Pero ancora non capisco...»

«Nemmeno io» m'interruppe Poirot. «Questa storia non & affatto chiara.
Non e chiara neppure per me, Hercule Poirot.»

«Ma se credete nella sua innocenza, come spiegate la faccenda della
stricnina?»

«Semplicissimo. Non e stato lui a comperarla.»

«Mace lo ha riconosciuto.»

«Veramente ha visto un tale con la barba nera come Inglethorp, che por-
tava occhiali come i suoi e vestiva in modo altrettanto eccentrico. Non po-
teva riconoscere un uomo che in precedenza aveva intravisto solo da lon-
tano. Il dottor Mace e in paese da una quindicina di giorni appena, e la si-
gnora Inglethorp generalmente si serviva da Coot's, a Tadminster.»'

«Allora pensate...»

«Mon ami, ricordate i due elementi significativi di cui vi ho parlato? Per
il momento lasciamo perdere il primo. Qual era il secondo?»

«Che Alfred Inglethorp si veste in modo eccentrico, ha la barba nera e
porta gli occhiali» risposi.

«Esatto. Supponiamo che qualcuno volesse farsi passare per John o per
Lawrence Cavendish. Sarebbe facile?»

«No» risposi, pensieroso. «Naturalmente un attore...»

Ma Poirot m'interruppe bruscamente.

«E perché non sarebbe facile? Perché nessuno dei due ha la barba. Sol-
tanto un attore veramente in gamba, che avesse una certa rassomiglianza



con la persona da imitare, potrebbe riuscire a farla franca in pieno giorno.
Ma nel caso di Alfred Inglethorp la faccenda cambia aspetto. Gli abiti, la
barba, gli occhiali che gli nascondono gli occhi: questi sono i punti salienti
del suo aspetto. Qual ¢ il primo istinto del criminale? Allontanare i sospetti
dalla propria persona. E in che modo ha piu probabilita di riuscirci? Indi-
rizzandoli su qualcun altro. In questo caso il capro espiatorio era a portata
di mano. Tutti erano inclini a credere alla colpevolezza di Inglethorp. Era
prevedibile che i sospetti sarebbero ricaduti su di lui, ma per esserne com-
pletamente sicuro, l'assassino doveva fornire delle prove tangibili, come
per esempio l'acquisto del veleno. Dovendo imitare un tipo come Ingle-
thorp, il trucco non era affatto difficile. Teniamo presente che il dottor
Mace non aveva mai avuto occasione di parlargli. Come poteva sospettare
che quell'individuo con barba e occhiali, vestito come Inglethorp, in realta
fosse un altro?»

«Puo darsi» ammisi, incantato dalla facondia di Poirot. «Ma in questo
caso perché non dice dov'era lunedi sera alle sei?»

«Gia, perché?» ripeté Poirot. «Se venisse arrestato, probabilmente si de-
ciderebbe a parlare, ma € meglio che non finisca cosi. Devo riuscire a far-
gli capire la gravita della sua situazione. Naturalmente dietro al suo silen-
zio si nasconde qualcosa di poco pulito. Anche se non ha ucciso la moglie,
resta un mascalzone e ha ugualmente qualcosa da nascondere.»

«Che cosa sara?» mormorai, soprappensiero, convinto almeno per il
momento dalla logica di Poirot, anche se in fondo non avevo cambiato i-
dea, riguardo a Inglethorp.

«Provate a indovinare» m'invito lui con un sorriso.

«Non saprei...»

«Il sospetto mi e venuto qualche giorno fa, e in seguito ne ho avuto con-
ferma.»

«Non mi avete detto niente» gli dissi in tono di rimprovero.

Poirot allargo le braccia, come per scusarsi.

«VIi chiedo scusa mon ami, ma non era il momento adatto. Adesso siete
convinto che Inglethorp non deve essere arrestato?»

«Forse» gli risposi, non troppo convinto, perché la sorte di Alfred Ingle-
thorp mi lasciava indifferente; anzi, avevo l'impressione che un po' di fifa
gli avrebbe fatto tutt'altro che male.

Poirot, che mi stava fissando, tird un gran sospiro.

«Lasciamo perdere Inglethorp. Piuttosto, ditemi una cosa. La vostra opi-
nione sull'inchiesta?»



«Tutto é andato pit 0 meno secondo le previsioni.»

«Non avete notato niente di strano?»

Mi venne in mente Mary Cavendish, ma preferii sorvolare.

«A proposito di chi?»

«Di Lawrence Cavendish, per esempio.»

Mi sentii sollevato.

«Ah, Lawrence!» esclamai. «No, non mi pare. E sempre stato un tipo
Nervoso.»

«Non vi é parsa strana la sua teoria? Secondo lui, sua madre si sarebbe
avvelenata accidentalmente con il tonico. Non vi sembra strano?»

«No. I medici I'nanno escluso nel modo piu assoluto, ma per un profano
era un'ipotesi accettabile.»

«Dimenticate che monsieur Lawrence non e un profano. Mi avete detto
anche voi che ha studiato medicina.»

«Gia, non ci avevo pensato. Si, € strano...»

Poirot annui.

«Il suo modo di fare mi ha dato da pensare fin dal principio. In casa era
il solo che avrebbe dovuto riconoscere subito i sintomi dell'avvelenamento
da stricnina, eppure e l'unico della famiglia a sostenere la tesi della morte
per causa naturale. Se fosse stato monsieur John, avrei potuto capirlo. Ma
monsieur Lawrence no. E oggi avanza un'ipotesi che a lui per primo do-
vrebbe sembrare ridicola. Sono cose che danno da pensare, mon ami.»

«E sconcertante» convenni.

«Poi c'e la signora Cavendish» continuo Poirot. «Ecco un‘altra che non
dice tutto quel che sa. Che cosa pensate del suo atteggiamento?»

«Non lo so. Mi pare inconcepibile che voglia proteggere Alfred Ingle-
thorp. Eppure ha dato quest'impressione.»

Poirot annui un‘altra volta.

«Gia, e strano. Una cosa e certa: di quella "conversazione privata" ha
sentito molto piu di quanto voglia ammettere.»

«Eppure non e tipo da mettersi a origliare.»

«Appunto. La sua testimonianza mi ha dimostrato una cosa: avevo torto
10, e non Dorcas. Il litigio e avvenuto verso le quattro, come diceva lei.»

Lo guardai. Non riuscivo a capire perché si ostinasse tanto su quel parti-
colare.

«SI, 0ggi ne abbiamo sentite delle belle» continuo. «E il dottor Bauer-
stein che cosa ci faceva in piedi, a quell'ora della notte? Trovo sorprenden-
te che nessuno abbia fatto commenti in proposito.»



«Mi pare di aver sentito dire che soffre d'insonnia.»

«Questa potrebbe essere un‘ottima, ma anche una pessima spiegazione»
osservo Poirot. «Comprende tutto e non spiega niente. Converra tener
d'occhio il buon dottore.»

«Avete riscontrato altre stranezze nell'inchiesta?» gli domandai, ironico.

«Mon ami» rispose gravemente Poirot «quando vi accorgete che la gente
non dice la verita, tenete gli occhi aperti. Dunque, se non mi shaglio, oggi
all'inchiesta c'era soltanto una persona che ha detto la verita senza riserve.
Due al massimo.»

«Via, Poirot, non esagerate! Escludiamo pure Lawrence e la signora
Cavendish. Ma c'e John, e la signorina Howard. Loro non hanno mentito di
certo.»

«Nessuno dei due, amico mio? Posso concedervene uno, ma non tutt'e
due.»

Le sue parole mi colpirono. La testimonianza della signorina Howard,
per quanto non contenesse elementi degni di nota, era stata tanto spontane-
a, che non mi sarei mai sognato di metterne in dubbio la sincerita. Avevo
molta fiducia nell'acume di Poirot, ma pensavo che anche lui potesse pren-
dere un granchio.

«Ne siete convinto?» gli domandai. «La signorina Howard mi & sempre
sembrata spaventosamente sincera. A volte addirittura brutale.»

Poirot mi lancio una strana occhiata, di cui non riuscii a comprendere il
significato. Stava per parlare, ma poi cambio idea.

«Anche la signorina Murdoch» continuai. «Lei non ha mentito.»

«No, ma é strano che non abbia udito nessun rumore, pur dormendo nel-
la stanza accanto; mentre invece la signora Cavendish, che sta nell'altra ala
della villa, ha sentito cadere il comodino.»

«Be', Cynthia é giovane, e ha il sonno pesante.»

«SI, dev'essere una gran dormigliona, quella ragazza.»

Il suo tono non mi piaceva, ma in guel momento bussarono alla porta, e
cosi lasciai correre. Ci affacciammo alla finestra e vedemmo i due della
polizia che ci stavano aspettando.

Poirot afferro il cappello, si torse ferocemente un baffo e, spolverandosi
con cura dalla manica un immaginario granello di polvere, mi fece cenno
di precederlo sulle scale. Raggiunti Japp e Summerhaye, ci avviammo ver-
so Styles.

L'arrivo dei due uomini di Scotland Yard fu un colpo per tutti, soprattut-
to per John, per quanto all'inchiesta si fosse convinto che la presenza della



polizia in casa sarebbe stata presto inevitabile. Comunque questo fatto lo
riporto di colpo alla realta di quel drammatico momento.

Durante il tragitto, Poirot aveva confabulato a bassa voce con Japp.
Quest'ultimo chiese che tutti gli occupanti della villa, a eccezione della
servitu, si riunissero nel salotto. Ne capii immediatamente il significato:
adesso toccava a Poirot dimostrare di aver visto giusto.

Personalmente non ero affatto ottimista. Poirot poteva avere i suoi moti-
vi per credere nell'innocenza di Inglethorp, ma un uomo del calibro di
Summerhaye avrebbe preteso delle prove inconfutabili, e dubitavo molto
che Poirot potesse fornirgliele.

Poco dopo ci eravamo trasferiti tutti nel salotto. Japp chiuse la porta. Gli
uomini di Scotland Yard erano al centro di tutti gli sguardi. Forse per la
prima volta ci rendevamo conto che quello non era un brutto sogno, ma
una triste realta. Avevamo letto questo genere di notizie sui giornali, e in-
vece adesso eravamo noi stessi attori del dramma. L'indomani tutti i gior-
nali d'Inghilterra avrebbero divulgato la notizia, con il titolo a caratteri cu-
bitali:

MISTERIOSO ASSASSINIO NELL'ESSEX
RICCA SIGNORA AVVELENATA

Avrebbero pubblicato foto di Styles e istantanee dei vari membri della
famiglia. Tutte quelle cose che si leggono mille volte, cose che succedono
agli altri, mai a noi. E ora in quella casa era stato commesso un delitto.
Davanti a noi avevamo "la legge".

Probabilmente si stupirono tutti, quando scoprirono che sarebbe stato
Poirot e non un funzionario di Scotland Yard a prendere la parola.

«Mesdames et messieurs» esordi Poirot, abbozzando un inchino, come
se fosse una celebrita che stesse per iniziare una conferenza. «Vi ho chie-
sto di riunirvi tutti qui per uno scopo ben preciso: vorrei parlarvi del signor
Alfred Inglethorp.»

L'interessato se ne stava un po' in disparte. Forse inconsciamente, tutti
avevano allontanato leggermente la propria sedia dalla sua. Quando Poirot
pronuncio il suo nome, Inglethorp trasali.

«Signor Inglethorp» continud Poirot, rivolgendosi a lui direttamente «su
questa casa grava un‘ombra spaventosa, I'ombra di un omicidio.»

Inglethorp scosse malinconicamente la testa.

«La mia povera moglie!» mormoro. «Povera Emily! E terribile.»



«Non credo proprio, monsieur» riprese Poirot «che vi rendiate piena-
mente conto di quanto sia terribile. Alludo alla vostra situazione.» E sic-
come Inglethorp aveva tutta I'aria di non capire, Poirot soggiunse: «Signor
Inglethorp, state correndo un grosso rischio».

| due poliziotti apparivano irrequieti.

«Adesso capite, monsieur?» continuo Poirot.

«No. Che cosa intendete dire?»

«Intendo dire» rispose il mio amico «che vi si sospetta di aver avvelena-
to vostra moglie.»

Tutti i presenti trasalirono: non si poteva dire che Poirot avesse peli sulla
lingua.

«Dio mio!» esclamo Inglethorp, scattando in piedi. «Che idea mostruo-
sal lo... avvelenare la povera Emily!»

«Non credo» rispose Poirot, senza togliergli gli occhi di dosso «che vi
rendiate conto di quanto vi abbia nociuto la vostra stessa testimonianza,
all'inchiesta. Tenendo presente quanto vi ho appena detto, rifiutate ancora
di dirci dove vi trovavate lunedi sera alle sei?»

Con un gemito Alfred Inglethorp si affloscio sulla sedia e si prese la te-
sta fra le mani. Poirot gli si avvicino e rimase in piedi accanto a lui.

«Parlate!» gli ordino con un tono minaccioso.

Inglethorp si tolse a fatica le mani dalla faccia, poi scosse lentamente la
testa.

«Non volete parlare?»

«No. Non credo che qualcuno possa essere tanto malvagio da accusarmi
di omicidio.»

Poirot abbasso piano la testa, come uno che prenda una decisione.
«Soitl» esclamo. «Allora devo parlare io per voi.»

Alfred Inglethorp scatto in piedi.

«\V0i? Che cos'avete da dire? VVoi non potete sapere...»

S'interruppe bruscamente.

Poirot si volto, in modo da poterci vedere tutti in faccia. «Mesdames et
messieurs! Ascoltate! lo, Hercule Poirot, affermo quanto segue: l'uomo
che lunedi scorso alle sei é entrato nella farmacia per comperare della
stricnina, non era Alfred Inglethorp, perché alle sei di quel pomeriggio il
signor Inglethorp stava accompagnando a casa la signora Raikes, che si era
recata in una fattoria vicina. Posso fornirvi i nomi di almeno cinque perso-
ne disposte a giurare di averli visti insieme, verso le sei di quel lunedi.
Come sapete Abbey Farm, la fattoria dove abita la signora Raikes, dista



almeno quattro chilometri dal paese. L'alibi € decisamente di ferro.»

VI
Nuovi sospetti

Ci fu un momento di silenzio assoluto. Japp, che si era meravigliato me-
no di tutti, fu il primo ad aprir bocca.

«Parola mia» mormoro «siete un fenomeno, signor Poirot! E i vostri te-
stimoni sono attendibili, immagino?»

«Voila! Ho preparato un elenco con nomi e indirizzi. Naturalmente gli
potrete dare un'occhiata, ma vedrete che e tutto in regola.»

«Ne sono certo» disse Japp a bassa voce. «Vi sono obbligato. Sarebbe
stato un bel guaio arrestarlo.» Si rivolse a Inglethorp: «Ma scusate, signo-
re, perché non avete parlato, all'inchiesta?».

«Ve lo spiego io» s'intromise Poirot. «Corre voce...»

«Non sono che pettegolezzi» si affretto a interrompere Inglethorp.

«E il signor Inglethorp preferiva evitare scandali, in un momento tanto
delicato. Non ho ragione?»

«Esatto» convenne Inglethorp. «Con la povera Emily non ancora sepol-
ta, capirete che non mi andava d'insozzarne la memoria, per colpa delle
chiacchiere della gente.»

«Detto fra noi» osservo Japp «preferirei un monte di scandali, piuttosto
che venir arrestato per omicidio. Oso pensare che vostra moglie sarebbe
stata dello stesso avviso. E se non fosse per il signor Poirot, vi avremmo
arrestato di sicuro.»

«Sono stato sciocco, & vero» ammise Inglethorp. «Ma non potete imma-
ginare, ispettore, quanto mi abbiano calunniato.» A questo punto lancio
un‘occhiata a Evelyn Howard.

«E ora» disse Japp, rivolgendosi a John Cavendish «vorrei vedere la ca-
mera da letto di vostra madre, per favore. Poi fard due chiacchiere con i
domestici. Non disturbatevi: m'insegna la strada il signor Poirot.»

Mentre usciva, quest'ultimo si volto e mi fece cenno di seguirlo. Quando
fummo davanti alle scale, mi prese per un braccio.

«Presto, andate nell'altra afa della villa! Fermatevi dietro alla porta di
comunicazione del corridoio e non muovetevi finché non arrivo io.» Dopo
avermi dato queste istruzioni, si allontano in fretta e raggiunse i due di
Scotland Yard.

Obbedii al suo ordine. Rimasi fermo dietro alla porta, chiedendomi che



cosa stesse macchinando. Perché dovevo mettermi di guardia proprio in
quel punto? Guardai il corridoio che avevo di fronte, e intanto riflettevo.
Improvvisamente mi venne un'idea: ad eccezione della camera di Cynthia,
tutte le altre si trovavano in questa ala sinistra della villa. Era questo che
pensava Poirot? Forse voleva sapere se sarebbe passato qualcuno. Rimasi
obbedientemente al mio posto. | minuti passavano. Non vidi nessuno, non
accadde nulla.

Dovevano essere trascorsi piu di venti minuti, quando finalmente Poirot
mi raggiunse.

«Non vi siete mosso?»

«No, sono stato qui fermo come un sasso. Non e successo niente.»

«Ahl» esclamo. Era compiaciuto, oppure deluso? «Non avete visto nien-
te?»

«NoO.»

«Pero avrete sentito qualcosa? Un gran tonfo, eh, mon ami?»

«NoO.»

«Davvero? Ah, sono scontento di me. Di solito non sono maldestro. Sta-
Vo gesticolando, e a un tratto ho rovesciato il comodino.»

Sembrava cosi demoralizzato, che mi affrettai a consolarlo.

«Non ve la prendete, vecchio mio. Il trionfo di poco fa vi ha messo in
agitazione. E stata una gran sorpresa per tutti, credetemi. Dev'esserci sotto
qualcosa, in questa storia della signora Raikes e di Inglethorp, altrimenti
non avrebbe tenuto la bocca chiusa. Adesso che cosa intendete fare? Dove
sono gli uomini di Scotland Yard?»

«Sono andati a parlare con i domestici. Gli ho mostrato tutto quel che
c'era da vedere. Pero Japp mi ha deluso: non ha metodo.»

«Guardate chi si vede!» esclamai, affacciandomi alla finestra. «E arriva-
to il dottor Bauerstein. Credo che abbiate ragione, per quanto lo riguarda,
Poirot. Quell'uomo non mi piace.»

«E intelligente» osservo Poirot, meditabondo.

«Oh, e furbo come il diavolo. Vi confesso che martedi scorso ero con-
tento, quando I'ho visto tanto conciato. Che spettacolo!» E gli raccontai
I'avventura del dottore. «Pareva uno spaventapasseri. Infangato dalla testa
ai piedi.»

«Allora lo avete visto?»

«Si. Naturalmente non voleva entrare. E arrivato subito dopo cena. Ma
Inglethorp ha insistito.»

«Che cosa?» Poirot mi afferro per le spalle e mi scosse violentemente.



«Martedi sera il dottor Bauerstein era qui? E non me lo avete detto? Perché
non me lo avete detto? Perché? Perché?» Era decisamente agitato.

«Caro Poirot» risposi «non pensavo che la cosa vi potesse interessare.
Credevo che non fosse importante.»

«Importante? E importantissimo!» tuond. «Dunque Bauerstein era qui,
martedi sera. La sera del delitto. Ma non capite, Hastings? Questo cambia
tutto.»

Non l'avevo mai visto tanto inquieto. Dopo avermi mollato, raddrizzo
con gesto meccanico un paio di candele, e intanto mormorava: «Si, cambia
tutto, tutto».

A un tratto parve prendere una decisione.

«Andiamo!» disse. «Non c'¢ un minuto da perdere. Dov'é il signor
Cavendish?»

John era nello studio. Poirot ando subito da lui.

«Signor Cavendish, ho degli affari urgenti da sbrigare a Tadminster. Una
nuova pista. Posso prendere I'automobile?»

«Ma certo! Vi serve subito?»

«Se non vi dispiace.»

John suono il campanello e ordind che preparassero I'auto. Dieci minuti
dopo avevamo attraversato il parco e imboccavamo la strada per Tadmin-
ster.

«E adesso, Poirot» dissi con aria rassegnata «forse vi deciderete a darmi
qualche spiegazione.»

«Potete arrivarci anche da solo. Adesso che Inglethorp é fuori discussio-
ne, la situazione € molto cambiata. Ci troviamo di fronte un nuovo pro-
blema. Sappiamo per certo che non e stato lui a comperare il veleno. Allo-
ra chi e stato? Lunedi sera chiungue, tranne la signora Cavendish, che sta-
va giocando a tennis con voi, puo aver impersonato il signor Inglethorp.
Lui sostiene di aver lasciato la tazza del caffe nel vestibolo. All'inchiesta,
nessuno ha ritenuto opportuno soffermarsi su questo particolare, ma adesso
riveste un altro significato. Dobbiamo scoprire chi é stato a portare il caffe
alla signora Inglethorp e chi e passato per il vestibolo, quando c'era ancora
la tazza. Stando alle vostre parole, due persone soltanto non si sono avvi-
cinate al caffe destinato alla vittima: la signora Cavendish e la signorina
Cynthia.»

«SI, e vero.» Mi sentivo sollevato. Mary Cavendish era al di sopra di
ogni sospetto.

«Per togliere dai guai Alfred Inglethorp» continud Poirot «mi sono visto



costretto a scoprire le carte prima del previsto. Finché poteva pensare che
stessi dando la caccia a Inglethorp, l'assassino non aveva motivo di stare
sul chi vive. Adesso raddoppiera le precauzioni.» Si volto a guardarmi.
«Ditemi una cosa, Hastings. Sospettate di qualcuno in particolare?»

Esitavo. Per la verita quel mattino mi era passata per la testa un'idea as-
surda, inverosimile. Ma I'avevo scacciata.

«Non si puo definirlo un sospetto» risposi. «E talmente sciocco...»

«Forzal» m'incoraggio Poirot. «Non abbiate paura. Dite quel che pensa-
te. Bisogna sempre dar retta all'istinto.»

«Be', allora...» balbettai. «E assurdo, ma credo che la signorina Howard
ci nasconda qualcosa.»

«La signorina Howard?»

«SI. Riderete di me...»

«No, perché dovrei?»

«Non I'abbiamo presa in considerazione come possibile indiziata, sem-
plicemente perché non si trovava a Styles. Ma dopo tutto era a soli trenta
chilometri di distanza. Con la macchina avrebbe potuto essere qui in un
quarto d'ora. Possiamo sostenere con certezza assoluta che la notte del de-
litto non si trovava a Styles?»

«SI1, amico mio» replico inaspettatamente Poirot «possiamo sostenerlo.
Ho telefonato all'ospedale dove lavorava.»

«E allora?»

«Allora ho saputo che martedi pomeriggio la signorina Howard era di
servizio, che si era gentilmente offerta di fare anche il turno di notte e che
la sua offerta era stata accettata ben volentieri. Non ci sono dubbi in pro-
posito.»

«Ah!» mormorai, piuttosto imbarazzato. «E stata la sua violenza nei
confronti di Inglethorp a farmi sospettare di lei. Ho I'impressione che sa-
rebbe disposta a tutto, pur di nuocergli. E penso che sappia qualcosa, a
proposito del testamento distrutto. Forse € stata lei a bruciare quello nuo-
vo, avendolo scambiato per il precedente, che era a favore di Inglethorp.
Ce I'ha a morte con lui.»

«Le sue manifestazioni di antipatia vi sembrano esagerate?»

«Si. E talmente violenta... A volte mi chiedo se non le stia dando di volta
il cervello.»

Poirot scosse energicamente la testa.

«No, siete fuori strada. La signorina Howard e perfettamente sana di
mente. Un tipico esemplare di zitella.»



«Eppure il suo odio per Inglethorp & quasi un'ossessione. Il mio sospetto,
per quanto possa essere ridicolo, era questo: che avesse deciso di avvele-
narlo, e che invece il veleno I'abbia ingerito per sbaglio la signora Ingle-
thorp. Ma non vedo come possa essere andata. L'idea &€ decisamente assur-
da.»

«Eppure su un punto avete ragione. E bene sospettare di tutti, finché non
si riesce a dimostrare che sono innocenti. Dunque, per quale ragione pos-
siamo escludere che sia stata la signorina Howard ad avvelenare la signora
Inglethorp?»

«Le era molto devotal!» protestai.

«Via» mormoro Poirot, irritato. «Certe volte ragionate come un bambi-
no. Se la signorina Howard fosse stata capace di avvelenare la vecchia si-
gnora, sarebbe stata ugualmente capace di fingersi devota. No, non € que-
sta la ragione. Condivido la vostra opinione sul fatto che il suo odio per
Alfred Inglethorp pare eccessivo, ma secondo me le vostre conclusioni so-
no sbagliate. Anch'io ho riflettuto molto e credo che le mie deduzioni siano
esatte, ma per il momento preferisco non parlarne.» Fece una breve pausa,
poi continud: «Secondo me, possiamo escludere che la signorina Howard
sia I'assassina, per una validissima ragione».

«Cioe?»

«Non avrebbe beneficiato in nessun modo della morte della signora In-
glethorp. E non esiste omicidio senza movente.»

Ci pensai.

«Non é possibile che la signora Inglethorp avesse fatto testamento a suo
favore?»

Poirot scosse la testa.

«Ma anche voi avete prospettato quest'ipotesi all'avvocato Wells» insi-
stetti.

Il mio amico sorrise.

«Avevo le mie brave ragioni: non volevo nominare la persona che in re-
alta avevo in mente. Siccome la situazione della signorina Howard era ana-
loga, ho fatto il suo nome.»

«Eppure il testamento redatto il giorno prima che lei morisse...»

Poirot scosse la testa con tanta violenza, che non ebbi il coraggio di con-
tinuare.

«No, amico mio. Per quanto riguarda quel testamento, ho delle idee ben
precise. Posso dirvi soltanto questo: non era a favore della signorina Ho-
ward.»



Accettai la spiegazione, anche se non riuscivo a capire come potesse es-
sere tanto sicuro.

«Be', meglio lasciar perdere la signorina Howard» dissi con un sospiro.
«E anche colpa vostra, se ho cominciato a sospettare di lei. Non siete stato
VoI a insinuare che all'inchiesta non era sincera?»

Poirot sembrava perplesso. «Che cosa ho detto, a proposito della sua te-
stimonianza?»

«Non ricordate? Quando sostenevo che almeno lei e John non mentiva-
no...»

«Ah si, ora ricordo. A proposito, Hastings, vorrei che mi faceste un fa-
vore.»

«Volentieri. Di che cosa si tratta?»

«La prima volta che vi capita di restar solo con Lawrence Cavendish, di-
tegli: "Ho un messaggio di Poirot per voi. E questo: trovate l'altra tazzina
del caffe, e poi potrete dormire fra due guanciali”. Tutto qui.»

«Trovate l'altra tazzina del caffe, e poi potrete dormire fra due guancia-
li» ripetei. «Va bene cosi?» Ero curioso.

«Benissimo.»

«Che cosa significa?»

«Questo lo scoprirete da solo. | fatti vi sono noti. Riferitegli queste paro-
le, e sentite quel che risponde.»

«D'accordo, ma & tutto molto misterioso.»

Eravamo arrivati a Tadminster. Poirot fermo la macchina davanti alla
farmacia, salto giu ed entro nel negozio. Pochi minuti dopo era di ritorno.

«Eccox» disse «io ho finito.»

«Che cosa avete fatto la dentro?» gli domandai, sopraffatto dalla curiosi-
ta.

«Ho lasciato qualcosa da analizzare.»

«SI, ma che cosa?»

«Qualche goccia della cioccolata che ho raccolto nel piattino, in camera
da letto della signora Inglethorp.»

«Ma é gia stata analizzata!» protestai, stupefatto. «Se n'é occupato il dot-
tor Bauerstein, e voi stesso avete riso, all'idea che contenesse stricnina.»

«Lo so che il dottor Bauerstein I'ha fatta analizzare» dichiaro Poirot con
calma.

«E allora?»

«Be', avevo voglia di farla analizzare un'altra volta, ecco tutto.»

Non riuscii a cavargli di bocca una parola di piu. L'atteggiamento di Poi-



rot m'incuriosiva parecchio. Non capivo che cosa si fosse messo in testa.
Comunque, dopo aver avuto la prova che non si era sbagliato, quando so-
steneva l'innocenza di Inglethorp, mi era tornata la fiducia nella sua capa-
cita d'intuizione.

Il giorno seguente, ebbe luogo il funerale della signora Inglethorp. Il lu-
nedi, mentre scendevo a colazione, John mi prese in disparte per infor-
marmi che quel mattino Alfred Inglethorp se ne sarebbe andato. Aveva in-
tenzione di prendere alloggio allo Stylites Arms, almeno provvisoriamente.

«E un gran sollievo sapere che se ne va, Hastings» disse il mio amico.
«Era gia imbarazzante prima, quando sospettavamo di lui. Ma che m'im-
picchino se non é peggio adesso, che ci sentiamo tutti in colpa, per averlo
giudicato male. Il fatto € che I'abbiamo trattato in modo vergognoso. D'al-
tra parte era logico sospettare di lui, date le circostanze. Rimane il fatto che
abbiamo sbagliato. Dovremmo fargli le nostre scuse. Non é facile: non e
che improvvisamente ci sia diventato simpatico. E una situazione decisa-
mente imbarazzante. Sono contento che abbia il buon gusto di togliersi dai
piedi. Meno male che Styles non apparteneva a mia madre: sarebbe stata
capacissima di lasciargliela in eredita. Non avrei potuto sopportare l'idea
che diventasse lui il padrone di questa casa. Quanto ai soldi, che se li pren-
da pure!»

«Riuscirai a tirare avanti, con la villa sulle spalle?» gli domandai.

«SI. C'e da pagare la tassa di successione, naturalmente, ma la méta dei
soldi di mio padre resta in famiglia, e Lawrence per il momento rimane
con noi, quindi abbiamo a disposizione anche la sua parte. In principio a-
vremo qualche difficolta anche perché, come gia sai, attualmente non na-
vigo nell'oro. Ad ogni modo i creditori aspetteranno.»

Felici com'eravamo per la partenza di Inglethorp, facemmo colazione al-
legramente, come non ci era piu capitato, da quando era accaduta la di-
sgrazia. Cynthia, piena di brio per natura, era tornata spumeggiante. Era-
vamo tutti quanti sereni e ottimisti. Tranne Lawrence, che sembrava ner-
VO0SO e giu di corda.

Naturalmente i giornali avevano pubblicato in lungo e in largo la notizia.
Titoli cubitali, brevi biografie dei vari membri della famiglia, allusioni sot-
tili, le solite tiritere sulle indagini della polizia, che forse aveva trovato una
pista. Non venne risparmiato nessuno. Era un periodo di stasi: la guerra era
ferma. | giornali si erano impadroniti avidamente di questo delitto. Il "mi-
sterioso caso Styles" era I'argomento del giorno.

Per i Cavendish era una seccatura. La casa era costantemente presa d'as-



sedio dai giornalisti che, pur non ottenendo il permesso di entrare, non si
davano per vinti e si aggiravano come anime in pena, sempre in agguato,
con le macchine fotografiche pronte a scattare. Stavamo vivendo tutti
quanti il nostro momento di notorieta. Quanto alla polizia, era un andiri-
vieni continuo: interrogatori, ricerche, occhi di lince, e molta riservatezza
nel parlare. Che cosa stessero tramando, noi non lo sapevamo. Avevano
davvero una pista da seguire, oppure il delitto sarebbe rimasto un mistero
come tanti altri?

Dopo colazione, Dorcas mi venne a cercare e mi chiese se avevo qualche
minuto da dedicarle.

«Ma certo! Che cosa c'e, Dorcas?»

«Ecco, signore. Ho pensato che forse oggi vedrete quel vostro amico
belga.» Al mio cenno affermativo, continuo: «Mi ha domandato se la mia
padrona, oppure qualche altro qui in casa, ha un vestito verde. Ricordate?».

«SI. Lo avete trovato?» La cosa incominciava a interessarmi.

«No, non & questo, signore. Ma mi e venuto in mente il cassettone dei
costumi. E su in solaio, signore. Pieno di vecchi vestiti, di costumi e roba
del genere. La dentro potrebbe esserci un vestito verde. Percio, se volete
farlo presente a quel signore belga...»

«Glielo diro, Dorcas» le promisi.

«Grazie, signore. Brava persona, quel vostro amico! C'é una bella diffe-
renza tra lui e quei due poliziotti londinesi, che ficcano il naso dappertutto.
Di solito non mi fido degli stranieri ma, stando ai giornali, si direbbe che
questi belgi sono diversi dagli altri. E il vostro amico é sicuramente una
persona gentile ed educata.»

Cara vecchia Dorcas! Mentre se ne stava li a faccia in su a guardarmi,
pensai che era un magnifico esemplare di domestica vecchia maniera, una
specie ormai in via di estinzione.

Decisi di andare subito in paese a cercare Poirot. Lo incontrai a meta
strada e gli diedi subito il messaggio.

«E brava la nostra Dorcas! Andremo a frugare nel cassettone, anche se...
Ma non ha importanza. Gli diamo un'occhiata ugualmente.»

Entrammo in casa attraverso la porta-finestra del soggiorno. Nel vestibo-
lo non c'era nessuno. Salimmo subito in solaio.

Il cassettone c'era. Un bel pezzo d'antiquariato, tutto decorato con bor-
chie d'ottone, straripante di indumenti.

Poirot rovescio tutto per terra, senza tante cerimonie. C'era un paio di a-
biti verdi di due tonalita diverse, ma Poirot li guardo e scosse la testa. Non



sembrava entusiasta del suo lavoro, come se non si aspettasse grossi risul-
tati. A un tratto lancio un urlo.

«Che cosa c'e?»

«Guardate!»

Il cassettone era quasi vuoto. Sul fondo c'era una lunga barba nera.

«Eila!» esclamo Poirot. «Eila!» La prese in mano e I'esamino attenta-
mente. «Nuova» commento. «Si, nuova di zecca.»

Dopo un attimo di esitazione, rimise la barba finta nel cassettone, ci ro-
vescio sopra tutto il resto, usci e scese tutto arzillo le scale. Ando dritto e
filato nella dispensa, dove trovammo Dorcas occupatissima a lucidare I'ar-
genteria.

Poirot le auguro il buongiorno e disse: «Siamo andati a rovistare in quel
cassettone, Dorcas. Vi sono riconoscente per avermi messo al corrente del-
la sua esistenza. C'e una bella scelta, la dentro. Quei costumi vengono usati
SPesso?».

«No, signore, di questi tempi no. Ogni tanto i signori organizzano una
serata in costume. E molto divertente. 1l signor Lawrence & uno spasso, da
morir dal ridere. Non dimentichero mai la sera che si € travestito da Scia di
Persia. In mano aveva un coltello di cartapesta. "Stai attenta, Dorcas™ mi
ha detto "devi essere molto rispettosa. Questa scimitarra e terribilmente af-
filata, e se fai qualcosa che non mi va, ti taglio la testa." La signorina Cyn-
thia si era vestita da Apache. Dovevate vedere come stava bene! Una bella
ragazza come lei, e sembrava proprio una selvaggia. Nessuno l'avrebbe ri-
conosciuta.»

«Queste feste devono essere proprio divertenti» commento Poirot. «Im-
magino che il signor Lawrence si sara messo quella barba finta che c'e di
sopra, quando si é travestito da Scia di Persia.»

«La barba I'aveva» rispose Dorcas con un sorriso. «Figuriamoci se non
me lo ricordo! Mi ha preso due matasse di lana nera, per farsela. Da lonta-
no sembrava proprio vera. Non sapevo che ci fosse anche una barba finta,
in quel cassettone. Ce l'avranno messa da poco. So che c'eé una parrucca
rossa, ma nient'altro. Di solito usano i turaccioli bruciati, anche se poi e un
dramma ripulirsi. Una volta la signorina Cynthia si é travestita da africana,
e ha sudato sette camicie per togliersi il nero di dosso.»

«Dunque Dorcas non ne sa niente, di quella barba» mormoro Poirot, non
appena fummo tornati nel vestibolo.

«Pensate che sia servita per imitare Inglethorp?» gli domandai.

Poirot annuli.



«SI. Vi siete accorto che I'hanno regolata con le forbici?»

«No, non ci ho fatto caso.»

«Ha la stessa forma della barba di Inglethorp. Questo caso € molto com-
plicato, Hastings.»

«Chissa chi I'avra messa nel cassettone?»

«Uno che non e stupido» rispose Poirot, secco. «L'ha nascosta nell'unico
punto della casa dove sarebbe passata inosservata. Gia, mica scemo. Ma
noi dobbiamo essere ancora piu furbi. Tanto furbi, da non fargli nemmeno
sospettare che lo siamo.»

Annuii,

«\Voi, mon ami, potreste essermi di grande aiuto.»

Ero contento del complimento. Piu di una volta mi era venuto il sospetto
che Poirot non mi apprezzasse quanto meritavo.

«Si» continuo, fissandomi con sguardo assorto «potete essermi prezio-
SO.»

Anche questa osservazione mi piacque, ma le parole successive furono
meno lusinghiere.

«Ho bisogno di un alleato, in questa casa.»

«Ci sono 10.»

«SI, ma non basta.»

Ero offeso e non mi curai di nasconderlo. Poirot si affretto a rimediare.

«Mi avete frainteso. Lo sanno tutti che voi mi aiutate. Mi serve una per-
sona di cui non sospetti nessuno.»

«Ah, capisco! Che ne dite di John?»

«No, meglio di no.»

«Forse non ¢ abbastanza brillante» mormorai ripensandoci meglio.

«Ecco che arriva la signorina Howard» mi annuncio improvvisamente
Poirot. «Lei andrebbe a fagiolo, ma non mi vede di buon occhio, da quan-
do ho tolto Inglethorp dai pasticci. Comunque possiamo sempre tentare.»

Con un cenno del capo, tanto per non essere incivile, la signorina Ho-
ward acconsenti alla richiesta di Poirot, che voleva parlarle un minuto.

Entrammo nel soggiorno e Poirot chiuse la porta.

«Allora, signor Poirot» disse la signorina Howard con evidente impa-
zienza «di che cosa si tratta? Sputate il rospo! Ho da fare.»

«Ricordate, signorina, che una volta vi ho chiesto di aiutarmi?»

«S1, mi ricordo. Vi ho risposto che l'avrei fatto volentieri, se fosse servi-
to a impiccare Alfred Inglethorp.»

«VIi faro una domanda, signorina Howard. Vi sarei grato se mi risponde-



ste francamente.»

«Non ho I'abitudine di mentire» puntualizzo la signorina Howard.

«Ecco di che cosa si tratta. Siete ancora convinta che la signora Ingle-
thorp sia stata avvelenata dal marito?»

«Che cosa intendete dire?» ribatté lei, brusca. «Non crediate che le vo-
stre belle spiegazioni mi abbiano influenzato minimamente. Vi concedo
che non e stato lui a comperare la stricnina in farmacia. E con questo? A-
vra usato un insetticida, come vi ho detto fin dall'inizio.»

«Quello sarebbe arsenico, non stricnina» obietto Poirot.

«Che importanza ha? Anche l'arsenico € un veleno. Sono convinta che
I'assassino e lui, e non m'interessa sapere come I'ha uccisa.»

«Allora vi rivolgero la stessa domanda sotto un‘altra forma. Siete sempre
stata convinta, nel piu profondo del cuore, che la signora Inglethorp sia
stata avvelenata dal marito?»

«Santo cielo!» grido la signorina Howard. «Non ho sempre sostenuto
che quell'uomo é un poco di buono? Non ho sempre detto che l'avrebbe
ammazzata mentre dormiva? Non I'ho sempre odiato cordialmente?»

«Appunto» mormoro Poirot. «Questo conferma il mio sospetto.»

«Quale sospetto?»

«Signorina Howard, forse voi non ricordate una conversazione che ha
avuto luogo il giorno dell'arrivo del mio amico Hastings. Me I'ha riferita, e
una sua frase mi é rimasta impressa nella mente. Ricordate di aver dichia-
rato che, se fosse stato commesso un delitto e la vittima fosse stata qualcu-
no che voi amavate, avreste capito per istinto chi era I'assassino, anche se
magari non sareste stata in grado di dimostrarlo?»

«SI, ricordo di averlo detto. E ne sono convinta. Secondo voi € una
sciocchezza?»

«Niente affatto.»

«Allora perché non mi credete, quando sostengo che I'assassino e Alfred
Inglethorp?»

«Non vi credo» rispose Poirot «perche l'istinto non vi suggerisce il suo
nome.»

«Come avete detto?»

«Voi volete credere che il colpevole sia lui, perche lo ritenete capace di
commettere un delitto. Ma l'istinto vi dice che non é stato lui. Vi dice an-
che... Devo continuare?»

Lei lo guardava, quasi ipnotizzata. Gli fece un cenno con la mano, appe-
na percettibile.



«Devo dirvi perché siete stata tanto violenta con Inglethorp? E perché vi
siete sforzata di crederlo un assassino. E perché state cercando di soffocare
il vostro istinto, che vi suggerisce un altro nome.»

«No, no, no!'» grido la signorina Howard, agitando freneticamente le
braccia. «Non dite questo! Non lo dite! Non e vero. Non so come abbiate
fatto a mettervi in testa un‘idea simile.»

«Ho ragione, vero?» le domando Poirot.

«Si, si. Ma chi siete, un indovino? Ma non puo essere vero. E mostruoso,
impossibile! L'assassino deve essere Alfred Inglethorp.»

Poirot scosse gravemente la testa.

«Non mi fate domande» riprese la signorina Howard «perché non ho
nessuna intenzione di rispondere. Non lo ammettero nemmeno con me
stessa. Devo essere impazzita, per pensare una cosa del genere.»

Poirot annui. Pareva soddisfatto.

«Non vi domandero nulla. Mi basta sapere di aver visto giusto. Anch'io
ho un istinto. Questo istinto mi dice che lavoriamo entrambi per lo stesso
SCOp0.»

«Non mi chiedete aiuto, perché non posso darvelo. Non alzerei un dito
per... per...» Si interruppe.

«Mi aiuterete, vostro malgrado. Non vi chiedo niente: ma sarete mia al-
leata. Non potrete evitarlo. Farete l'unica cosa che voglio da voi.»

«E ciog?»

«VIi guarderete intorno.»

Evelyn Howard abbasso la testa.

«SI, questo non posso evitarlo. Sto sempre all'erta, spero sempre di sha-
gliarmi.»

«Se ci shagliamo tanto meglio» osservo Poirot. «Nessuno sara pit con-
tento di me. Ma se abbiamo ragione? In questo caso, signorina Howard, da
che parte vi schierate?»

«Non lo so, non lo so... Si potrebbe mettere a tacere la cosa.»

«No, non si puo.»

«Ma Emily stessa...» S'interruppe.

«Signorina Howard» disse Poirot solennemente «questo e indegno di
VOI.»

La donna si tolse le mani dalla faccia.

«Si» disse con calma «non era Evelyn Howard che parlava.» Alzo la te-
sta con orgoglio. «Questa é Evelyn Howard! E si schiera dalla parte della
giustizia, costi quel che costi.» E con queste parole, usci frettolosamente



dalla stanza.

«Ecco» mormoro Poirot, guardando nella sua direzione «un‘alleata pre-
ziosa. Quella donna, Hastings, oltre ad avere cuore, ha anche un cervello.»
Rimasi in silenzio.

«L'istinto & una cosa meravigliosa» continud Poirot. «Non pud essere
spiegato, né dev'essere ignorato.»

«Voi e la signorina Howard vi siete capiti al volo» dissi freddamente.
«Forse non vi rendete conto che io sono ancora all'oscuro di tutto.»

«Davvero?»

«SI. Volete spiegarmi?»

Poirot mi fisso intensamente per un momento poi, con mia grande sor-
presa, scosse risolutamente la testa.

«No, amico mio.»

«Ma perché?»

«Due persone sono gia molte, per un segreto.»

«Trovo che non sia giusto nascondermi i fatti.»

«Non li ho nascosti. Tutti gli elementi di cui sono a conoscenza 10, li co-
noscete anche voi. Potete trarre le debite conclusioni. Stavolta € questione
d'idee, non di fatti.»

«Pero mi farebbe piacere saperle.»

«Vedete, a voi manca l'istinto» mi apostrofo.

«Fino a un momento fa vi serviva l'intelligenza.»

«Spesso le due cose sono collegate» dichiard Poirot, con aria enigmati-
ca.

L'osservazione sembrava tanto banale, che non mi presi neppure la briga
di controbattere. Pero giurai a me stesso che, quando avessi fatto qualche
scoperta importante, me la sarei tenuta per me. E alla fine avrei lasciato
tutti di stucco, con la mia rivelazione.

Ci sono momenti in cui si ha il dovere di farsi rispettare.

IX
Il dottor Bauerstein

Non mi si era ancora presentata I'occasione di ripetere a Lawrence il
messaggio di Poirot. Ma finalmente un mattino, mentre facevo due passi,
vidi Lawrence sul campo di croquet, intento a giocare con due palle antidi-
luviane e una mazza ancora piu vecchia.

Mi venne in mente che era il momento buono per riferirgli il messaggio.



Ancora non capivo che cosa significasse, ma m'illudevo che la risposta di
Cavendish, e magari qualche domanda intelligente da parte mia, mi avreb-
bero illuminato in proposito. Percio mi avvicinai.

«VIi stavo cercando» mentii.

«Davvero?»

«SI. 1l fatto e che ho un messaggio per voi, da parte di Poirot.»

«Sono tutto orecchi.»

«Mi ha raccomandato di aspettare che foste solo» gli dissi con un tono
da cospiratore, shirciandolo con la coda dell'occhio. Sono sempre stato
bravo nel creare la giusta atmosfera.

«E allora?»

L 'espressione malinconica di Lawrence non aveva subito variazioni. A-
veva idea di cio che stavo per dirgli?

«Il messaggio & questo» sussurrai. «Trovate l'altra tazzina del caffe, e
potrete dormire fra due guanciali.»

«Che cosa diavolo significa?» Lawrence mi fissava, stupefatto. Sembra-
va sincero.

«Non lo sapete?»

«Non ne ho la piu pallida idea. E voi?»

Scossi la testa, in segno di diniego.

«Quale tazzina del caffe?»

«Non lo so.»

«Se gli interessano le tazze, sarebbe meglio che si rivolgesse a Dorcas o
a una delle cameriere. Sono affari loro, non miei. o non ne so niente. Mi
risulta soltanto che abbiamo in casa un servizio stupendo, un sogno. Non
viene mai usato. E un vecchio Worcester. Voi non siete un appassionato,
vero, Hastings?»

Scossi di nuovo la testa.

«Peccato! E un vero piacere prenderle in mano, quelle tazze, o anche
semplicemente guardarle.»

«Allora che cosa devo rispondere a Poirot?»

«Ditegli che non capisco che cosa intende dire. Per me parla in cinese.»

«Va bene.»

Stavo tornando verso casa, quando improvvisamente Lawrence mi
chiamo.

«Quali erano le ultime parole del messaggio? Vi spiace ripetermelo?»

«Era: "Trovate l'altra tazzina del caffe, e potrete dormire fra due guan-
ciali". Siete certo di non capire?»



«No, non capisco. Mi rincresce molto.»

Dalla casa risuonarono alcuni colpi di gong. Lawrence e io rientrammo
insieme. John aveva invitato a pranzo Poirot, che aveva gia preso posto a
tavola.

Per tacito accordo, nessuno faceva riferimenti alla disgrazia. Parlammo
della guerra e di altri argomenti. Ma dopo il formaggio, quando Dorcas u-
sci dalla sala, Poirot si rivolse alla signora Cavendish:

«Scusate, signora, se tiro in ballo un argomento spiacevole, ma mi e ve-
nuta un'ispirazione e vorrei farvi un paio di domande.»

«A me? Dite pure: vi ascolto.»

«Siete molto gentile. VVorrei sapere questo: la porta di comunicazione tra
la camera della signora Inglethorp e quella della signorina Cynthia era
chiusa col chiavistello?»

«Si» rispose Mary Cavendish, piuttosto meravigliata. «<E quel che ho di-
chiarato all'inchiesta.»

«Chiusa col chiavistello?»

«S1.» Mary appariva perplessa.

«Voglio dire» insistette Poirot «siete certa che ci fosse il chiavistello,
oppure era semplicemente chiusa a chiave?»

«Ah, adesso capisco. No, non saprei. Ho detto che era chiusa col chiavi-
stello, perché non si poteva aprire. Ma credo che tutte le porte fossero
chiuse dall'interno.»

«Comunque, per quanto ne sapete, la porta poteva essere solo chiusa a
chiave?»

«Si.»

«Per caso non avete notato, entrando nella camera della signora Ingle-
thorp, se la porta fosse chiusa o no col chiavistello?»

«Mi pare che lo fosse.»

«Ma non ne siete sicura?»

«No. Non ci ho fatto caso.»

«lo si» intervenne inaspettatamente Lawrence. «lo ho notato che era
chiusa col chiavistello.»

«Ah, allora non c'é altro da dire.» Poirot appariva demoralizzato.

Fu piu forte di me rallegrarmi del suo insuccesso: una volta tanto una
delle sue ispirazioni si rivelava un fallimento.

Dopo pranzo, Poirot mi chiese di accompagnarlo a casa. Acconsentii, ma
senza dimostrare eccessivo entusiasmo.

«Siete arrabbiato, vero?» mi domando, mentre attraversavamo il parco.



«Niente affatto» risposi, brusco.

«Meglio cosi. Una preoccupazione di meno.»

Non era questo che avevo sperato. Ero convinto che avrebbe notato la
mia freddezza. Comunque le sue parole mi riconciliarono un po' con lui.
Cominciai a sgelarmi.

«Ho riferito il vostro messaggio a Lawrence» lo informai.

«Che cosa ha risposto? Si e meravigliato?»

«SI. Sono sicuro che non avesse idea di quel che significava.»

Mi aspettavo di vederlo deluso, e invece Poirot replico che era proprio
quel che sospettava e disse di esserne contento. L'orgoglio m'impedi di
fargli domande.

Poirot passo a un altro argomento.

«La signorina Cynthia oggi non é venuta a pranzo. Come mai?»

«E in ospedale. Ha ripreso a lavorare oggi.»

«E una personcina molto attiva, e anche una bella ragazza. Mi ricorda
certi quadri italiani del Rinascimento. Mi piacerebbe vedere il dispensario
dove lavora. Credete che sia disposta a mostrarmelo?»

«Sono sicuro che ne sara lieta. E interessante vederlo.»

«Cli va tutti i giorni?»

«Ha il mercoledi libero, e il sabato viene a casa a mangiare. Tutti gli altri
giorni € occupata.»

«Lo terro presente. Oggigiorno le donne lavorano sodo, e la signorina
Cynthia é una ragazza intelligente. Oh si, il cervello non le manca.»

«Gia. Ho sentito dire che ha superato un esame piuttosto duro.»

«Non mi stupisce. Dopo tutto, il suo & un lavoro di responsabilita. Im-
magino che la dentro abbiano ogni specie di veleno.»

«SI. Ce li ha fatti vedere. Li tengono in un armadietto chiuso a chiave.
Naturalmente ci vuole prudenza. Prima di uscire dalla stanza, tolgono
sempre la chiave.»

«Davvero? E dov'e questo armadietto? Vicino alla finestra?»

«No, dalla parte opposta. Perché?»

Poirot si strinse nelle spalle.

«Semplice curiosita. VVolete entrare?»

Eravamo arrivati alla villetta.

«No, e meglio che torni indietro. Faro la strada piu lunga, quella che
passa attraverso il bosco.»

Il bosco che circondava Styles era bellissimo. Dopo la passeggiata nel
parco, era piacevole bighellonare all'ombra degli alberi. Non soffiava un



filo d'aria e il cinguettio degli uccelli era sommesso, quasi in sordina.
Camminai per una decina di minuti, poi mi buttai per terra all'ombra di un
vecchio faggio. L'umanita mi appariva nella sua luce migliore. Perdonavo
persino a Poirot la sua eccessiva riservatezza. Mi sentivo in pace col mon-
do. Shadigliai.

Ripensai al delitto, e a un tratto mi parve remoto, quasi irreale. Sbhadi-
gliai un‘altra volta.

Forse non era mai successo niente. Non era stato che un brutto sogno. La
verita ormai era chiara: era stato Lawrence ad ammazzare Alfred Ingle-
thorp, con una mazza da croquet. Ma era assurdo che John facesse tante
storie, e che continuasse a strillare: «Ti dico che non posso tollerarlo».

Mi svegliai con un sussulto.

Capii subito che mi ero ficcato, senza volerlo, in una situazione delicata.
A tre-quattro metri da me stavano John e Mary Cavendish, I'uno di fronte
all'altra. Saltava agli occhi che stavano litigando, ed era anche evidente che
non sapevano della mia presenza. Infatti, prima ancora che potessi muo-
vermi o parlare, John ripeté le parole che mi avevano svegliato.

«Ti dico che non posso tollerarlo, Mary.»

«Che diritto hai di criticarmi?» replico la moglie.

«Saro sulla bocca di tutto il paese. Mia madre é stata sepolta sabato, e tu
te ne vai gia in giro con quel tizio.»

«Oh» mormoro lei, stringendosi nelle spalle «se & solo delle chiacchiere
della gente che ti preoccupi...»

«Non ¢ solo questo. Ne ho abbastanza, di vedermi attorno quell'indivi-
duo. Per giunta é un ebreo polacco.»

«Qualche goccia di sangue ebreo non guasta. Se non altro € un antidoto
alla stupidita e alla flemma dell'inglese tipico.»

Mary aveva il fuoco negli occhi e il gelo nella voce. Non mi meravigliai,
quando vidi John farsi paonazzo.

«Mary!»

«Si?» Il suo tono non era cambiato.

«Debbo dedurne che continuerai a frequentare Bauerstein, benché io ti
abbia chiesto di non farlo?»

«Se mi fa piacere...»

«Che cos'e, una sfida?»

«No, ma non mi pare proprio che tu abbia il diritto di criticarmi. Sei si-
curo di non avere anche tu delle amicizie che io disapprovo?»

John non rispose subito. Da paonazzo che era, divenne pallido.



«Che cosa vuoi dire?» mormoro alla fine, con un filo di voce.

«Vedi?» disse Mary con calma. «Adesso lo capisci, vero, che non hai il
diritto di dettar legge e di proibirmi di scegliere gli amici che voglio.»

John la guardava con uno sguardo supplichevole e ferito.

«Non ho il diritto? Nessun diritto, Mary?» balbetto, tendendo le braccia.
«Mary...»

Per un attimo lei esito. Sul volto le si era dipinta un‘espressione piu dol-
ce. Poi improvvisamente gli volto le spalle.

«Nessuno.»

Si stava allontanando. John la rincorse e I'afferro per un braccio.

«Mary...» Adesso il suo tono era pacato. «Ti sei innamorata di questo
Bauerstein?»

Lei esito ancora. Improvvisamente la sua espressione cambio. Era un'e-
spressione vecchia come il mondo, che pero aveva qualcosa di eternamente
giovane. Allo stesso modo avrebbe potuto sorridere una sfinge. Dopo es-
sersi liberata dalla stretta, si volto a parlare al di sopra della spalla.

«Forse» rispose, poi si allontano dalla piccola radura, mentre John rima-
se immobile a guardarla.

Mossi ostentatamente qualche passo avanti, facendo scricchiolare dei
rami secchi sotto il mio peso. John si volto. Per fortuna ebbe I'impressione
che stessi arrivando in quel momento.

«Salve, Hastings. Il tuo amico € arrivato a casa sano e salvo? Che strano
tipo! E davvero in gamba come dicono?»

«Ali suoi tempi era considerato il miglior investigatore.»

«Be', allora sara vero. Pero, in che mondo marcio viviamo!»

«Lo pensi davvero?»

«Santo cielo, si! Brutto affare, questo. Gli uomini di Scotland Yard che
se ne vanno avanti e indietro, come se fossero a casa loro. Non si sa mai da
dove spuntano. E poi la notizia pubblicata su tutti i giornali. Maledetti
giornalisti! Sai che stamattina davanti al cancello ce n'era un numero in-
credibile? Pare di abitare nella camera degli orrori del museo delle cere, e
qui per giunta e anche gratis. Un bel guaio, vero?»

«Su col morale, John!» cercai di consolarlo. «<Non andra avanti cosi per
sempre.»

«Questo é vero, ma puo durare abbastanza perché nessuno di noi abbia
piu il coraggio di mettere il naso fuori di casa.»

«No, no, adesso esageri.»

«C'eé poco da esagerare! Con i giornalisti sempre in agguato e i curiosi



che ti spiano, dovunque te ne vai. Ma c'e di peggio.»

«Che cosa?»

John abbasso la voce. «Pensaci bene, Hastings! Per me € un incubo. Chi
e l'assassino? Ogni tanto mi viene il dubbio che sia stato un incidente. A-
desso che e dimostrata I'innocenza di Inglethorp, non resta nessuno. Nes-
suno, tranne uno di noi.»

Si, era davvero un incubo. Uno di noi? Gia, per forza. A meno che...

Mi era venuta un'idea. Piu ci pensavo, piu avevo l'impressione di non
sbagliare. Lo strano comportamento di Poirot, le sue allusioni... Si, i conti
tornavano. Com'ero stato stupido a non pensarci prima! Certo, era un sol-
lievo per tutti.

«No, John» dissi «non & stato uno di noi. E come potrebbe essere?»

«L.0 so, ma non esistono alternative.»

«Una ci sarebbe.»

«Quale?»

Mi guardai intorno e abbassai la voce.

«Il dottor Bauerstein!» bisbigliai.

«Impossibile!»

«Niente affatto.»

«Ma perché avrebbe dovuto uccidere mia madre?»

«Questo non lo so» ammisi. «Ma ti dico una cosa: Poirot sospetta di
lui.»

«Davvero? Come fai a saperlo?»

Gli dissi dello stupore di Poirot, quando aveva scoperto che la sera del
delitto il dottor Bauerstein era stato a Styles, e aggiunsi: «Ha ripetuto due
volte: "Questo cambia tutto™. Ho fatto funzionare la materia grigia. Ingle-
thorp sostiene di aver lasciato il caffé nel vestibolo. Bauerstein e arrivato
proprio in quel momento. Non é possibile che ci abbia fatto cader dentro
qualcosa, mentre seguiva Inglethorp nel salotto?»

«Mmm!» mormoro John. «Significava correre un grosso rischio.»

«SI, ma € verosimile.»

«E poi come faceva a sapere di chi era quel caffe? No, vecchio mio, mi
pare che la storia non stia in piedi.»

Nel frattempo mi era venuta in mente un'altra cosa.

«Hai ragione» convenni. «Non e cosi che e andata. Ascolta!» A questo
punto gli dissi delle gocce di cioccolata, che Poirot aveva portato ad ana-
lizzare.

«Ma non l'aveva gia fatto Bauerstein?»



«Gia, questo e il punto. Non ci avevo riflettuto, fino a questo momento.
Non capisci? L'aveva gia fatta analizzare Bauerstein. Se e lui I'assassino,
non gli era difficile sostituire la cioccolata avvelenata. E naturale che non
ci fosse traccia di stricnina. Nessuno si sarebbe mai sognato di sospettare
di lui. Soltanto Poirot ci poteva arrivare!» esclamai trionfalmente.

«SI, ma la cioccolata non riesce a coprire il sapore amaro del veleno.»

«Questo I'ha detto lui. Ci sarebbero varie ipotesi da fare. Bauerstein &
indubbiamente uno dei tossicologi migliori del mondo...»

«Uno dei migliori che? Vuoi ripetere?»

«Sa tutto sui veleni» gli spiegai. «Forse ha trovato il sistema per rendere
insapore la stricnina. O forse non si trattava nemmeno di stricnina, ma di
un veleno che non conosce nessuno e che da sintomi analoghi.»

«Mmm, si, potrebbe darsi» disse John. «Ma senti, come poteva versare il
veleno nella cioccolata? La tazza non era nel vestibolo.»

«E vero» ammisi, sia pure a malincuore.

Improvvisamente mi venne un sospetto, un sospetto orribile. Speravo
tanto che non venisse anche a John. Lo guardai con la coda dell'occhio.
Aveva la fronte aggrottata e I'aria pensierosa. Tirai un sospiro di sollievo.
Perché il sospetto era questo: che Bauerstein avesse un complice.

Ma non poteva essere vero! Nessuna donna bella come Mary Cavendish
avrebbe potuto macchiarsi di un delitto. Eppure molte belle donne si sono
servite del veleno per uccidere.

Rammentai quel che era stato detto all'ora del te, il giorno del mio arrivo
a Styles, e il luccichio degli occhi di Mary, quando aveva affermato che il
veleno & un'arma tipicamente femminile. Com'era nervosa, quel martedi
sera! Che la signora Inglethorp avesse scoperto la sua tresca con Bauer-
stein, e I'avesse minacciata di riferirlo a John? Era per evitare uno scanda-
lo, che aveva commesso il delitto?

Poi mi torno alla mente I'enigmatica conversazione tra Poirot ed Evelyn
Howard. Era questo che sospettavano, quei due? Era questa mostruosa
probabilita che Evelyn rifiutava di accettare?

Si, tutto quadrava.

Non c'era da meravigliarsi che la signorina Howard avesse pensato di
mettere a tacere la cosa. Adesso capivo il senso di quella frase, da lei pro-
nunciata e non conclusa: "Emily stessa...". E nel profondo del mio cuore le
davo ragione. Forse la signora Inglethorp avrebbe preferito che la sua mor-
te restasse impunita, piuttosto che una tale onta macchiasse il nome dei
Cavendish.



«Dubito che l'assassino sia Bauerstein» disse improvvisamente John, e il
suono inaspettato della sua voce mi fece trasalire. «E sai perché?»

«No, perché?» gli domandai. Fortunatamente non indagava sulla faccen-
da del veleno nella cioccolata.

«Se ben ricordi, é stato proprio Bauerstein a chiedere lI'autopsia. Non era
necessario. Wilkins era convinto che mia madre fosse morta per un attacco
di cuore.»

«SI» mormorai «ma non si puo mai sapere. Puo aver pensato che, tutto
sommato, fosse meno rischioso cosi. Avrebbero potuto sorgere dei dubbi
in un secondo tempo, rendendo necessaria lI'esumazione della salma. In
questo caso la sua situazione sarebbe stata molto difficile: nessuno avrebbe
creduto nella sua buona fede, data la reputazione di cui gode nel campo
della tossicologia.»

«SI, € possibile» ammise John. «Comunqgue non vedo proprio per quale
motivo avrebbe dovuto ucciderla.»

Mi tremavano le gambe.

«Non e detto che sia vero» dissi. «<E mi raccomando: che resti fra noi.»

«Ah, certo! Questo ¢ logico.»

Mentre parlavamo, avevamo continuato a camminare, ed ora eravamo
arrivati al cancello che dava accesso al giardino. Poco lontano si sentivano
delle voci. Avevano servito il té all'aperto, sotto il sicomoro, come il gior-
no del mio arrivo.

Cynthia era tornata dall'ospedale. Accostai la mia sedia alla sua e le dissi
che Poirot desiderava vedere il dispensario dell'ospedale.

«Ma certo! Puo venire quando vuole, meglio all'ora del té. Bisognera
che ci mettiamo d'accordo, io e lui. E un ometto simpatico. Strano tipo, pe-
ro. L'altro giorno ha voluto a tutti i costi che mi togliessi la spilla e me la
rimettessi di nuovo. Diceva che era storta.»

Scoppiai in una risata.

«Ha la mania dell'ordine.»

«Gia, l'avevo capito.»

Restammo in silenzio un paio di minuti; poi Cynthia guardo nella dire-
zione di Mary e disse sottovoce: «Signor Hastings!».

«Si?»

«Dopo il te, vorrei dirvi due parole.»

La sua occhiata a Mary mi dava da pensare. Avevo l'impressione che fra
le due donne non corresse buon sangue. Per la prima volta il futuro della
piu giovane mi appariva incerto. La signora Inglethorp non aveva pensato



a lei, ma forse Mary e John avrebbero insistito perché restasse a Styles,
almeno fino alla fine della guerra. John non l'avrebbe certo lasciata andar
via volentieri: sapevo che gli era simpatica.

John, che era entrato in casa, riapparve. Contrariamente al solito, era ac-
cigliato.

«Al diavolo 1 poliziotti! Non capisco che cosa stiano combinando. Sono
entrati in tutte le stanze, hanno buttato tutto sottosopra. Non si pu0 piu star
tranquilli. No; eravamo tutti fuori, e loro se ne sono approfittati. Gliene di-
ro quattro a quel Japp, la prima volta che mi capita a tiro.»

«Ficcanaso che non sono altro!» brontolo la signorina Howard.

Lawrence azzardo l'ipotesi che ci tenessero a dimostrarsi zelanti.

Mary Cavendish non apri bocca.

Dopo il te, invitai Cynthia a far due passi. Ci inoltrammo nel bosco.

«Ebbene?» le domandai, non appena fummo lontani da eventuali sguardi
indiscreti.

Cynthia si butto a sedere per terra, tird un sospiro e si tolse il cappello.
La luce del sole, che filtrava tra i rami, dava ai suoi capelli rossi dei magni-
fici riflessi dorati.

«Siete sempre stato tanto gentile, signor Hastings, e cosi ho pensato di
approfittarne.»

In quel momento mi rendevo conto che era proprio una bella ragazza.
Piu affascinante ancora di Mary.

«Coraggio, vi ascolto» mormorai, notando la sua esitazione.

«Vorrei chiedervi un consiglio. Non so che cosa fare. Vedete, zia Emily
ha sempre detto che non mi sarebbe mancato mai niente. Non poteva im-
maginare di morire tanto presto. Resta il fatto che mi trovo in difficolta, e
non so come cavarmela. Pensate che dovrei andarmene da Styles?»

«Che cosa vi salta in mente? Sono sicuro che non vi lascerebbero andar
via.»

Cynthia taceva, e intanto strappava dei fili d'erba. Poi disse: «La signora
Cavendish si. Lei mi odia».

«Non posso crederci!» esclamai, stupefatto.

Cynthia fece cenno di si con la testa.

«Non so il perché, ma non mi puo vedere. E neanche lui.»

«Sono certo che vi shagliate» la rassicurai. «Al contrario, giurerei che a
John siete simpatica.»

«A lui si, ma io alludevo a Lawrence. Non che m'importi molto. Pero
non e bello non sentirsi benvoluti.»



«Ma vi vogliono bene, Cynthia» mi affrettai a rassicurarla. «Sono sicuro
che vi sbagliate. Guardate! Stanno arrivando John e la signorina Howard.»
Cynthia annui con aria grave. «Si, a John vado a genio, e anche a Evie.
Nonostante i suoi modi burberi, lei non farebbe male a una mosca. Ma
Lawrence, se puo, non mi rivolge neppure la parola, e Mary si limita a es-
sere educata. Vuole che Evie rimanga, la supplica di restare, ma di me non
parla. E io non so che cosa fare.» A un tratto la povera ragazza scoppio in
singhiozzi.

Non so che cosa mi prese. Forse fu la sua bellezza, col sole che le illu-
minava i capelli, forse il sollievo di trovare una persona che col delitto non
c'entrava per niente, forse la tenerezza che m'ispirava la sua solitudine. Ad
ogni modo mi chinai su di lei e, prendendola per mano, le dissi goffamen-
te:

«Perché non ci sposiamo, Cynthia?»

Senza volerlo, avevo trovato il rimedio giusto alle sue lacrime. Cynthia
ritiro la mano e rispose, bruscamente: «Non dite sciocchezze!».

Ci rimasi male.

«Non sono affatto sciocchezze. Vi chiedo di diventare mia moglie.»

Con mia enorme sorpresa, Cynthia scoppi0 in una risata. «<E molto gen-
tile da parte vostra» mormoro. «Ma sapete bene di non desiderarlo vera-
mente.»

«No, sbagliate. 1o ho...»

«Non importa, quel che avete. So soltanto che non lo volete veramente,
e nemmeno 10.»

«Be', In questo caso e inutile continuare a parlarne» replicai, seccato.
«Pero non ci trovo niente da ridere. Una proposta di matrimonio non mi
pare una cosa buffa.»

«State attento» insistette Cynthia. «La prossima volta qualcuno potrebbe
prendervi in parola. Arrivederci. Siete stato bravissimo a tirarmi su il mo-
rale.»

E con un'ultima risata squillante, spari in mezzo agli alberi.

Ripensando alla nostra conversazione, non la trovai per niente piacevole.

Decisi di fare un salto in paese a cercare Bauerstein. Qualcuno doveva
pur tenerlo d'occhio, ma ci voleva discrezione, perché non capisse che si
sospettava di lui. Poirot contava sulla mia diplomazia. Andai alla villetta
dove abitava Bauerstein. Fuori della porta c'era appeso un cartello con la
scritta "Appartamenti da affittare”. Bussai.

Venne ad aprirmi una vecchia.



«Buongiorno» le dissi. «E in casa il dottor Bauerstein?»

La vecchia mi fissava senza parlare.

«Non lo avete saputo?»

«Che cosa?»

«Del dottor Bauerstein.»

«Che cosa gli & successo?»

«Non c'é piu.»

«Non c'é pit? E morto?»

«No. L'ha portato via la polizia.»

«La polizia!» esclamai. «Volete dire che I'nanno arrestato?»

«SI, e..»

Non rimasi ad ascoltare il resto. Corsi via come un razzo a cercare Poi-
rot.

X
L'arresto

Con mio grande disappunto, Poirot non era in casa. Il vecchio belga che
mi venne ad aprire, m'informo che il mio amico era andato a Londra.

Non capivo piu niente. Che cosa diamine ci faceva Poirot a Londra? La
sua era stata una decisione improvvisa, oppure l'aveva presa qualche ora
prima, quando ci eravamo salutati?

Tornai sui miei passi, diretto a Styles. Adesso che Poirot era sparito, non
sapevo da che parte voltarmi. Che avesse previsto l'arresto? Forse era stato
lui stesso a provocarlo? Non era facile rispondere a questi interrogativi.
Nel frattempo che cosa potevo fare? Dovevo informare tutti quanti a
Styles, oppure era meglio tacere? Benché non osassi confessarlo neppure a
me stesso, ero preoccupato per Mary Cavendish. Per lei sarebbe stato un
colpo terribile. Per il momento dimenticai ogni sospetto sul suo conto: non
poteva essere implicata nel delitto, altrimenti la padrona di casa di Bauer-
stein me ne avrebbe parlato.

Naturalmente prima o poi Mary sarebbe venuta a conoscenza dell'arresto
di Bauerstein. Sui giornali del giorno dopo avrebbero sicuramente pubbli-
cato la notizia. Pero mi seccava ugualmente parlargliene.

Se almeno ci fosse stato Poirot, avrei potuto chiedergli un consiglio. Che
cosa gli era saltato in mente, di andarsene a Londra senza dir niente a nes-
suno?

Avevo fiducia in lui, mio malgrado. A me non sarebbe mai venuto in



mente di sospettare del dottore, se non fosse stato lui a mettermelo in testa.
Decisamente I'ometto era in gamba.

Dopo queste riflessioni, pensai di mettere al corrente John degli avveni-
menti e di lasciar decidere a lui se fosse o0 non fosse il caso di rendere pub-
blica la notizia.

Non appena ebbi parlato, lui emise un fischio.

«Accidenti! Allora avevi ragione. Non ci avevo creduto.»

«Infatti sembra inverosimile, finché non ci si abitua all'idea, ma poi i
conti tornano. Adesso che cosa si fa? Naturalmente, domani, lo verranno a
sapere tutti.»

«Forse € meglio non dir niente. Mi pare inutile. Del resto, come hai detto
giustamente, presto si diffondera la notizia.»

Ma il giorno dopo, quando scesi a far colazione, sfogliai il giornale, e
scoprii che dell'arresto non avevano fatto parola. C'era una colonna di
chiacchiere inutili sul "Caso Styles", ma nient'altro. Era inspiegabile. Forse
Japp aveva i suoi motivi, per non informare la stampa. Purtroppo questo
poteva significare che al primo arresto avrebbero potuto seguirne altri.

Dopo colazione, pensai di fare un salto in paese per vedere se Poirot era
tornato, ma stavo per incamminarmi, quando nel riquadro della porta-
finestra apparve una faccia che conoscevo bene.

«Bonjour, mon ami.»

«Poirot!» esclamai, tirando un sospiro di sollievo. Lo presi per un brac-
cio e lo trascinai dentro. «Non sono mai stato tanto contento di vedervi.
Sentite, non ho aperto bocca con nessuno. L'ho detto in confidenza soltan-
to a John. Ho fatto bene?»

«Non capisco di che cosa state parlando» ribatté Poirot.

«Dell'arresto del dottor Bauerstein, naturalmente» gli risposi con una
certa impazienza.

«Perché, I'hanno arrestato?»

«Non lo sapevate?»

«No, non lo sapevo.» Dopo una breve pausa, soggiunse: «Perd non mi
stupisce. Dopo tutto, da qui alla costa ci sono solo otto chilometrix.

«La costa?» ripetei, sbigottito. «Che cosa c'entra la costa?»

Poirot si strinse nelle spalle.

«Mi pare evidente!»

«A me no. Sar0 ottuso, ma proprio non riesco a capire che relazione ci
sia tra la costa e la morte della signora Inglethorp.»

«Nessuna, naturalmente» rispose Poirot con un sorriso. «Ma stavamo



parlando dell'arresto del dottor Bauerstein.»

«Be', non I'hanno arrestato per il delitto?»

«Che cosa state dicendo!» esclamo Poirot. «Il dottor Bauerstein arrestato
per il delitto?»

«Si.»

«Impossibile! Questa si che sarebbe comica! Chi vi ha detto una cosa
simile, amico mio?»

«Nessuno» ammisi. «So che I'hanno arrestato e basta.»

«SI, e probabile, ma per spionaggio, mon ami.»

«Spionaggio?» ripetei, incredulo.

«Precisamente.»

«Non per omicidio?»

«No, a meno che al nostro amico Japp non abbia dato di volta il cervel-
lo.»

«Ma io credevo... Credevo che aveste dei sospetti sul suo conto.»

Poirot mi lancio un'occhiata che voleva essere di compatimento, e che
esprimeva anche l'assurdita, secondo lui, di una simile ipotesi.

«Intendete dire» biascicai, sforzandomi di abituarmi all'idea «che Bauer-
stein e una spia?»

Poirot annuli.

«Non lo sospettavate?» mi domando.

«Non mi € mai passato neanche per I'anticamera del cervello.»

«Non vi pareva strano che un famoso tossicologo londinese si fosse se-
polto in un paesetto come questo, e per giunta avesse l'abitudine di andar-
sene a zonzo a qualsiasi ora della notte, vestito di tutto punto?»

«No» ammisi «non ci ho mai pensato.»

«Bauerstein e nato in Germania» aggiunse Poirot. «Ormai lo considera-
no tutti inglese, perché é qui da moltissimi anni. Ha preso la cittadinanza
inglese una quindicina di anni fa. Un uomo in gamba. E d'origine ebrea,
naturalmente.»

«Un traditore!» gridai, indignato.

«Niente affatto. Al contrario, € un patriota. Pensate a quel che rischia di
perdere. 1o lo ammiro.»

Continuavo a non condividere la sua opinione.

«E pensare che questo e I'uvomo con cui Mary Cavendish passava tutto il
suo tempo!» esclamai.

«Si. Immagino che lui I'abbia trovata molto utile» osservo Poirot. «Fin-
ché la gente era occupata a far pettegolezzi sul loro conto, le altre attivita



del dottore potevano passare inosservate.»

«Allora pensate che in realta se ne infischiasse di lei?» gli domandai con
un interesse forse eccessivo, date le circostanze.

«Naturalmente, questo non posso dirlo, ma se volete il mio parere, Hast-
ings...»

«SI, certo.»

«Be', secondo me alla signora Cavendish non importa, € non € mai im-
portato nulla del dottor Bauerstein.»

«Lo credete davvero?» Non riuscivo a nascondere il sollievo che prova-
VO.

«Ne sono convinto. E vi spiego subito perché.»

«Perché?»

«Lei vuole bene a un altro, mon ami.»

«Ah!» Che cosa intendeva dire? Mi sentii ringalluzzire, mio malgrado.
Non mi piace darmi delle arie, per quel che riguarda le donne; ma mi tor-
narono in mente alcuni particolari, ai quali al momento non avevo fatto ca-
S0, mentre invece ora parevano significativi.

Queste piacevoli riflessioni furono interrotte dall'arrivo della signorina
Howard. Con un'occhiata circolare si accerto che nella stanza non ci fosse
nessun altro, poi porse a Poirot un foglio di carta marrone, accompagnando
I'atto con le fatidiche parole:

«Sopra l'armadio.»

Detto questo, usci frettolosamente dal soggiorno.

«Venite, Hastings. Sentite, secondo voi questa € una J o una L?»

Il foglio era polveroso, segno che doveva essere rimasto sull'armadio
piuttosto a lungo. Ma era I'etichetta ad attirare I'attenzione di Poirot. In alto
portava il timbro della ditta Parkson's - costumi teatrali. Destinatario era il
signor... Cavendish (I'iniziale non si decifrava), Styles Court, Styles St.
Mary, Essex.

«Potrebbe essere una T oppure una L» dissi, dopo averla esaminata at-
tentamente. «Una J non e di sicuro.»

«Bene» mormoro Poirot, piegando il foglio. «Sono del vostro parere. E
una L, potete giurarci.»

«Da che parte viene?» gli chiesi. «<E importante?»

«Abbastanza. Conferma un mio sospetto. Avendone intuito I'esistenza,
ho affidato alla signorina Howard il compito di cercarlo e, come vedete,
I'na trovato.»

«Che cosa significa "sopra I'armadio"?»



«Significa che I'na trovato sopra un armadio.»

«Strano posto per metterci un foglio di carta da pacco» osservai.

«Non direi. Il piano superiore di un armadio costituisce un eccellente na-
scondiglio per carta e scatole di cartone. Ho avuto occasione di servirmene
anch'io. Se la roba e sistemata bene, si puo star certi che non da nell'oc-
chio.»

«Avete capito come e stato commesso il delitto, Poirot?»

«SI. Purtroppo mi mancano le prove, a meno che...» S'interruppe, mi af-
ferro per un braccio e mi porto fino al vestibolo, gridando tutto eccitato, in
francese: «Mademoiselle Dorcas, mademoiselle Dorcas, un moment, s'il
vous plait!»

Dorcas, che non poteva non sentire quel trambusto, si precipitdo fuori
dalla dispensa.

«Cara Dorcas, mi e venuta un'ispirazione. Ho un sospetto e, se dovesse
rivelarsi fondato, sarebbe meraviglioso. Lunedi, il giorno prima del delitto,
e successo qualcosa al campanello della signora Inglethorp?»

Dorcas si meraviglio moltissimo.

«SI, signore, mi ricordo, adesso che me lo rammentate. Dev'essere stato
un topo a rosicchiare il filo. Martedi mattina & venuto un tizio a ripararlo.»

Con un'esclamazione di trionfo, Poirot mi fece strada nel soggiorno.

«Avete visto? E inutile cercare tante prove: spesso basta ragionare. Ma
la carne & debole, e fa piacere aver conferma di essere sulla pista giusta.
Ah, amico mio, adesso si che sono soddisfatto! Ho voglia di correre, di sal-
tare.»

E si mise effettivamente a saltellare e a correre come un pazzo sul prato.

«Che cosa sta facendo il vostro amico?» disse una voce alle mie spalle.
Mi voltai e mi trovai a faccia a faccia con Mary Cavendish.

Mi sorrideva. Ricambiai il sorriso.

«Che cosa e successo?»

«Mi spiace, ma non saprei dirlo. Ha domandato una cosa a Dorcas, a
proposito di un campanello, e la risposta lo ha mandato in estasi, tant'e ve-
ro che ha iniziato lo show cui stiamo assistendo.»

Mary rise.

«Com'é buffo! Ha oltrepassato il cancello. Per oggi non torna?»

«Non lo so. Ho rinunciato a capirlo.»

«Gli manca qualche rotella, signor Hastings.»

«Onestamente, non saprei. A volte mi pare che sia matto come una cam-
pana poi, sul piu bello, scopro che anche nella pazzia non gli manca la lo-



gica.»

«Capisco.»

Quel mattino Mary aveva l'aria pensierosa, grave, forse addirittura triste.

Mi venne in mente che quella poteva essere I'occasione buona per tastare
il terreno a proposito di Cynthia. Esordii con molto tatto, ma Mary m'inter-
ruppe bruscamente.

«Siete un eccellente avvocato difensore, signor Hastings, ma in questo
caso il vostro talento é sprecato. A Cynthia non farei mai un torto.»

Balbettai qualche parola per dirle che forse mi ero spiegato male, ma lei
m'interruppe di nuovo e stavolta mi fece dimenticare Cynthia e i suoi guai.

«Signor Hastings» mi disse «credete che io e mio marito siamo felici in-
sieme?»

Restai a bocca aperta e risposi in un sussurro che non erano affari miei, e
che non mi ero mai sognato di pormi un simile interrogativo.

«Anche se non sono affari vostri, vi diro che non siamo felici.»

Non aprii bocca, perché avevo capito che il discorso non finiva Ii.

Si mise a camminare lentamente su e giu per la stanza, a testa china. A
un tratto si fermo e alzo lo sguardo su di me.

«Non sapete niente sul mio conto, vero?» mi domando. «Da dove vengo,
che cosa facevo prima di sposare John. Bene, ve lo dico io. Sarete il mio
padre spirituale. Mi sembrate un tipo gentile, e ispirate fiducia.»

Non so perché, ma non ero contento. Cynthia aveva cominciato pressap-
poco allo stesso modo a farmi le sue confidenze. E poi i padri spirituali di
solito sono vecchi, mentre io sono giovane.

«Mio padre era inglese» comincio la signora Cavendish. «Mia madre in-
Vece era russa.»

«Ah» mormorai «adesso capisco.»

«Che cosa?»

«C'e in voi qualcosa di esotico.»

«Mia madre era molto bella, ho sentito dire. 1o non I'ho mai vista, perche
e morta quand'ero ancora piccola. Credo che abbia ingerito per sbaglio una
dose troppo forte di sonnifero. Comunque mio padre ne e uscito con il cuo-
re a pezzi. Poco tempo dopo, é entrato nel servizio diplomatico. Dovunque
andasse, 10 I'accompagnavo. A ventitré anni avevo girato mezzo mondo.
Era una vita meravigliosa. Me la godevo moltissimo.»

Sorrideva e teneva la testa alta. Sembrava rivivere il ricordo di quei
giorni lontani.

«Poi, anche mio padre € morto. Mi ha lasciato in una situazione difficile,



e cosi ho dovuto andare a vivere con due vecchie zie, nello Yorkshire.» La
vidi rabbrividire. «Per una ragazza con le mie abitudini, era una vita da ca-
ni. Non so come abbia fatto a non impazzire, in quella monotonia.» Fece
una pausa e riprese, abbassando la voce: «Poi ho conosciuto John. Dal
punto di vista delle zie, per me era un magnifico partito. Ma dovete cre-
dermi, se vi dico che non I'ho sposato per questo. No, John era semplice-
mente una scappatoia, un mezzo per dire addio a quella vita noiosa».

Non feci commenti. Un attimo dopo riprese:

«Non fraintendetemi. Sono stata leale con lui. Gli ho detto che mi piace-
va e che col tempo avrei imparato ad apprezzarlo anche meglio, ma che
non ero innamorata. John mi ha risposto che gli bastava, e cosi ci siamo
sposati.»

Rimase in silenzio per qualche minuto, con la fronte aggrottata. Pareva
che si sforzasse di ricordare con precisione il passato.

«Credo, anzi sono sicura, che in principio mi volesse bene. Ma non era-
vamo fatti I'uno per l'altra. Ci siamo allontanati molto presto. Non é piace-
vole per una donna confessarlo, ma lui si & stancato quasi subito di me.»
Emisi una specie di grugnito per esprimere la mia incredulita, e Mary insi-
stette: «E la veritd. Non che importi molto: ormai le nostre strade si divi-
dono».

«Che cosa intendete dire?»

«Intendo dire che non resto a Styles» mi rispose con calma.

«Ve ne andate con John?»

«John resta. Sono io che me ne vado.»

«Volete lasciarlo?»

«Si.»

«Ma perché?»

Dopo un attimo di esitazione, mi rispose: «Forse perché voglio essere li-
berax.

Mentre pronunciava queste parole, ebbi una breve visione di ampi spazi,
di tratti di foresta ancora vergine, di terre deserte. Per una donna come
Mary Cavendish, quella doveva essere la liberta. Per un attimo la vidi
com'era veramente: una donna orgogliosa, dalla natura selvaggia, non con-
tagiata dalla civilta, simile agli uccelli dei boschi.

«Non potete immaginare che prigione € stata per me questa casa!» e-
sclamo a un tratto.

«SI, capisco» le assicurai. «Ma, se posso darvi un consiglio, non prende-
te decisioni avventate.»



«Oh, avventate!» ripeté, con un tono sarcastico.

Improvvisamente ebbi un'uscita infelice; ma ormai era fatta.

«Sapete che il dottor Bauerstein € stato arrestato?» le domandai.

Sul suo volto si dipinse immediatamente una maschera di freddezza.

«Stamattina John e stato tanto gentile da informarmi» rispose.

«Che cosa ne pensate?»

«Di che?»

«Dell'arresto.»

«Che cosa dovrei pensare? Sembra che sia una spia tedesca. A John I'ha
detto il giardiniere.»

La faccia e il tono erano assolutamente privi di espressione. Era addolo-
rata, oppure no?

Si allontano di qualche passo e tocco un vaso di fiori. «Questi sono mor-
ti. Dovro metterci un‘altra pianta. Vi spiace spostarvi? Grazie, signor Hast-
ings.» E con un cenno di saluto, mi passo accanto e si avvio in giardino.

No, non era possibile che Bauerstein le interessasse. Nessuna donna a-
vrebbe potuto simulare tanta indifferenza, né riuscirci cosi bene.

Il mattino dopo Poirot non si fece vivo, e neppure gli uomini della poli-
zia.

All'ora di pranzo ci fu una novita. Avevamo cercato inutilmente di capi-
re a chi fosse indirizzata la quarta lettera, scritta dalla signora Inglethorp la
sera prima che morisse. Siccome i nostri sforzi erano stati inutili, avevamo
rinunciato a occuparcene, nella speranza che un giorno o l'altro la faccenda
si chiarisse da sola. Fu appunto cio che avvenne. Con la posta del mattino
arrivo la lettera di una ditta di articoli musicali. In questa lettera ringrazia-
vano la signora Inglethorp dell'assegno inviato e si scusavano di non poter-
le procurare certe canzoni russe, che non facevano parte del loro catalogo.
Cosi svaniva l'ultima speranza di risolvere il mistero, grazie alla corri-
spondenza della signora Inglethorp.

Mancava poco all'ora del te, quando decisi di fare un salto da Poirot per
metterlo al corrente di quest'altro buco nell'acqua. Ma scoprii che non era
ancora a casa.

«E andato di nuovo a Londra?»

«No, monsieur. Ha preso il treno per Tadminster. Doveva incontrarsi
con una signorina in un dispensario, mi ha detto.»

«Ma guarda che testa!» sbottai. «Lo avevo avvertito, che il mercoledi era
I'unico giorno di liberta di Cynthia. Be', ditegli di fare un salto da noi do-
mani.»



«Va bene, monsieur.»

Ma anche il giorno successivo, di Poirot nessuna traccia. Cominciavo ad
arrabbiarmi. Non si poteva dire che fosse gentile.

Dopo colazione, Lawrence mi prese in disparte e mi domando se avessi
intenzione di andare da Poirot.

«No, non ci vado di certo. Che si muova lui, se vuole vederci.»

«Ah!» Lawrence pareva perplesso. Il suo nervosismo m'incuriosi.

«Che cosa c'é?» gli domandai. «Se si tratta di una cosa importante, allora
ci vado.»

«No, niente di trascendentale. Ma se andate ditegli» abbasso la voce in
un sussurro «che credo di aver trovato l'altra tazza del caffe!»

Avevo gquasi scordato I'enigmatico messaggio di Poirot, ma questa frase
torno a solleticare la mia curiosita.

Lawrence non aggiunse altro. Decisi di sospendere le ostilita e di recar-
mi alla villetta di Poirot.

Stavolta mi accolsero con un gran sorriso. Monsieur Poirot era in casa.
Volevo salire da lui? Naturalmente ci andai.

Poirot era seduto al tavolo, con la testa fra le mani. Non appena entrai,
scatto in piedi.

«Che cosa c'é?» gli domandai, premuroso. «Vi sentite bene, spero?»

«SI, sto bene. Ma devo prendere una decisione importante.»

«Se scoprire I'assassino oppure no?» scherzai.

Con mio grande stupore, Poirot annui, l'aria grave.

«Parlare o non parlare, come dice il grande Shakespeare: questo ¢ il di-
lemma.»

Non mi curai di correggere la citazione.

«State scherzando, Poirot?»

«No, sono assolutamente serio. Perché € in gioco una cosa della massi-
ma importanza.»

«Cioé?»

«La felicita di una donna, mon ami» mi rispose.

Non sapevo che cosa dire.

«E arrivato il momento» riprese Poirot «e non so proprio che cosa fare.
Il gioco che ho in mente e rischioso. Nessuno, oltre a me, oserebbe farlo.»
E si batté una mano sul petto, con espressione orgogliosa.

Dopo una doverosa pausa, per non guastargli I'effetto, gli riferii il mes-
saggio di Lawrence.

«Ah!» esclamo. «Allora I'ha trovata! Bene. E pit intelligente di quel che



potrebbe sembrare, il suo monsieur Lawrence.»

Personalmente non nutrivo molta fiducia nelle facolta intellettive di La-
wrence, ma non mi andava di contraddire Poirot e percio lasciai correre.
Pero lo rimproverai di aver dimenticato le mie istruzioni, per quanto ri-
guardava i giorni di liberta di Cynthia.

«E vero, sono tanto distratto, che un giorno finird per dimenticare anche
la testa. Ad ogni modo la collega della signorina Murdoch ¢ stata gentilis-
sima. Si e accorta che ci ero rimasto male, e cosi mi ha fatto vedere lei il
dispensario.»

«Ah, allora tutto bene. Vuol dire che andrete un altro giorno, a prendere
il te da Cynthia.»

Gli dissi della lettera.

«Mi dispiace» mormoro. «Avevo qualche speranza, su quella lettera. Pa-
zienza! Si vede che questo caso dobbiamo sbrogliarcelo da soli.» Si batté
una mano sulla fronte. «Usando la materia grigia, e soltanto quella.» Im-
provvisamente cambio discorso.

«VIi intendete di impronte digitali, amico mio?»

«No» gli risposi, stupito. «So che non ne esistono due eguali, e basta.»

«Bene.»

Apri un cassetto, che era chiuso a chiave, e prese delle fotografie. Le po-
s0 sul tavolo.

«Le ho numerate dall'uno al tre. Vi spiace descrivermele?»

Le osservai attentamente.

«Sono state molto ingrandite. Quelle della numero uno, direi che sono
impronte maschili, pollice e indice. Quelle della numero due sono di una
donna: infatti appaiono molto piu piccole, e sono completamente diverse.
Quelle della numero tre» feci una breve pausa «ce ne sono parecchie so-
vrapposte, ma decisamente queste sono le stesse della numero uno.»

«Alludete a quelle piu nitide delle altre?»

«SI.»

«Siete sicuro al cento per cento di non sbagliare?»

«SI. Sono identiche.»

Poirot annui, riprese le foto, torno a metterle nel cassetto e lo chiuse a
chiave.

«Immagino che non abbiate intenzione di spiegarmi niente, come al soli-
to» dissi.

«Invece sbagliate. Nella prima foto c'erano le impronte di monsieur La-
wrence, nella seconda quelle della signorina Cynthia. Queste non hanno



nessuna importanza. Le ho prese solo per un confronto. Per quanto riguar-
da la terza foto, la faccenda € un pochino complicata. Come potete vedere,
e stata ingrandita di molto. Forse avete notato che la foto appare legger-
mente velata. Non sto a descrivere la tecnica che ho usato. E un procedi-
mento molto comune nella polizia, perché consente di ottenere in brevis-
simo tempo le foto delle impronte digitali lasciate su qualsiasi oggetto.
Bene, le impronte le avete viste. Adesso non vi resta che sapere su quale
particolare oggetto sono state rilevate.»

«Continuate! Sono proprio curioso.»

«Eh bien! La foto numero tre rappresenta la superficie di un flacone che
sta nell'armadietto dei veleni, ultimo ripiano, del dispensario dell'Ospedale
della Croce Rossa di Tadminster. Scusate la lungaggine, ma non potevo
esprimermi diversamente.»

«Santo cielo!» esclamai. «Ma che cosa ci stanno a fare la sopra le im-
pronte di Lawrence? Non si € neppure avvicinato all'armadietto dei veleni,
il giorno che siamo andati a trovare Cynthia.»

«E invece si.»

«Impossibile! Siamo rimasti insieme tutto il tempo.»

Poirot scosse la testa.

«No, amico mio, c'e stato un momento in cui non eravate insieme. Al-
trimenti non sarebbe stato necessario chiamare monsieur Lawrence, perché
vi raggiungesse sul balcone.»

«Me n'ero dimenticato» ammisi. «Comunque si € trattato di un attimo.»

«Ma abbastanza lungo.»

«Lungo abbastanza per far cosa?»

Il sorriso di Poirot era enigmatico.

«Lungo abbastanza perché un uomo che abbia studiato medicina possa
togliersi una curiosita.»

| nostri sguardi s'incrociarono. Quello di Poirot era inespressivo. Si alzo,
canticchiando un motivetto. Lo guardai con diffidenza.

«Poirot» gli dissi «che cosa c'era in quel flacone?»

«ldroclorato di stricnina» mi rispose, parlando al di sopra della spalla.

«Santo cielo!» tornai a esclamare. Pero non mi sorprendeva: in fondo me
I'ero aspettato.

«L'idroclorato di stricnina viene usato molto raramente, solo per confe-
zionare alcune pillole. Ecco perché le impronte digitali sono rimaste indi-
sturbate, da quel giorno.»

«Come avete fatto a scattare questa fotografia?»



«Ho buttato il cappello giu dal balcone» mi spiego Poirot. «Siccome le
visite al piano di sotto a quell'ora erano proibite, € dovuta andarmelo a
prendere la collega della signorina Cynthia. Naturalmente mi sono profuso
in scuse.»

«Allora sapevate che cosa avreste trovato!»

«No. Sapevo soltanto che per monsieur Lawrence non doveva essere sta-
to difficile arrivare all'armadietto dei veleni. Ma dovevo accertarmene.»

«Poirot» dissi «la vostra indifferenza non mi convince. Ho I'impressione
che questa scoperta sia importante.»

«Non lo so. Ma c'e un particolare curioso. Sicuramente l'avrete notato
anche voi.»

«Qual e?»

«Che nel "Caso Styles" circola troppa stricnina. E la terza volta che la
incontriamo: prima il tonico della signora Inglethorp, poi la stricnina ven-
duta sottobanco dal dottor Mace, e infine questa del dispensario. C'é di che
confondere le idee e, come ben sapete, 10 sono nemico della confusione.»

Prima che avessi tempo di rispondere, uno dei belgi apri la porta e mise
dentro la testa.

«Sotto c'e una signora che chiede del signor Hastings» annuncio.

«Una signora?»

Scattai in piedi. Poirot scese le scale dietro di me. Sulla porta c'era Mary
Cavendish.

«Sono andata a far visita a una vecchia del paese» mi spiego «e siccome
Lawrence mi aveva detto che era venuto da monsieur Poirot, ho pensato di
fare un salto qui.»

«Che peccato, signora!» esclamo Poirot. «Per un attimo mi ero illuso
che mi faceste I'onore di una visita.»

«Un giorno o l'altro verro, se m'inviterete» rispose Mary, abbozzando un
SOrriso.

«Benissimo. Se vi occorresse un padre spirituale, signora» a questo pun-
to Mary trasali «ricordate che papa Poirot e sempre ai vostri ordini.»

Lei rimase a guardarlo un istante, come se cercasse di leggergli nel pen-
siero. Poi gli volto bruscamente le spalle.

«Non venite a far due passi con noi, monsieur Poirot?»

«Con piacere, signora.»

Per tutto il tragitto fino a Styles, Mary continuo a parlare in fretta, feb-
brilmente. Ebbi I'impressione che sfuggisse lo sguardo di Poirot.

Era cambiato il tempo, e I'aria pareva autunnale, tanto era fredda. Mary



aveva i brividi. Si allaccio i bottoni della giacca. Il vento che fischiava tra i
rami aveva un suono sinistro.

Non appena fummo davanti al cancello di Styles, ci accorgemmo che
qualcosa non andava.

Dorcas ci venne incontro di corsa. Piangeva e si torceva le mani. Piu in
la c'erano altri domestici, tutti con gli occhi sgranati.

«Oh, signora! Non so come fare a dirlo...»

«Che cosa c'e, Dorcas?» le domandai con impazienza. «Avanti, parlate!»

«E terribile! La polizia... I'nanno arrestato. Hanno arrestato il signor
Cavendish.»

«Hanno arrestato Lawrence?» balbettali.

Dorcas mi lancio una strana occhiata.

«No, signore. Non il signor Lawrence. Il signor John.»

Alle mie spalle, Mary Cavendish svenne. Mentre mi voltavo per soste-
nerla, incontrai lo sguardo di Poirot e gli lessi il trionfo negli occhi.

XI
Il processo

Due mesi dopo, ebbe inizio il processo contro John Cavendish, accusato
di aver ucciso la matrigna.

Delle settimane precedenti c'e poco da dire, se non che Mary Cavendish
si guadagno la mia stima e la mia ammirazione incondizionata. Si schiero
appassionatamente dalla parte del marito, rifiutandosi categoricamente di
prendere in considerazione I'idea della sua colpevolezza.

Espressi la mia ammirazione a Poirot e lui annui. «Si, e una di quelle
donne che mostrano il lato migliore del loro carattere nelle avversita. Le si-
tuazioni difficili ne acuiscono la dolcezza e la lealta. Il suo orgoglio e la
sua gelosia...»

«La sua gelosia?» ripetel, strabiliato.

«SI. Non vi siete accorto che & una donna terribilmente gelosa? Comun-
que in questa occasione ha messo da parte orgoglio e gelosia, come vi sta-
vo dicendo. Non pensa che a suo marito e alla spada di Damocle che gli
pende addosso.»

Parlava con molta foga. Mentre lo ascoltavo, ripensavo al pomeriggio in
cui cercava di decidere se fosse opportuno parlare, oppure no. Data la sua
riluttanza ad assumersi una tale responsabilita, ero contento che alla fine
non fosse toccato a lui prendere una decisione.



«Stento ancora a crederci» gli dissi. «Sapete, fino all'ultimo momento ho
creduto che il colpevole fosse Lawrence.»

Poirot fece una smorfia.

«L0 S0.»

«Ma chi poteva sospettare di John? Il mio vecchio amico John!»

«Puo capitare a chiunque di aver per amico un assassino» o0sservo filoso-
ficamente Poirot. «Non si possono mescolare la ragione e il cuore.»

«Sarebbe stato carino da parte vostra farmelo capire.»

«Me ne sono guardato bene, proprio perché John € vostro amico.»

Le cose avevano preso una piega tale da lasciarmi di stucco, soprattutto
in considerazione del fatto che ero andato a spifferare a John i sospetti che
credevo avesse Poirot, nei confronti di Bauerstein. Quest'ultimo era stato
assolto dall'accusa di spionaggio. Era troppo furbo perché potessero inca-
strarlo: non erano riusciti a trovare le prove contro di lui. Ciononostante,
per il futuro aveva le ali tarpate.

Domandai a Poirot se pensava che John sarebbe stato condannato. Con
mia enorme sorpresa, mi rispose di essere convinto che I'avrebbero assolto.

«Ma Poirot...» protestai.

«Non vi ho ripetuto cento volte che mancano le prove? Sapere che un
uomo e colpevole di un determinato reato non significa che si sia in grado
di dimostrarlo. E in questo caso di prove ce ne sono ben poche. Questo € il
guaio. lo, Hercule Poirot, so. Ma mi manca l'ultimo anello della catena. E
se non riesco a trovare quest'anello...» Scosse la testa con aria grave.

«Quando avete cominciato a sospettare di John?»

«Voli non lo sospettavate?»

«NoO.»

«Nemmeno dopo aver riflettuto sullo scambio d'idee fra la signora
Cavendish e la suocera, e sul fatto che all'inchiesta Mary Cavendish non
appariva sincera?»

«NO.»

«Ricordate che all'inchiesta Alfred Inglethorp ha negato recisamente di
aver litigato con la moglie? Se la voce d'uomo non era la sua, doveva per
forza appartenere a Lawrence, oppure a John. Se fosse stata di Lawrence, il
comportamento di Mary Cavendish sarebbe ingiustificato. Per contro, se la
voce era di John, la situazione appariva chiara.»

«Allora quel pomeriggio e stato John a litigare con la signora Ingle-
thorp?»

«Esatto.»



«E voi lo sapevate fin dal principio?»

«Certo. Solo cosi si poteva spiegare il comportamento della signora
Cavendish.»

«Eppure sostenete che sara assolto?»

Poirot si strinse nelle spalle.

«SI. Nella fase istruttoria molto probabilmente i suoi difensori gli consi-
glieranno di riservarsi il diritto alla difesa. A proposito, devo dirvi una co-
sa, amico mio. Il mio nome non deve figurare. Ufficialmente, io non c'en-
tro per niente. Finché non avro trovato I'ultimo anello della catena, devo
restare dietro le quinte. La signora Cavendish deve credere che lavoro per
suo marito, non contro di lui.»

«Be', questo e un colpo basso» protestai.

«Niente affatto. Abbiamo a che fare con un individuo furbo e senza
scrupoli, e percio dobbiamo usare tutte le precauzioni possibili, se non vo-
gliamo che ci scivoli fra le dita. Ecco perché ci tengo a rimanere nell'om-
bra. Le prove le ha trovate Japp, e a Japp andra tutto il merito. Se saro
chiamato in causa, sara come teste di difesa.»

Stentavo a credere alle mie orecchie.

«E assolutamente en régle» continud Poirot. «Vi parra strano, ma sono
in grado di fornire una prova che demolira un capo d'accusa.»

«Quale?»

«Alludo alla distruzione del testamento. Non é stato John a bruciarlo.»

Poirot era un mago. Non scendo in particolari, per quanto riguarda I'i-
struttoria, perché sarebbero ripetizioni inutili. John Cavendish si riservo il
diritto alla difesa, e fu rinviato a giudizio.

In settembre, eravamo tutti a Londra. Mary prese in affitto una casa a
Kensington e Poirot fu suo ospite.

Quanto a me, avevo trovato lavoro al Ministero della Guerra. Li vedevo
spessissimo.

Col passare delle settimane, il nervosismo di Poirot aumentava d'intensi-
ta. L'anello della catena di cui mi aveva parlato era ancora mancante. Mi
auguravo che non lo trovasse mai, per il bene di Mary. Non poteva esserci
felicita per lei, se John fosse stato condannato.

Il 15 settembre John Cavendish fece la sua comparsa sul banco degli
Imputati, accusato di "Omicidio premeditato”, e si dichiaro "Innocente".

A difenderlo avevano chiamato Sir Ernest Heavywether, un famoso pe-
nalista.

Il processo fu aperto dall'avvocato Philips, Pubblico Ministero.



L'omicidio, sosteneva, era stato perpetrato con fredda determinazione.
Una donna buona e generosa era stata avvelenata dal figliastro, con il quale
si era comportata meglio di una madre vera. L'aveva allevato lei; poi,
quando si era sposato, lui e la moglie avevano vissuto a Styles Court nel
lusso, circondati di premure. La vittima era stata la loro benefattrice.

Aggiunse che avrebbe chiamato dei testimoni per dimostrare che I'impu-
tato, libertino e scialacquatore, ultimamente navigava in pessime acque e
aveva una relazione con una certa signora Raikes, moglie di un fattore. La
vittima ne era venuta a conoscenza e, il pomeriggio prima della sua morte,
aveva rimproverato aspramente il figliastro. Ne era nata una lite. Il giorno
precedente, I'imputato aveva comperato della stricnina nella farmacia del
paese, servendosi di un travestimento, per mezzo del quale sperava di far
ricadere i sospetti sul marito della signora Inglethorp, per il quale nutriva
una forte antipatia. Fortunatamente il signor Inglethorp aveva un alibi di
ferro.

Il pomeriggio del 17 luglio, continuo il Pubblico Ministero, subito dopo
il litigio con il figliastro, la signora Inglethorp aveva redatto un nuovo te-
stamento. Il mattino successivo esso era stato rinvenuto, ormai illeggibile,
nel camino della sua camera da letto, ma si era potuto dimostrare che era a
favore del marito. La vittima aveva gia fatto testamento in questo senso
prima del matrimonio, ma - e qui I'avvocato Philips agitd espressivamente
I'indice - I'imputato non ne era al corrente. Che cosa avesse indotto la vit-
tima a redigere un nuovo testamento, mentre esisteva ancora il vecchio,
non era dato di sapere. Essendo la vittima una donna di una certa eta, forse
aveva dimenticato l'esistenza del precedente; oppure, ipotesi ancora piu
probabile, temeva che col matrimonio esso non fosse piu valido. C'era sta-
ta in casa una discussione in proposito. Si sa, le donne non ci capiscono
molto, in materia legale. Circa un anno prima, la vittima aveva fatto testa-
mento a favore dell'imputato. Il Pubblico Ministero avrebbe chiamato dei
testimoni, per dimostrare che era stato I'imputato a portare il caffe alla ma-
trigna, la notte del delitto. Piu tardi, quella stessa sera, si era introdotto nel-
la stanza della vittima, e in quell'occasione era riuscito a distruggere il te-
stamento, in modo da rendere valido quello a suo favore, almeno per quan-
to gli risultava.

L'imputato era stato arrestato in seguito al reperimento nella sua stanza,
da parte dell'ispettore Japp, un brillante funzionario di polizia, di una fiala
di stricnina identica a quella venduta dal farmacista del paese al presunto
signor Inglethorp, il giorno prima del delitto. Sarebbe toccato alla giuria



stabilire se questi fatti costituivano o no la prova della colpevolezza
dell'imputato.

E, insinuando subdolamente che la seconda ipotesi era inconcepibile,
I'avvocato Philips si sedette e si tampono la fronte con il fazzoletto.

| primi testi dell'accusa erano gli stessi convocati all'inchiesta. Anche
stavolta ebbe la precedenza il medico legale.

Sir Ernest Heavywether, famoso in tutta I'Inghilterra per I'abilita nello
spremere i testimoni, gli rivolse solo due domande.

«Mi risulta, dottor Bauerstein, che la stricnina abbia un‘azione rapida.»

«Sl, é vero.»

«E voi non siete in grado di rivelarci quali cause possano averla ritarda-
ta?»

«NoO0.»

«Grazie.»

Il dottor Mace riconobbe nella fiala mostratagli dal Pubblico Ministero
quella che aveva venduto al "signor Inglethorp™. Interrogato in proposito,
ammise di conoscere il signor Inglethorp solo di vista. Non aveva mai avu-
to occasione di parlare con lui. Il testimone non fu sottoposto a controin-
terrogatorio.

Fu chiamato Alfred Inglethorp, che nego sia di aver comperato il veleno,
sia di aver litigato con la moglie. Parecchi testimoni confermarono le sue
dichiarazioni.

| giardinieri di Styles dichiararono di aver apposto la propria firma in
calce al testamento, fu poi la volta di Dorcas.

La domestica, fedele ai giovani padroni, nego risolutamente che la voce
da lei udita fosse quella di John e dichiaro che, nel salottino della sua pa-
drona, c'era sicuramente il signor Inglethorp. Un fugace sorriso sfioro le
labbra dell'imputato. John sapeva anche troppo bene quanto fosse inutile
quest'appassionata difesa. Infatti Sir Ernest non aveva nessuna intenzione
di smentire questo punto. Naturalmente, la signora Cavendish non poteva
essere chiamata a deporre contro il marito.

Dopo diverse domande su altri argomenti, I'avvocato Philips chiese: «ll
giugno scorso, ricordate di aver ricevuto un pacco spedito dalla ditta Par-
kson's al signor Lawrence Cavendish?».

Dorcas scosse la testa.

«Non ricordo, avvocato. E possibile, ma nel mese di giugno il signor
Lawrence e stato assente da Styles.»

«Nel caso che gli fosse arrivato un pacco in sua assenza, che cosa ne a-



vreste fatto?»

«L'avremmo lasciato nella sua stanza, oppure gliel'avremmo spedito.»

«Dovevate occuparvene voi personalmente?»

«No, avvocato. lo l'avrei lasciato sul tavolo del vestibolo. Ci avrebbe
pensato la signorina Howard.»

Tocco poi a Evelyn Howard. Dopo aver risposto a domande varie, fu in-
terrogata a proposito del pacco.

«Non ricordo. Ne arrivavano molti. Non ne ricordo nessuno in particola-
rex» dichiaro.

«Quindi non siete in grado di dire se gli sia stato spedito nel Galles, op-
pure se e stato lasciato nella sua stanza?»

«Non credo proprio di averglielo mandato, altrimenti me ne ricorderei.»

«Ammettiamo che fosse arrivato un pacco per il signor Lawrence
Cavendish, e che poi fosse sparito. Avreste notato la sua scomparsa?»

«No, non credo. Avrei pensato che l'avesse preso qualcuno, per conse-
gnarglielo al suo ritorno.»

«Mi risulta, signorina Howard, che siete stata voi a trovare questa carta
da pacco.» Le mostro il foglio polveroso che Poirot e io avevamo gia avuto
modo di esaminare.

«SI, avvocato.»

«Come mai vi eravate messa a cercarla?»

«Me I'ha chiesto I'investigatore belga che si occupava del caso.»

«Dove l'avete trovata?»

«In cima... in cima a un armadio.»

«L'armadio dell'imputato?»

«Credo di si.»

«Non l'avete trovata voi, la carta?»

«Si.»

«Allora dovete pur sapere dov'era.»

«Sl, era sopra all'armadio dell'imputato.»

«Cosi va meglio.»

Un dipendente della ditta Parkson's dichiaro che il 29 giugno aveva spe-
dito una barba nera al signor L. Cavendish. L'ordine era arrivato per lette-
ra, con un vaglia postale accluso. No, non avevano conservato la lettera.
Comunque sul registro della ditta figuravano tutte le vendite. Avevano
spedito la merce, come da richiesta, al "Signor L. Cavendish, Styles
Court".

Sir Ernest Heavywether si alzo.



«Da dove era stato spedito l'ordine?»

«Da Styles Court.»

«Lo stesso indirizzo al quale avete inviato il pacco?»

«SI.»

«E l'ordine veniva da li?»

«Si.»

Come un'aquila che piomba sulla preda, Heavywether incalzo: «Come
fate a saperlo?».

«Non capisco.»

«Come fate a sapere che l'ordine era stato spedito proprio da Styles? A-
vete osservato il timbro postale?»

«No, ma...»

«Ah, non avete notato il timbro! Quindi non e da escludere che la lettera
provenisse da un‘altra localita?»

«E possibile.»

«Benché fosse su carta intestata, poteva essere stata imbucata dovunque?
Nel Galles, per esempio?»

Il teste ammise che era possibile, e Sir Ernest dichiaro di essere soddi-
sfatto.

Elizabeth Wells, seconda cameriera di Styles, disse che dopo essersi co-
ricata, si era ricordata di aver chiuso a chiave la porta d'ingresso, invece di
limitarsi a chiuderla col saliscendi, come le aveva raccomandato il signor
Inglethorp. Percio si era affrettata a scendere per rimediare. Avendo udito
un lieve rumore nell'ala sinistra della villa, aveva dato una sbirciatina nel
corridoio e aveva visto il signor John Cavendish bussare alla porta della
signora Inglethorp.

Sir Ernest Heavywether non perse tempo con lei, e sotto il fuoco di fila
delle sue domande, la ragazza si contraddisse piu volte. Sir Ernest torno a
sedersi, con un sorriso soddisfatto.

Con la testimonianza di Annie, che parlo della macchia di cera sulla mo-
quette e che disse di aver visto I'imputato portare il caffé nel salottino, la
seduta fu aggiornata.

Mentre andavamo a casa, Mary Cavendish critico aspramente il Pubbli-
co Ministero.

«Che individuo odioso! Ha teso una rete inestricabile intorno al mio po-
vero John. Com'é bravo a distorcere la realta dei fatti, fino a far sembrare
vero quello che non é.»

«Be', domani tocca a Sir Ernest» la consolai.



«Si» mi rispose, soprappensiero; poi a un tratto abbasso la voce: «Signor
Hastings, che cosa ne pensate? Non puo essere stato Lawrence, vero? No,
non ci posso credere».

Anch'io ero perplesso. Non appena rimasi solo con Poirot, gli domandai
dove volesse arrivare Sir Ernest, secondo lui.

«Ah, quel Sir Ernest & un uomo intelligente» mi rispose Poirot, evasivo.

«Secondo voi, lui ritiene che I'assassino sia Lawrence?»

«Secondo me vuole solo creare confusione, in modo che la giuria non
possa stabilire quale dei due fratelli sia il colpevole. Sta cercando di dimo-
strare che ci sono tante prove contro Lawrence quante contro John, e ho
I'impressione che riuscira nel suo intento.»

Quando venne ripreso il processo, il primo chiamato a testimoniare fu
I'ispettore Japp, che si espresse con chiarezza e concisione. Fra le altre co-
se disse:

«In seguito a informazioni ricevute, il sovrintendente Summerhaye e io
abbiamo perquisito la camera dell'imputato, durante una sua assenza. Nel
cassettone, in mezzo alla biancheria, abbiamo trovato prima un paio di oc-
chiali cerchiati d'oro, simili a quelli usati dal signor Inglethorp» a questo
punto gli occhiali vennero aggiunti agli altri reperti «e poi questa fiala.»

La fiala era la stessa gia riconosciuta dal dottor Mace. Era piccola, di ve-
tro azzurro, conteneva alcuni granelli di una polvere bianca cristallina e
portava l'etichetta: "ldroclorato di stricnina. VELENQO".

A processo gia iniziato, la polizia aveva trovato un‘altra prova: un pezzo
quasi nuovo di carta assorbente. Era stato rinvenuto nel libretto degli asse-
gni della signora Inglethorp e, guardandolo attraverso uno specchio, si di-
stinguevano chiaramente le parole: "... tutti i beni di cui sono in possesso al
momento della mia morte, a! mio amato marito Alfred Ing...". Questo di-
mostrava, senza possibilita di dubbio, che il testamento distrutto era a fa-
vore del marito della vittima. Successivamente Japp esibi il frammento di
carta bruciacchiata trovato nel camino, e concluse la sua testimonianza
consegnando la barba finta rinvenuta in soffitta.

Ma doveva ancora fare i conti con Sir Ernest e il suo controinterrogato-
rio.

«Che giorno era, quando avete perquisito la camera dell'imputato?»

«Martedi 24 luglio.»

«Una settimana esatta dopo il delitto?»

«Si.»

«Dite di aver rinvenuto gli occhiali e la fiala nel cassettone. Il cassetto



era chiuso a chiave?»

«NoO.»

«Non vi sembra strano che un assassino custodisca la prova del suo reato
In un cassetto aperto, a portata di mano di chiunque?»

«Forse aveva fretta.»

«Avete appena dichiarato che era trascorsa una settimana, dal giorno del
delitto. Non aveva tutto il tempo di distruggere le prove?»

«Forse.»

«Questa non € una risposta. Aveva o0 non aveva tutto il tempo di distrug-
gere le prove?»

«SI, l'aveva.»

«Il mucchio di biancheria usato per nascondere i due oggetti era pesante
0 leggero?»

«Piuttosto pesante.»

«In altre parole, era biancheria invernale. Ovviamente l'imputato non a-
vrebbe avuto motivo di aprire quel cassetto, vero?»

«Forse no.»

«VIi prego di rispondere alla mia domanda. Era probabile che lI'imputato
aprisse quel cassetto, che conteneva biancheria invernale, proprio nella set-
timana piu calda di una torrida estate? Si 0 no?»

«NO0.»

«In questo caso non € possibile che gli oggetti in questione fossero stati
nascosti la dentro da un'altra persona, mentre I'imputato ignorava la loro
presenza?»

«Non mi pare probabile.»

«Ma e possibile?»

«SI.»

«E tutto.»

Seguirono altre testimonianze. Venne dimostrato che alla fine di luglio
I'imputato era in difficolta finanziarie. Venne provata inoltre la sua rela-
zione con la signora Raikes. Povera Mary, quello dovette essere un brutto
colpo per il suo orgoglio! Evelyn Howard aveva visto giusto, anche se il
suo odio nei confronti di Inglethorp I'aveva portata alla conclusione che
fosse lui a intendersela con la bella moglie del fattore.

Sali poi sul banco dei testimoni Lawrence Cavendish, il quale nego di
aver ordinato della merce alla ditta Parkson's. 1l 29 giugno infatti egli si
trovava nel Galles.

Sir Ernest alzo il mento, combattivo.



«Dunqgue negate di aver ordinato una barba nera alla ditta Parkson's, il
29 giugno?»

«Si.»

«Ah! Nel caso in cui accadesse qualcosa a vostro fratello, chi eredite-
rebbe Styles Court?»

La brutalita della domanda fece arrossire violentemente Lawrence. Il
giudice emise un mormorio di disapprovazione, e I'imputato si sporse ner-
vosamente in avanti.

Heavywether pareva infischiarsene dell'evidente contrarieta del cliente.

«Rispondete alla mia domanda, per favore.»

«Pensox» disse Lawrence «che l'erediterei i0.»

«Che cosa intendete dire con "penso™? Vostro fratello non ha figli. L'e-
rede sareste voi, non e vero?»

«Si.»

«Cosi va meglio» proruppe Heavywether. «Ereditereste anche un bel
gruzzolo, vero?»

«Sir Ernest, trovo che queste domande siano irrilevanti» protesto il giu-
dice.

Sir Ernest abbozzo un inchino e, scoccata la sua freccia, continuo: «Mi
risulta che martedi 17 luglio siete andato a Tadminster, in compagnia di
un‘altra persona, a visitare il dispensario dell'Ospedale della Croce Rossax.

«Si.»

«Rimasto solo, avete aperto I'armadietto dei veleni per esaminare alcuni
flaconi?»

«Puo darsi.»

«Che cosa significa? E un si?»

«SI.»

«Avete esaminato un flacone in particolare?»

«No, non mi pare.»

«State attento, signor Cavendish. Alludo a un flacone contenente idro-
clorato di stricnina.»

Lawrence impallidi. «No, sono sicuro di no.»

«Allora come spiegate il fatto che su questo flacone ci sono le vostre
impronte digitali?»

Il tono imperioso era decisamente efficace, dato il temperamento nervo-
so di Lawrence.

«Suppongo di aver preso in mano il flacone.»

«Lo suppongo anch'io. Avete sottratto una parte del contenuto?»



«No di certo.»

«Allora perché avete preso in mano il flacone?»

«Un tempo studiavo medicina. E naturale che queste cose m'interessi-
no.»

«Ah! Dunque é naturale che vi interessino i veleni, vero? Pero avete a-
spettato di restar solo, prima di togliervi quella curiosita?»

«E stato un caso. Se gli altri fossero stati presenti, mi sarei comportato
allo stesso modo.»

«Comunque si da il caso che gli altri non ci fossero.»

«No, ma...»

«In tutto il pomeriggio, siete rimasto da solo per un paio di minuti, e
proprio allora si é risvegliato il naturale interesse per I'idroclorato di stric-
nina.»

Lawrence balbettava penosamente: «lo... lo...».

Con un cenno di soddisfazione, Sir Ernest dichiaro: «Non ho altro da
domandarvi, signor Cavendish».

Questa parte del controinterrogatorio aveva provocato molta agitazione
nell'aula. 1l presidente minaccio di farla sgomberare, se non si fosse fatto
silenzio.

Seguirono altre testimonianze. Gli esperti calligrafi furono unanimi nel
dichiarare che la firma apposta sul registro della farmacia non corrispon-
deva alla calligrafia di Inglethorp e non esclusero che fosse invece quella
dell'imputato, opportunamente contraffatta. Sottoposti a controinterrogato-
rio, ammisero che poteva anche trattarsi di un‘imitazione della calligrafia
dell'imputato.

L'arringa di Sir Ernest Heavywether non fu lunga, ma in compenso brillo
per enfasi e impegno oratorio. Mai, disse, nel corso della sua professione si
era battuto contro un'accusa di omicidio basata su una tale scarsita di pro-
ve. Non solo erano circostanziali, ma per la maggior parte non dimostrabi-
li. Propose di prendere in esame una testimonianza e di commentarla obiet-
tivamente. La stricnina era stata rinvenuta nella camera dell'imputato, in un
cassetto aperto, ma non esistevano prove che fosse stato proprio lui a na-
sconderla la dentro. In effetti, si trattava di un tentativo di far ricadere i so-
spetti sull'imputato. L'accusa non era riuscita a dimostrare che era stato lui
a ordinare la barba finta alla ditta Parkson's. Il litigio fra lI'imputato e la
matrigna era effettivamente avvenuto, ma se n'era esagerata I'importanza,
come pure la gravita della sua situazione economica.

Il suo collega, e qui Sir Ernest lancio un'occhiata all'avvocato Philips,



aveva dichiarato che, se I'imputato fosse stato innocente, all'inchiesta si sa-
rebbe fatto avanti per chiarire che era stato lui e non Inglethorp a litigare
con la vittima. In realta c'era stato un malinteso. Era accaduto questo: I'im-
putato, tornando a casa quel martedi sera, era venuto a sapere che c'era sta-
to un violento litigio fra il signore e la signora Inglethorp. Non lo aveva
nemmeno sfiorato il sospetto che qualcuno avesse potuto scambiare la sua
voce per quella di Inglethorp. Ne aveva dedotto che sua madre avesse avu-
to due discussioni.

L'accusa sosteneva che lunedi 16 luglio I'imputato era entrato nella far-
macia del paese, travestito in modo da assomigliare ad Alfred Inglethorp.
Invece l'imputato si trovava a Marston's Spinney, una localita poco fre-
quentata, dove era stato convocato da una lettera anonima, nella quale lo si
ricattava, minacciandolo di rivelare alcuni fatti spiacevoli alla moglie, se
non si fosse presentato all'appuntamento. Di conseguenza I'imputato vi si
era recato, e dopo aver atteso inutilmente una mezz'ora, aveva fatto ritorno
a casa. Purtroppo strada facendo non aveva incontrato nessuno che potesse
testimoniare di averlo visto, ma in compenso aveva conservato la lettera,
che ora veniva aggiunta agli altri reperti.

Quanto alla distruzione del testamento, I'imputato aveva esercitato per
un certo tempo la professione di avvocato, e quindi non poteva ignorare
che il testamento redatto un anno prima era stato automaticamente annulla-
to dal matrimonio della matrigna. Sir Ernest si proponeva di dimostrare,
con l'aiuto di alcune testimonianze, chi era stato a distruggere il testamen-
to, e questo probabilmente avrebbe aperto una nuova visuale dei fatti.

Per finire, Sir Ernest fece notare alla giuria che altri erano sospettabili
almeno quanto John Cavendish. Richiamo I'attenzione dei giurati sul fatto
che le prove contro il signor Lawrence Cavendish erano altrettanto pesanti,
se non di piu, di quelle contro I'imputato.

Chiamo poi il suo cliente.

John si comporto bene, sul banco dei testimoni. Sotto la guida intelligen-
te di Sir Ernest, diede la sua versione dei fatti in modo attendibile e con e-
strema chiarezza. Consegno alla giuria la lettera anonima da lui ricevuta,
perché la esaminassero. La prontezza con cui ammise di trovarsi in diffi-
colta finanziarie e di averne discusso con la matrigna, contribui a dar peso
alle dichiarazioni successive. Verso la fine dell'interrogatorio, fece una
pausa e disse:

«Tengo a chiarire una cosa. Rifiuto e disapprovo le insinuazioni di Sir
Ernest Heavywether nei confronti di mio fratello. Sono sicuro che e inno-



cente quanto me.»

Sir Ernest si limito a sorridere. Al suo occhio vigile non era sfuggito che
la protesta di John aveva impressionato favorevolmente la giuria. Poi ebbe
inizio il controinterrogatorio.

«Se non sbaglio avete dichiarato di non aver neppur sospettato, all'in-
chiesta, che i testimoni avessero potuto scambiare la vostra voce per quella
del signor Inglethorp. Non é strano?»

«No, non mi pare. Mi hanno riferito che c'era stata una discussione fra
Alfred Inglethorp e mia madre, e non avevo motivo di metterlo in dubbio.»

«Nemmeno quando Dorcas, la domestica, ha ripetuto alcune frasi della
conversazione, frasi che avreste dovuto riconoscere?»

«Non le ho riconosciute.»

«Dovete avere una pessima memoria.»

«Eravamo arrabbiati tutti e due e abbiamo detto cose che non pensavamo
veramente. Ho prestato poca attenzione alle parole di mia madre.»

Il grugnito d'incredulita dell'avvocato Philips fu un capolavoro di abilita
forense.

«Avete esibito la lettera anonima nel momento piu opportuno. Ditemi,
questa calligrafia non vi é familiare?»

«Non mi pare.»

«Non trovate che assomiglia molto alla vostra?»

«No, non direi.»

«Sostengo che la calligrafia e vostra.»

«NO0.»

«Sostengo che questa incredibile storia dell'appuntamento e del ricatto &
frutto della vostra fantasia. Per procurarvi un alibi, avete scritto personal-
mente la lettera anonima.»

«NoO.»

«Non e forse vero che, all'ora in cui sostenete di esservi recato all'appun-
tamento, in realta vi trovavate nella farmacia di Styles St. Mary, dove ave-
te comperato della stricnina, a nome di Alfred Inglethorp?»

«No, non e vero.»

«Sostengo che, dopo aver indossato un abito del signor Inglethorp ed es-
servi messo la barba finta per assomigliargli, siete entrato nella farmacia e
avete firmato il registro con il suo nome.»

«Lo nego nella maniera piu assoluta.»

«Invito la giuria a osservare quanto sia simile alla vostra calligrafia quel-
la della lettera anonima, come pure la firma sul registro della farmacia»



disse I'avvocato Philips, e si sedette con I'aria di uno che abbia fatto il pro-
prio dovere, ma sia sconvolto da un tale spergiuro.

Siccome si era fatto tardi, I'udienza fu aggiornata al lunedi.

Poirot sembrava avvilito. Aveva quella rughetta fra le sopracciglia che
gli conoscevo bene.

«Che cosa c'e, Poirot?» gli domandai.

«Ah, mon ami, va male. Molto male.»

Senza volerlo, tirai un sospiro di sollievo. Evidentemente era probabile
che John venisse rilasciato.

Mentre tornavamo a casa, Mary invito Poirot a prendere il te, ma lui non
accetto.

«No, grazie, signora. Preferisco ritirarmi nella mia stanza.»

Lo seqguii. Sempre piu accigliato, si avvicino alla scrivania e tolse dal
cassetto un mazzo di carte. Poi avvicino una sedia al tavolo e, con mio
grande stupore, si mise a costruire un castello di carte.

Ci rimasi male. Lui se ne accorse.

«No, mon ami, non sono impazzito» disse. «Sto soltanto cercando di
calmarmi i nervi. Questo giochetto richiede pazienza e precisione, due
qualita di cui non ho mai avuto tanto bisogno come in questo momento.»

«Qualcosa che non va?» gli domandai.

Poirot diede un gran pugno sul tavolo, distruggendo cosi il suo capola-
VOro.

«Il fatto € questo, mon ami: riesco a costruire castelli di sette piani, ma
non riesco - (pugno) - a trovare - (pugno) - l'ultimo anello della catena.»

Non sapevo che cosa dire e percio non feci commenti. Poirot riprese a
costruire castelli e contemporaneamente parlava, a scatti.

«Si fa cosi... Si mette... una carta... sopra l'altra... con precisione... ma-
tematica.»

Fissavo il castello di carte che nasceva sotto le sue mani, piano su piano.
Poirot non aveva incertezze. Pareva quasi un gioco di prestigio.

«Che mano fermal!» dissi. «Credo di avervi visto tremare le mani in una
sola occasione.»

«Dovevo essere arrabbiato» mormoro Poirot.

«Si, infatti eravate furibondo. Ricordate? E stato quando avete scoperto
che qualcuno aveva forzato la serratura della valigetta della signora Ingle-
thorp. Eravate in piedi vicino al camino e raddrizzavate i soprammobili,
com'e vostra abitudine; ma la mano vi tremava come una foglia. Devo di-
re...»



Ma improvvisamente m'interruppi. Poirot aveva lanciato un urlo e abbat-
tuto un‘altra volta il castello di carte; poi si copri gli occhi con le mani e
comincio a dondolarsi avanti e indietro. Sembrava in preda a un'intollera-
bile sofferenza.

«Santo cielo, Poirot!» gridai. «Che cosa vi € successo? Vi sentite male?»

«No, no» mi rispose. «Solo che mi é venuta un'idea.»

«Una delle vostre solite ispirazioni?»

«Ma foi, no!» rispose. «Stavolta e un vero lampo di genio. Siete stato
voi, mon ami, a farmici pensare.»

Improvvisamente mi abbraccio, mi bacio sulle guance e, senza darmi il
tempo di riavermi dallo stupore, scappo via di corsa.

In guel momento entrdo Mary Cavendish.

«Che cosa € successo a monsieur Poirot? Mi é passato vicino gridando:
"Un garage! Per amor del cielo, signora, indicatemi un garage!". E prima
che potessi rispondergli, era gia in strada.»

Corsi alla finestra. Effettivamente, il mio amico correva come un pazzo.
Era senza cappello e si sbracciava. Mi rivolsi a Mary con un gesto d'impo-
tenza.

«Verra fermato da qualche agente. Ecco che svolta I'angolo.»

| nostri sguardi s'incontrarono.

«Che cosa sara successo?»

Scossi la testa. «Non lo so. Stava costruendo un castello di carte, quando
a un tratto ha detto che gli era venuta un'idea e si € precipitato fuori, come
avete potuto constatare.»

«Chissa se tornera in tempo per la cena?» disse Mary.

Invece cadde la notte, e Poirot non era ancora di ritorno.

X1l
L'ultimo anello

L'improvvisa scomparsa di Poirot ci aveva incuriositi tutti. Passo la do-
menica mattina, e ancora non si era fatto vivo. Ma verso le tre del
pomeriggio il suono rabbioso e prolungato di un clacson ci fece correre al-
la finestra, in tempo per vedere Poirot che usciva da un‘auto. Erano con lui
Japp e Summerhaye. Poirot sembrava un altro uomo. Sprizzava felicita da
tutti i pori. Salutdo Mary con un inchino esagerato.

«Signora, mi permettete di tenere una piccola reunion nel salotto? E ne-
cessario che siano presenti tutti.»



Mary sorrise, ma era un sorriso triste.

«Sapete bene, monsieur Poirot, che potete considerarvi a casa vostra.»

Sempre raggiante, Poirot c'invito a entrare nel salotto. Spingeva avanti le
poltrone, via via che si rivelavano necessarie.

«Accomodatevi qui, signorina Howard. Signorina Cynthia. Monsieur
Lawrence. La nostra brava Dorcas. E Annie. Bien! Non ci resta che aspet-
tare il signor Inglethorp. Gli ho mandato un biglietto.»

La signorina Howard scatto in piedi.

«Se quell'individuo mette piede in questa casa, me ne vado i0.»

«No, no!» Paoirot le si avvicino e le sussurro qualche parola.

Finalmente la signorina Howard acconsenti a rimettersi seduta. Qualche
minuto dopo, comparve Alfred Inglethorp.

C'eravamo tutti. Poirot si alzo dalla poltrona con il sussiego di un oratore
famoso, e saluto con un grazioso inchino il suo pubblico.

«Messieurs, mesdames... Come sapete, ho ricevuto da monsieur John
Cavendish l'incarico di risolvere questo caso. A suo tempo ho esaminato la
camera da letto della vittima che, su consiglio dei medici, era stata chiusa a
chiave e percio era rimasta nell'identico stato in cui si trovava quando é
accaduta la disgrazia. Ho rinvenuto: primo, un frammento di stoffa verde;
secondo, una macchia ancora umida sulla moquette, vicino alla finestra;
terzo, una scatoletta vuota che aveva contenuto polvere di bromuro. Prima
di tutto prendiamo in esame il frammento di stoffa verde. Era impigliato al
chiavistello della porta di comunicazione tra quella stanza e I'adiacente,
occupata da mademoiselle Cynthia. Ho consegnato il frammento alla poli-
zia, che non I'ha ritenuto importante e non I'ha riconosciuto per cio che era:
un brandello di tuta da giardiniere.»

Si levo un mormorio.

«A Styles c'era una sola persona che lavorava il giardino e cioé la signo-
ra Cavendish. Percio poteva essere stata soltanto lei a servirsi della porta di
comunicazione tra la camera della vittima e quella di mademoiselle Cyn-
thia.»

«Ma era chiusa col chiavistello!» obiettai.

«SI, quando l'abbiamo vista noi. Ma prima? Abbiamo soltanto la vostra
parola: la stessa signora Cavendish ci ha riferito di aver tentato di aprirla,
ma di averla trovata chiusa. Nella confusione generale potrebbe aver avuto
tutto il tempo di chiudere lei il chiavistello. Mi sono preso la briga di ac-
certare se le mie supposizioni erano esatte. Tanto per cominciare, il fram-
mento di stoffa verde corrisponde esattamente a uno strappo nella mezza



manica della signora Cavendish. Inoltre, all'inchiesta, la signora ha dichia-
rato di aver sentito cadere il comodino della vittima, mentre si trovava nel-
la propria stanza. Ho controllato anche questo. Infatti ho pregato il mio
amico, monsieur Hastings, di appostarsi nell'ala sinistra della villa, fuori
della porta della signora Cavendish. Nel frattempo sono entrato, insieme
con la polizia, nella camera della vittima e ho fatto cadere deliberatamente
il comodino; ma ho scoperto che, come prevedevo, il signor Hastings non
aveva udito il minimo rumore. Questo esperimento ha confermato i miei
sospetti: la signora Cavendish mentiva, quando ha dichiarato che all'ora
della disgrazia lei si trovava nella propria stanza, intenta a vestirsi. In real-
ta la signora Cavendish si trovava nella camera della vittima, quando e sta-
to dato I'allarme.»

Lanciai un'occhiata a Mary. Era pallida, ma sorridente.

«Ho riflettuto molto su questo particolare. La signora Cavendish si trova
nella camera della suocera. Diciamo che sta cercando qualcosa e che non
riesce a trovarlo. A un tratto la signora Inglethorp si sveglia, colta da un
dolore improvviso. Allunga un braccio e rovescia il comodino, poi suona
disperatamente il campanello. Spaventata, la signora Cavendish lascia ca-
dere la candela, e la cera macchia la moquette. Raccolta la candela, la si-
gnora Cavendish si rifugia nella stanza di mademoiselle Cynthia e chiude
la porta. Poi si affretta a uscire nel corridoio, perché i domestici non deb-
bono sorprenderla li. Troppo tardi! Si sentono gia dei passi nel corridoio
che collega le due ali della villa. Che cosa puo fare? Veloce come un ful-
mine, torna in fretta nella stanza di Cynthia e scuote la ragazza per sve-
gliarla. Nel corridoio intanto si riversa un'infinita di gente e tutti si danno
da fare per aprire la porta della signora Inglethorp. Percio nessuno nota
I'arrivo della signora Cavendish, nessuno la vede arrivare dall'altra ala del-
la villa.» Poirot guardo Mary. «Ho ragione, signora?»

L'interpellata fece un cenno affermativo con la testa.

«SI. Se, dicendo la verita, avessi potuto rendermi utile a mio marito, non
avrei esitato. Ma ero sicura che le mie dichiarazioni non avevano valore, al
fine di dimostrare la sua innocenza.»

«In un certo senso € vero, signora. Ma questa scoperta mi ha aiutato a
vedere altri elementi sotto la loro vera luce.»

«Il testamento!» gridd Lawrence. «Allora sei stata tu a distruggerlo,
Mary?»

La signora Cavendish scosse la testa e Poirot fece altrettanto.

«No» gli rispose Mary. «Puo averlo fatto una sola persona, e cioe la si-



gnora Inglethorp stessa.»

«Impossibile!» esclamai. «L'aveva redatto quel pomeriggio.»

«Eppure e stata proprio lei a distruggerlo, mon ami. Altrimenti come
spiegate il fatto che abbia voluto accendere il camino, in una delle giornate
piu calde dell'anno?»

Trasalii. Che stupido ero stato, a non arrivarci da solo!

«Quel giorno, messieurs» continud Poirot «la temperatura era di 27°
all'ombra. Eppure la signora Inglethorp aveva ordinato che le accendessero
il fuoco. Per quale motivo? Perché voleva distruggere qualcosa e non ha
trovato un sistema migliore. Per via della guerra, a Styles non si butta nep-
pure la carta straccia. Percio non c'era modo di distruggere un documento
scottante, come poteva essere un testamento. Non appena ho saputo che
nella camera della signora Inglethorp era stato acceso il fuoco, sono giunto
alla conclusione che avesse distrutto un documento importante, e che con
ogni probabilita si trattasse di un testamento. Percio non mi sono meravi-
gliato, quando ho trovato nel caminetto un frammento di carta bruciacchia-
ta. Naturalmente non potevo sapere che il testamento in questione era stato
redatto quello stesso pomeriggio. Quando I'ho scoperto, sono incorso in un
errore madornale: ho pensato che la decisione della signora Inglethorp di
distruggere il testamento fosse una diretta conseguenza del litigio che ave-
va avuto nel pomeriggio e che percio il litigio stesso avesse avuto luogo
dopo, e non prima che avesse fatto testamento.

«Come sappiamo, su questo punto mi ero sbagliato. Sono stato costretto
a riesaminare il problema da un altro punto di vista. Alle quattro Dorcas
aveva sentito che la sua padrona diceva con rabbia: "Non credere che il ti-
more di uno scandalo coniugale possa fermarmi”. Avevo pensato, e a ra-
gione, che queste parole non fossero rivolte al marito, bensi al signor John
Cavendish. Alle cinque, cioé un'ora dopo, ripete all'incirca le stesse parole,
ma stavolta parlando con Dorcas. Le dice testualmente: *Non so che cosa
fare. Gli scandali coniugali sono un cosa terribile". Alle quattro era arrab-
biata, ma sicura di se. Alle cinque & sconvolta, e parla addirittura di un
"'grosso dispiacere".

«Considerando la faccenda dal punto di vista psicologico, ne ho tratto
una conclusione che credevo esatta. Il secondo "scandalo" di cui parlava
non era lo stesso del primo, e la riguardava personalmente.

«Vediamo di ricostruire i fatti. Alle quattro la signora Inglethorp ha una
discussione col figlio e lo minaccia di riferire i suoi misfatti alla moglie
che, detto per inciso, sente la maggior parte della conversazione. Alle quat-



tro e mezzo la signora Inglethorp fa testamento a favore del marito. | due
giardinieri vi appongono la propria firma. Alle cinque Dorcas trova la pa-
drona in uno stato di grande agitazione, con un foglio in mano, forse una
lettera. E a quell'ora che la padrona le ordina di accendere il fuoco nel ca-
minetto. Presumibilmente fra le quattro e mezzo e le cinque, e accaduto
qualcosa che le ha fatto cambiare totalmente idea, tant'e vero che é risoluta
a distruggere il testamento, cosi come prima era ansiosa di scriverlo. Che
cOSa puo essere suUCCesso?

«Per quanto ci e dato di sapere, in quella mezz'ora € rimasta sola. Nes-
suno é entrato o uscito dal salottino. Allora che cosa puo aver provocato
quel cambiamento improvviso?

«Si puo solo tentare d'indovinarlo, ma credo che le mie supposizioni cor-
rispondano alla realta. La signora Inglethorp non aveva francobolli, nella
sua scrivania. E un dato di fatto, perché pill tardi ha chiesto a Dorcas di
procurarglieli. Nell'angolo opposto del salottino stava la scrivania del ma-
rito, ma la ribaltina era chiusa a chiave. Avendo assolutamente bisogno di
francobolli, secondo me, la signora Inglethorp ha tentato di aprire con le
sue chiavi. So per certo che una di queste chiavi funzionava. Cosi la signo-
ra Inglethorp ha aperto la ribaltina della scrivania e, mentre cercava i fran-
cobolli, ha trovato ben altro: il foglio che Dorcas le ha visto in mano e che
non sarebbe mai dovuto finire sotto i suoi occhi. Per contro, la signora
Cavendish era convinta che quel foglio contenesse le prove dell'infedelta
del marito. Ha chiesto alla signora Inglethorp di consegnarglielo, ma que-
sta I'ha assicurata che lei non c'entrava per niente e non I'ha mollato. La si-
gnora Cavendish ha pensato che la suocera stesse cercando di proteggere il
figliastro. Dietro alla maschera di riserbo, la signora Cavendish nasconde
una profonda gelosia. Essendo una donna risoluta, voleva impossessarsi di
quel foglio, a qualsiasi costo, e il destino le ha dato una mano. Infatti ha
trovato per caso la chiave della valigetta della signora Inglethorp, che era
andata smarrita quel mattino. La signora Cavendish non ignorava che la
suocera custodiva la dentro tutti i documenti importanti.

«Allora ha preparato un piano che soltanto una donna sconvolta dalla ge-
losia poteva attuare. La sera ha trovato modo di aprire il chiavistello della
porta di comunicazione con la camera di mademoiselle Cynthia. Forse ha
lubrificato i cardini: infatti la porta si apre senza cigolii. L'ho constatato di
persona. Aveva deciso di agire nelle prime ore del mattino, perché le sem-
brava piu sicuro: infatti a quell'ora i domestici erano abituati a sentirla
muovere nella sua stanza. Dopo essersi vestita di tutto punto, s'introduce



senza far rumore nella camera di mademoiselle Cynthia, e da li in quella
della signora Inglethorp.»

Poirot fece una pausa. Cynthia ne approfitto per domandargli:

«Non aveva paura che mi svegliassi?»

«No: bastava somministrarvi un narcotico.»

«Un narcotico?»

«Mais oui! Come ricorderete, nonostante il gran baccano, quel mattino
mademoiselle Cynthia ha continuato imperterrita a dormire. Questo poteva
significare due cose: o fingeva di dormire, cosa che non mi pareva verosi-
mile, oppure il suo sonno non era naturale.

«E stato con quest'idea in testa, che ho esaminato attentamente tutte le
tazze. La sera precedente era stata la signora Cavendish a portare il caffe a
mademoiselle Cynthia. Ho tolto qualche goccia da ciascuna tazza e le ho
fatte analizzare, ma non ho ottenuto nessun risultato positivo. Avevo con-
tato attentamente le tazze, perché qualcuna poteva essere stata portata via.
Sei persone avevano bevuto il caffe, e sei erano le tazze. Non mi restava
che ammettere la sconfitta.

«Poi ho scoperto di aver commesso un grosso errore: il caffé era stato
versato per sette persone e non per sei, perché quella sera era arrivato il
dottor Bauerstein. Questo particolare cambiava le carte in tavola, perché
ora mancava una tazza. Le cameriere non si erano accorte di niente. Annie
aveva portato sette tazze, perché non sapeva che il signor Inglethorp non
beveva caffe: mentre Dorcas il mattino successivo ne aveva trovate sei
come al solito, o per essere piu esatti cinque, perché la sesta e stata poi ri-
trovata in cocci nella camera della signora Inglethorp.

«Ero sicuro che la tazza mancante fosse quella della signorina Cynthia.
Prova ne era il fatto che tutte le altre contenevano zucchero, mentre
mademoiselle Cynthia beve il caffé amaro. Annie aveva trovato del "sale"
sul vassoio della cioccolata che portava ogni sera alla signora Inglethorp.
Ho preso qualche goccia della bevanda e I'ho fatta analizzare.»

«Ci aveva gia pensato il dottor Bauerstein» intervenne Lawrence.

«Non e esatto. Le analisi di Bauerstein dovevano accertare se la ciocco-
lata conteneva stricnina. lo invece volevo sapere se conteneva un narcoti-
CO.»

«Un narcotico?»

«SI. Ecco i risultati dell'analisi. La signora Cavendish aveva sommini-
strato un narcotico innocuo ma efficace, sia alla signora Inglethorp sia a
mademoiselle Cynthia. Ed e probabile che abbia passato un mauvais quart



d'heure per questo. Immaginate il suo terrore, quando la suocera improvvi-
samente si sente male e muore, e subito dopo corre voce che sia stata avve-
lenata. Era convinta che il narcotico da lei usato fosse innocuo, ma sicura-
mente per qualche terribile istante avra creduto di essere stata lei a uccide-
re la signora Inglethorp. Sopraffatta dalla paura, si precipita al plano infe-
riore e butta tazza e piattino usati da mademoiselle Cynthia in un grosso
vaso d'ottone, dove monsieur Lawrence li ritrovera in un secondo tempo.
Non osa toccare quel che resta della cioccolata: ha troppi occhi addosso.
Potete immaginare il suo sollievo, quando si comincia a parlare di stricnina
e lei capisce che la disgrazia non € accaduta per colpa sua. Il narcotico in-
gerito contemporaneamente alla stricnina ne ha ritardato I'effetto. Ora lo
sappiamo con certezza.» Poirot fece una pausa. Mary lo guardo e un lieve
rossore si soffuse sulle sue guance.

«Tutto quel che avete detto € vero, monsieur Poirot. Ho passato i mo-
menti peggiori di tutta la mia vita. Non li dimenticherd mai. Ma siete me-
raviglioso. Adesso capisco...»

«Che cosa intendevo dire, quando vi ho assicurato che potevate fidarvi
di papa Poirot, eh?» la prevenne lui. «Ma non avete avuto fiducia ugual-
mente.»

«Adesso e tutto chiaro» disse Lawrence. «La cioccolata col narcotico,
presa subito dopo il caffe avvelenato...»

«Era davvero avvelenato, il caffe?» lo interruppe Poirot. «Qui casca l'a-
sino, perché la signora Inglethorp non e riuscita a berlo.»

«Che cosa?» Eravamo tutti stupefatti.

«Come ricorderete, poco fa vi ho detto che sulla moquette c'era una
macchia ancora umida. Aveva l'odore del caffé. Tra la lana della moquette
ho trovato delle schegge di porcellana. Ho capito subito che cosa era suc-
cesso, non appena ho posato la mia valigetta sul tavolo vicino alla finestra.
Il tavolo si e rovesciato e la valigetta e finita per terra, proprio sopra la
macchia di caffé. Quando la signora Inglethorp ¢ arrivata nella sua stanza e
ha posato la tazza, il tavolino le ha fatto lo stesso scherzo.

«Quel che e accaduto in seguito, posso solo cercare di indovinarlo. La
signora Inglethorp ha raccattato la tazza rotta e ha messo i pezzi sul como-
dino. E siccome aveva voglia di mandar giu qualcosa, ha riscaldato la
cioccolata e se I'e bevuta. Adesso resta da risolvere un altro problema.
Sappiamo che la cioccolata non conteneva stricnina. Il caffé non e stato
bevuto. Eppure la stricnina deve esserle stata somministrata per forza quel-
la sera tra le sette e le nove. Che altro mezzo ci poteva essere per avvele-



narla, senza farle avvertire il sapore della stricnina che, come sappiamo, é
molto amaro?» Poirot si guardo intorno, poi si rispose da solo: «ll suo to-
nico!».

«Volete dire che I'assassino le ha versato il veleno nel tonico?» gli do-
mandai.

«Non ce n'era bisogno: la stricnina era gia presente. Il veleno che ha uc-
ciso la signora Inglethorp era la stessa stricnina prescrittale dal dottor Wil-
kins. Per chiarirvi le idee, vi leggo uno stralcio di un testo di farmacologia
che ho trovato al dispensario dell'Ospedale della Croce Rossa di Tadmin-
ster:

Solfato di stricnina gr. 0,065
Bromuro di potassio gr. 23,30
Acqua c.c.250

Questa soluzione deposita in poche ore la maggior parte del sale
di stricnina, sotto forma di cristalli trasparenti di bromuro insolu-
bile. In Inghilterra una donna ha perso la vita, ingerendo tale
composto: la stricnina precipitata si era depositata sul fondo, e
con l'ultima dose la paziente I'aveva ingerita tutta.

«Naturalmente la ricetta del dottor Wilkins non conteneva bromuro ma,
come ricorderete, ho gia accennato a una scatola vuota di polvere di bro-
muro. Una o due dosi di questa polvere, versate nel flacone del tonico, a-
vrebbero fatto precipitare la stricnina, come descritto nel testo, e il veleno
sarebbe stato ingerito con l'ultima dose. La persona che solitamente som-
ministrava il tonico alla signora Inglethorp aveva cura di non scuotere il
flacone, in modo da lasciare indisturbato il deposito sul fondo.

«Molti elementi dimostrano che il delitto avrebbe dovuto essere com-
messo il lunedi. Infatti, quel giorno qualcuno ha tagliato i fili del campa-
nello della signora Inglethorp; sempre lunedi mademoiselle Cynthia a-
vrebbe passato la notte in casa di amici, e la signora Inglethorp sarebbe ri-
masta sola nell'ala destra della villa, completamente tagliata fuori da qual-
siasi soccorso e probabilmente sarebbe morta prima dell'arrivo di un medi-
co. Ma nella fretta di arrivare presto in paese per la vendita di beneficenza,
la signora Inglethorp ha dimenticato di prendere il tonico e il giorno suc-
cessivo era invitata a pranzo fuori. Cosi l'ultima dose, quella che doveva
esserle fatale, e stata ingerita con ventiquattro ore di ritardo rispetto ai pia-
ni dell'assassino. E appunto grazie a questo ritardo che la prova decisiva e



schiacciante, l'ultimo anello della catena, € ora nelle mie mani.»

Nel silenzio generale, Poirot si tolse di tasca tre sottili strisce di carta.

«Questa lettera e scritta di pugno dall'assassino, mes amis! Se egli si fos-
se espresso con maggior chiarezza, forse la signora Inglethorp sarebbe an-
cora viva. Stando cosi le cose, la vittima si € resa conto del pericolo, ma
non di che cosa la minacciasse esattamente.»

In un silenzio di tomba, Poirot avvicino i tre pezzi di carta, si schiari la
gola e lesse:

Cara Evelyn,

saral preoccupata di non ricevere notizie. Va tutto bene. Solo che
e per questa sera, invece di ieri. Ma non importa. Ci rifaremo
quando la vecchia avra tirato le cuoia e sara fuori dai piedi. Nes-
suno potra mai incolparmi del delitto. La tua idea del bromuro e
stata un vero colpo di genio. Ma dobbiamo essere molto prudenti.
Un solo passo falso e.,.

«Qui finisce la lettera. Evidentemente chi I'ha scritta e stato interrotto a
questo punto. Comungue non possono esserci dubbi, sulla sua identita.
Conosciamo tutti la calligrafia e...»

Un terribile urlo lo interruppe.

«Diavolo d'un uomo. Dove l'avete trovata?»

Fu rovesciata una sedia. Con uno scarto laterale, Poirot paro il colpo e
passo all'attacco. Il suo assalitore fini a terra con un tonfo.

«Messieurs, mesdames» annuncio Poirot con un sorriso trionfante «vi
presento I'assassino, il signor Alfred Inglethorp.»

X1
Poirot spiega

«Poirot, vecchia canaglia» gli dissi «ho una gran voglia di strozzarvi.
Perché mi avete imbrogliato in questo modo?» Eravamo seduti nella bi-
blioteca. Avevamo alle spalle giornate dense di avvenimenti. Nella stanza
al piano di sotto, John e Mary erano di nuovo insieme, mentre Alfred In-
glethorp e la signorina Howard se ne stavano al "fresco”. Finalmente ave-
vo Poirot tutto per me, e potevo soddisfare le mie brucianti curiosita.

Per un attimo lui non rispose, ma finalmente disse: «Non vi ho affatto
imbrogliato, mon ami. Piuttosto ho lasciato che vi imbrogliaste da solo».



«SI, ma perché?»

«Be', e difficile spiegarlo. Il fatto e che siete sincero per natura e vi si
legge in faccia. Enfin, non siete capace di nascondere i vostri sentimenti.
Se vi avessi detto come la pensavo, Alfred Inglethorp avrebbe mangiato la
foglia solo a guardarvi in faccia. E allora addio speranze d'incastrarlo!»

«Sono sicuro di avere piu diplomazia di quanto credete.»

«VIi prego, non arrabbiatevi» mormoro Poirot. «ll vostro aiuto é stato
prezioso. Ma in certi casi la sincerita e un difetto.»

«Be'» mormorai, gia rabbonito «avreste almeno potuto farmelo capire,
pur senza dirmelo.»

«Ci ho provato piu di una volta, ma non ci avete fatto caso. Vi ho forse
mai detto di essere convinto della colpevolezza di John Cavendish? Al
contrario, ho sempre sostenuto che I'avrebbero rilasciato.»

«SI, ma...»

«E non vi ho forse accennato alla difficolta di consegnare l'assassino alla
giustizia? Non era chiaro che alludevo a due persone differenti?»

«No, non l'avevo capito.»

«Fin dall'inizio non vi ho ripetuto cento volte che Inglethorp non biso-
gnava assolutamente arrestarlo? Questo avrebbe dovuto mettervi sulla
buona strada.»

«Intendete dire che sospettavate di lui fin dal principio?»

«SI. Tanto per cominciare, per quanto altri potessero beneficiare della
morte della signora Inglethorp, nessuno ci avrebbe guadagnato piu di lui.
Non esistevano dubbi in proposito. Quando sono venuto a Styles la prima
volta, insieme con voi, non avevo idea di come fosse stato commesso il de-
litto; ma per quel che sapevo di Inglethorp, credevo che non sarebbe stato
facile trovare delle prove che lo incriminassero. Arrivato alla villa, ho ca-
pito subito che era stata la signora Inglethorp a bruciare il testamento. Se
ben ricordate, vi ho fatto notare I'incoerenza del camino acceso, in piena
estate.»

«E vero» ammisi, impaziente. «Continuate!»

«Poi ho cominciato a dubitare della colpevolezza di Inglethorp. C'erano
talmente tante prove contro di lui, da farmi pensare che non fosse colpevo-
le.»

«Quando avete cambiato parere?»

«Quando mi sono accorto che, piu sforzi facevo io per cavarlo d'impac-
cio, piu ne faceva lui per farsi arrestare. Poi ho scoperto che non aveva
niente a che fare con la signora Raikes, e che invece era John Cavendish a



interessarsi alla donzella.»

«E con questo?»

«Semplicissimo. Se fosse stato Inglethorp ad avere una relazione con la
signora Raikes, il suo silenzio sarebbe stato comprensibile. Ma in paese
tutti sapevano che era John a fare il filo alla moglie del fattore. Percio il si-
lenzio di Inglethorp non era giustificato. Che senso aveva fingere di temere
uno scandalo, quando non aveva niente da nascondere? Questo suo atteg-
giamento mi ha dato molto da pensare, e alla fine sono giunto alla conclu-
sione che Inglethorp ci tenesse a farsi arrestare. Eh bien! Da quel momento
ho deciso di evitarlo a qualsiasi costo.»

«Aspettate un minuto. Non capisco perché ci tenesse tanto.»

«Perché, mon ami, secondo la legge di questo paese un uomo gia giudi-
cato innocente non puo essere processato una seconda volta per lo stesso
reato. Era un piano intelligente, il suo. Quell'Inglethorp non e uno stupido.
Sapeva di essere il maggior indiziato e percio si é prefabbricato delle prove
che lo compromettessero. VVoleva che si sospettasse di lui, voleva essere
arrestato. In questo caso avrebbe tirato fuori il suo bravo alibi, e per tutto il
resto dei suoi giorni poteva starsene in pace.»

«Ancora non mi spiego come facesse ad avere l'alibi, se in farmacia ci e
andato davvero.»

Poirot mi guardava con evidente perplessita.

«E impossibile! Non posso crederci! Non avete ancora capito che & stata
la signorina Howard ad andare in farmacia?»

«La signorina Howard?»

«Ma certo! Chi altro poteva andare? E stato facilissimo, per lei. Ha una
bella statura e una voce forte, quasi maschile. Non dimenticate che lei e
Inglethorp sono cugini e si assomigliano, sia pure vagamente. Soprattutto
nel portamento e nel modo di camminare. E stato un gioco da ragazzi.»

«Non mi e ancora del tutto chiara la faccenda del bromuro.»

«Bon! Cerchero di ricostruire i fatti, nei limiti del possibile. Ho I'impres-
sione che la signorina Howard fosse il cervello dell'operazione. Una volta
le & scappato detto che suo padre era un medico. E probabile che abbia
preso lo spunto da uno dei libri di testo di mademoiselle Cynthia. In ogni
caso sapeva che, aggiungendo del bromuro a una soluzione contenente
stricnina, avrebbe ottenuto che quest'ultima precipitasse. Forse l'idea le e
venuta all'improvviso. La signora Inglethorp aveva una scatola di polveri
di bromuro, che usava quando soffriva d'insonnia. Non era difficile versar-
ne una o due dosi nel flacone del tonico, subito dopo l'acquisto in farmaci-



a. Il rischio era praticamente inesistente, anche perché il decesso si sarebbe
verificato dopo una quindicina di giorni. Nel frattempo la signorina Ho-
ward avrebbe inscenato il litigio e se ne sarebbe andata di casa. La parten-
za avrebbe scongiurato qualsiasi sospetto sul suo conto. Gia, un piano in-
gegnoso. Se avessero lasciato le cose come stavano, e probabile che il de-
litto sarebbe rimasto un mistero. Ma loro non erano soddisfatti. Hanno vo-
luto strafare, e cosi e saltato tutto in aria.»

Poirot aspirava il fumo di una sigaretta, e intanto fissava il soffitto.

«A un certo punto hanno pensato bene di far ricadere i sospetti su John
Cavendish. Per questo, dopo aver comperato la stricnina, hanno firmato il
registro imitando la sua calligrafia.

«Lunedi la signora Inglethorp avrebbe ingerito l'ultima dose del tonico.
Quello stesso giorno alle sei, Alfred Inglethorp fa di tutto per farsi notare,
stando alla larga dal paese. In precedenza la signorina Howard ha messo in
giro la voce che tra lui e la signora Raikes c'é del tenero. Soltanto cosi al
momento opportuno la gente si spieghera la reticenza di Inglethorp. Alle
sei la signorina Howard, vestita in modo tale da assomigliargli, entra nella
farmacia e, con la scusa di dover sopprimere un cane, compera la stricnina
e firma il registro con il nome di Inglethorp, ma imitando la calligrafia di
John.

«E siccome tutto crollerebbe, se John dovesse avere un alibi, Evelyn gli
manda una lettera anonima, sempre imitando la sua calligrafia, e lo co-
stringe a recarsi in una localita isolata, dove non lo possa vedere nessuno.

«Fin qui va tutto bene. La signorina Howard se ne torna a Middlingham,
Alfred Inglethorp a Styles. Non c'é niente che possa comprometterlo: ¢ la
signorina Howard ad avere la stricnina, che fra l'altro serve' solo a far rica-
dere i sospetti su John Cavendish.

«Ma ecco che si verifica un contrattempo. Quella sera la signora Ingle-
thorp non prende il tonico. Il campanello rotto e I'assenza di Cynthia non
serviranno a niente. E qui casca l'asino.

«Approfittando dell'assenza della moglie, Inglethorp si siede alla scriva-
nia e scrive alla complice, che magari € preoccupata, non ricevendo noti-
zie. Forse la signora Inglethorp € tornata a casa prima del previsto. Sorpre-
so sul fatto, Inglethorp si affretta a chiudere a chiave la scrivania. Se rima-
ne nel salottino, teme di essere costretto a riaprirla, e in questo caso la mo-
glie potrebbe vedere la lettera. Percio si alza e va a far due passi, non im-
maginando che la signora Inglethorp aprira la scrivania e trovera quel do-
cumento compromettente.



«Come sappiamo, & appunto quel che succede. La signora Inglethorp
legge la lettera e si rende conto della perfidia del marito e di Evelyn Ho-
ward. Purtroppo non capisce che cosa significa I'allusione al bromuro. Sa
soltanto che la sua vita € in pericolo, ma non che cosa temere esattamente.
Decide di non dir niente al marito, ma scrive una lettera al suo legale, pre-
gandolo di passare da lei il giorno dopo. Poi distrugge il testamento che ha
appena redatto e nasconde la fatidica lettera.»

«Allora e stato per cercare questa lettera, che Inglethorp ha forzato la
serratura della valigetta?»

«SI, e se si considera il rischio che ha corso, si capisce che non ne sotto-
valutava I'importanza. A eccezione di quella lettera, niente poteva incrimi-
narlo.»

«C'é ancora una cosa che non capisco. Perché non si e affrettato a di-
struggerla, non appena I'ha recuperata?»

«Perché in questo modo avrebbe corso il rischio anche peggiore di farse-
la trovare addosso.»

«Non capisco.»

«Provate a mettervi nei suoi panni. Ho scoperto che ha avuto pochi mi-
nuti di tempo per recuperarla: per I'esattezza i cinque minuti che hanno
preceduto il nostro arrivo. Infatti prima di quel momento sulle scale c'era
Annie, intenta a spazzolare la passatoia, e alla ragazza non sarebbe passato
inosservato, se qualcuno si fosse diretto verso l'ala destra della villa. Pro-
vate a immaginare la scena! Inglethorp entra nella stanza, dopo aver aperto
la porta con la prima chiave che funziona. Abbiamo gia visto che le chiavi
di quelle serrature sono molto simili fra loro. Si precipita sulla valigetta
rossa e la trova chiusa a chiave. Si vede costretto a lasciare le tracce della
sua intrusione. Non ha scelta: quel maledetto pezzo di carta deve assolu-
tamente sparire dalla circolazione. Senza perder tempo forza la serratura,
servendosi di un temperino, e rovista fra le carte, finché non riesce a trova-
re quel che cerca.

«Ma ora sorge un nuovo problema. Non osa nascondere la lettera sulla
sua persona: qualcuno potrebbe sorprenderlo mentre esce dalla stanza e
perquisirlo. Se gli trovassero quel foglio addosso, per lui sarebbe la fine.
Non e da escludere che in guel momento abbia sentito i passi dell'avvocato
Wells e di John, che uscivano dal salottino. Deve agire subito. Dove puo
nascondere quell'esplosivo pezzo di carta? Non nel cestino, perché a Styles
non si butta via niente e qualcuno finirebbe sicuramente per leggere la let-
tera. Non puo distruggerla e non puo tenersela. Si guarda intorno e vede...



Secondo voi che cosa vede, mon ami?»

Scossi la testa.

«In un attimo taglia la lettera in tre lunghe strisce, le arrotola e le ficca in
mezzo agli altri rotolini di carta, nel vasetto che sta sulla mensola del ca-
mino.»

Lanciai un‘esclamazione di meraviglia.

«A nessuno sarebbe venuto in mente di curiosare la dentro» continuo
Poirot. «E lui sarebbe potuto tornare con comodo a riprendersi la lettera.»

«Allora é rimasta per tutto questo tempo nella camera della signora In-
glethorp, sotto i nostri nasi?»

Poirot annuli.

«Si, mon ami. E cosi che ho trovato I'ultimo anello della catena, e il me-
rito e vostro.»

«Mio?»

«SI. Qualche giorno fa mi avete detto che mi tremava la mano, mentre
raddrizzavo i soprammobili sulla mensola del caminetto. Ricordate?»

«SI, ma non vedo...»

«La vostra osservazione mi € stata molto utile. Vedete, mi € venuto in
mente che quel mattino, mentre eravamo nella camera della signora Ingle-
thorp, avevo gia messo in ordine i soprammobili. Percio non avrei avuto
motivo di raddrizzarli di nuovo, a meno che nel frattempo qualcuno non li
avesse toccati.»

«Ah, adesso capisco perche siete scappato via a quel modo! Siete andato
subito a Styles e avete trovato la lettera?»

«SI, ed e stata una gara contro il tempo.»

«Trovo che Inglethorp e stato stupido a non distruggerla immediatamen-
te.»

«Non ha potuto. E da quel momento ho fatto del mio meglio per compli-
cargli le cose.»

«Voi?»

«SI. Ho fatto in modo che non gli si presentasse I'occasione di sbarazzar-
sene. Anche se non ero sicuro che l'assassino fosse lui, ho pensato che in
caso affermativo avrebbe nascosto la lettera da qualche parte, piuttosto che
tenersela addosso. Bisognava riuscire a conquistarsi la solidarieta di tutti:
solo cosi potevo impedirgli di distruggere la lettera. Gia si sospettava di
lui, e rendendo la cosa di pubblico dominio, mi sono assicurato i servigi di
almeno dieci investigatori dilettanti, che l'avrebbero tenuto d'occhio co-
stantemente. Quanto a Inglethorp, si sarebbe accorto che ce I'avevamo tutti



con lui e ci avrebbe pensato due volte, prima di avvicinarsi a quella lettera.
Cosi, quando ha lasciato la villa, non era ancora riuscito a distruggerla.»

«Alla signorina Howard perd non sara mancata l'occasione di farlo.»

«Gia, ma lei non era al corrente dell'esistenza di quella lettera. Si erano
messi d'accordo in precedenza di non rivolgersi mai la parola. Tutti dove-
vano credere che fossero acerrimi nemici e, fino alla condanna di John j
Cavendish, si sarebbero ignorati reciprocamente. Speravo che Inglethorp
prima o poi facesse un passo falso, ma lui era troppo furbo e non voleva
correre rischi. La lettera stava bene dov'era. Si sentiva abbastanza tranquil-
lo, dal momento che per tutta la settimana nessuno si era sognato di andare
a guardare 'dentro il vaso. Se non fosse stato per voi, forse non saremmo
mai riusciti a consegnare Inglethorp alla giustizia.»

«Adesso capisco. Ma quando avete cominciato a sospettare della signo-
rina Howard?»

«Quando ho scoperto che all'inchiesta aveva mentito, riguardo alla lette-
ra della signora Inglethorp.»

«Aveva mentito? Perche?»

«Avete visto la lettera? La ricordate?»

«SI, pill 0 meno.»

«Avrete notato che la signora Inglethorp aveva I'abitudine di lasciare de-
gli spazi piuttosto larghi, fra una parola e l'altra. Ma se osservate la data
scritta in cima alla lettera, vedrete che in quel "17 luglio™ c'é qualcosa che
non quadra. Mi capite?»

«No, per niente.»

«Quella lettera non é stata scritta il 17, ma il 7, cioe il giorno dopo la
partenza della signorina Howard. C'e voluto un "1" prima del "7", per farlo
diventare un "17".»

«Ma perché?»

«E quel che mi sono chiesto anch'io. Per quale motivo la signorina Ho-
ward tiene nascosta la lettera del 17 e mostra invece quella precedente?
Evidentemente perché non vuole che si legga la seconda. Ma per quale
motivo? Mi e venuto subito un sospetto. Come ricorderete, vi ho messo in
guardia contro quelli che mentivano all'inchiesta.»

«SI, pero avete detto anche che non poteva essere stata la signorina Ho-
ward a commettere il delitto» obiettai. «E per due motivi, avete aggiunto.»

«Motivi validissimi» dichiaro Poirot. «C'e mancato poco che mi man-
dassero fuori strada. Ma poi mi sono ricordato di un fatto importantissimo,
e cioe che lei e Inglethorp sono cugini. Non poteva essere stata la signorina



Howard a uccidere, ma niente le impediva di esser complice dell'assassino.
C'era quel suo odio esagerato, che in realta nascondeva il sentimento oppo-
sto. Doveva esserci un legame molto forte fra quei due, gia prima che lui
arrivasse a Styles. Insieme avevano macchinato il loro infame complotto:
Inglethorp avrebbe sposato la ricca signora, l'avrebbe indotta a far testa-
mento a suo favore e poi sarebbe passato all'incasso, con un delitto ben
congegnato. Se fosse andato tutto liscio, probabilmente avrebbero lasciato
I'Inghilterra e avrebbero condotto una bella vita, grazie ai soldi della loro
vittima.

«Sono due individui astuti e senza scrupoli. Mentre si addensano i so-
spetti su di lui, lei prepara zitta zitta il colpo di scena. Arriva da Middlin-
gham con tutto il bagaglio di prove di cui dispone. Nessuno sospetta di lei,
nessuno fa caso al suo andirivieni. Nasconde la stricnina e gli occhiali nel-
la camera di John e la barba su in solaio. Fara in modo che a tempo debito
questi oggetti vengano trovati.»

«Non capisco perché hanno cercato d'inguaiare John. Per loro non sa-
rebbe stato piu facile far ricadere i sospetti su Lawrence?»

«Forse, ma non hanno fatto una scelta: e stato solo frutto del caso. Non
Immaginavano che Lawrence sarebbe stato coinvolto. Anzi, probabilmente
ne sono rimasti contrariati.»

«Lawrence si & comportato in modo strano» osservai.

«E vero. Sapete perché?»

«NoO.»

«Non avete capito? Credeva che l'assassina fosse mademoiselle Cyn-
thia.»

«No!» esclamai, shigottito. «Non & possibile!»

«Possibilissimo, invece. Ho avuto anch'io la stessa impressione. Era
questo che sospettavo, quando ho chiesto delucidazioni sul testamento
all'avvocato Wells. Dopo tutto era stata lei a far preparare le polveri di
bromuro e inoltre si sapeva travestire da uomo alla perfezione, come ci ha
riferito Dorcas. C'erano piu indizi contro di lei che contro chiunque altro.»

«State scherzando, Poirot?»

«Niente affatto. Volete sapere per quale motivo Lawrence e impallidito,
quando é entrato nella camera della madre? La signora Inglethorp giaceva
su quel letto, in preda alle convulsioni; dunque era stata avvelenata. E lui
si é accorto che la porta di comunicazione con la camera di mademoiselle
Cynthia non era chiusa col chiavistello.»

«Ma ha dichiarato che lo era!» obiettai.



«Mentiva per proteggere mademoiselle Cynthia.»

«Perché avrebbe dovuto farlo?»

«Perche & innamorato di lei.»

Scoppiai in una risata.

«Su questo punto sono sicuro che vi shagliate, Poirot. So per certo che
lui la detesta.»

«Chi ve lo ha detto, mon ami?»

«Cynthia stessa.»

«La pauvre petite! Le dispiaceva?»

«Mi ha detto che non le importava.»

«Allora le importava di sicuro» osservo Poirot. «Sono fatte cosi, les
femmes.»

«Non avrei mai immaginato che Lawrence fosse innamorato di Cyn-
thia.»

«Invece era evidente: ogni volta che Cynthia parlava o scherzava con
suo fratello, lui faceva il broncio. Si era ficcato in testa che la ragazza si
fosse innamorata di John. Quando é entrato nella stanza della madre e ha
capito che era stata avvelenata, ha pensato che l'assassina fosse mademoi-
selle Cynthia. Per lui é stato un colpo terribile. Per prima cosa ha schiac-
ciato sotto i piedi la tazza del caffe, essendosi ricordato che era stata Cyn-
thia a portarlo alla madre, la sera precedente. In questo modo non era piu
possibile analizzarne il contenuto. Da quel momento in poi ha sostenuto
ostinatamente la tesi della "morte per cause naturali*.»

«Spiegatemi la storia della tazza che mancava, quella che avete fatto
cercare a Lawrence.»

«Ero quasi convinto che fosse stata la signora Cavendish a nasconderla,
ma volevo esserne sicuro. Monsieur Lawrence non aveva la minima idea
di quel che significasse il mio messaggio, ma ne ha dedotto che la ragazza
dei suoi sogni sarebbe stata salva, se soltanto fosse riuscito a trovare quella
benedetta tazza. E I'ha trovata.»

«Che cosa significavano le ultime parole pronunciate dalla signora In-
glethorp?»

«Erano un'accusa contro il marito.»

«Povero mel» esclamai con un sospiro. «Non avevo proprio capito nien-
te. Credo che non resti altro da spiegare, Poirot. Sono contento che il caso
sia risolto. John e sua moglie vanno d'amore e d'accordo.»

«Possono ringraziare me.»

«Come sarebbe a dire?»



«VIi rendete conto che é stato il processo a favorire la loro riconciliazio-
ne? Non avevo dubbi sul fatto che John fosse ancora innamorato della mo-
glie, e non dubitavo neppure che lei lo amasse. Ma si erano allontanati
moltissimo, per colpa di un malinteso. Lei lo aveva sposato senza amarlo e
lui lo sapeva. A modo suo, John & un uomo sensibile e non gli andava di
costringerla ad accettarlo, se lei non lo voleva. Piu lui si ritraeva, piu lei si
accorgeva di amarlo. Ma sono entrambi troppo orgogliosi, ed é stato I'or-
goglio a tenerli inesorabilmente lontani. Lui si e lasciato trascinare in una
relazione con la signora Raikes, e lei ha coltivato deliberatamente I'amici-
zia del dottor Bauerstein. Il giorno dell'arresto di John, se ben ricordate,
dovevo prendere una decisione importante.»

«SI, ricordo perfettamente.»

«Ma avevate frainteso. Dovevo decidere se fosse opportuno o no rivelare
subito l'innocenza di John. Avrei potuto farlo, ma forse questo ci avrebbe
impedito di agguantare gli assassini. Fino all'ultimo momento non hanno
capito che cosa avevo in mente ed e soprattutto per questo che mi é andata
bene.»

«Se ho ben capito, avreste potuto evitare che John Cavendish fosse pro-
cessato.»

«SI, mon ami. Ma ho preferito dare la precedenza alla felicita di una
donna. Orgogliosi come sono, soltanto il pericolo che hanno corso poteva
riconciliarli.»

Guardai Poirot. Ero sbalordito. Che faccia tosta, I'ometto! Solo lui pote-
va ricorrere a un processo per omicidio, per ristabilire la pace coniugale.

«Immagino quel che state pensando, mon ami» mi disse con un sorriso.
«Solo Hercule Poirot poteva fare una cosa del genere. Ma avete torto a
giudicarmi male. La felicita di una coppia € la cosa piu importante che esi-
sta.»

Le sue parole mi rammentarono un momento passato. Rivedevo Mary
seduta sul divano, pallida ed esausta, in sfibrante attesa. Poi lo squillo del
campanello. Mary si era alzata di scatto. Poirot era apparso sulla porta e,
incontrato il suo sguardo, le aveva fatto un cenno affermativo con la testa.
«SI, signora» le aveva detto. «Ve I'ho riportato.» Si era scansato.

Prima di uscire dal locale, avevo visto I'espressione raggiante di Mary,
mentre John la stringeva fra le braccia.

«Forse avete ragione, Poirot» mormorai. «Si, la felicita é la cosa piu im-
portante.»

Qualcuno busso alla porta. Cynthia mise dentro la testa.



«lo... 10...»

«Entrate» la invitai, scattando in piedi.

«Volevo dire una cosa...»

«Si?»

La ragazza giocherellava nervosamente con un nastro del vestito; poi a
un tratto esclamo: «Siete due tesori!». Bacio prima me e poi Poirot e usci
frettolosamente dalla stanza.

«Che cosa significa?» chiesi, shalordito.

Era bello ricevere un bacio da Cynthia, ma il fatto di averlo ricevuto in
pubblico mi toglieva meta della soddisfazione.

«Ha scoperto che monsieur Lawrence non la detesta affatto» mi spiego
tranquillamente Poirot.

«Ma...»

«Eccolo che arriva.»

In quel momento apparve Lawrence.

«Eh, monsieur Lawrence? Mi pare di capire che dobbiamo congratularci
con voi» gli disse Poirot.

Lawrence arrossi, imbarazzato, poi sorrise. Un uomo innamorato € sem-
pre uno spettacolo penoso. Cynthia invece era splendida.

Tirai un gran sospiro.

«Che cosa c'e, mon ami?»

«Niente» risposi malinconicamente. «Sono due donne deliziose.»

«E nessuna delle due e per voi, vero?» concluse Poirot. «Non importa.
Su con la vita, mon ami. Forse andremo ancora a caccia insieme, e allora...
Non si puo mai sapere.»

FINE



