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Riguardo	a	Kipling:
Joseph	Rudyard	Kipling	 (December	 30,	 1865	 –	 January	 18,	 1936)	was	 an	English	 author	 and	 poet,

born	 in	 India,	 and	best	 known	 today	 for	his	 children's	 books,	 including	The	 Jungle	Book	 (1894),	 The
Second	 Jungle	 Book	 (1895),	 Just	 So	 Stories	 (1902),	 and	 Puck	 of	 Pook's	 Hill	 (1906);	 his	 novel,	 Kim
(1901);	his	poems,	including	Mandalay	(1890),	Gunga	Din	(1890),	and	"If—"	(1910);	and	his	many	short
stories,	including	"The	Man	Who	Would	Be	King"	(1888)	and	the	collections	Life's	Handicap	(1891),	The
Day's	Work	(1898),	and	Plain	Tales	from	the	Hills	(1888).	He	is	regarded	as	a	major	"innovator	in	the	art
of	the	short	story";	his	children's	books	are	enduring	classics	of	children's	literature;	and	his	best	work
speaks	 to	 a	 versatile	 and	 luminous	 narrative	 gift.	 Kipling	 was	 one	 of	 the	 most	 popular	 writers	 in
English,	 in	both	prose	and	verse,	 in	 the	 late	19th	and	early	20th	centuries.	The	author	Henry	 James
famously	 said	of	him:	 "Kipling	strikes	me	personally	as	 the	most	complete	man	of	genius	 (as	distinct
from	fine	intelligence)	that	I	have	ever	known."	In	1907,	he	was	awarded	the	Nobel	Prize	in	Literature,
making	him	the	first	English	language	writer	to	receive	the	prize,	and	he	remains	today	its	youngest-
ever	 recipient.	 Among	 other	 honours,	 he	 was	 sounded	 out	 for	 the	 British	 Poet	 Laureateship	 and	 on
several	occasions	for	a	knighthood,	all	of	which	he	rejected.	However,	later	in	life	Kipling	also	came	to
be	 seen	 (in	 George	 Orwell's	 words)	 as	 a	 "prophet	 of	 British	 imperialism."	 Many	 saw	 prejudice	 and
militarism	 in	 his	 works,	 and	 the	 resulting	 controversy	 about	 him	 continued	 for	 much	 of	 the	 20th
century.	 According	 to	 critic	 Douglas	 Kerr:	 "He	 is	 still	 an	 author	 who	 can	 inspire	 passionate
disagreement	 and	his	 place	 in	 literary	 and	 cultural	 history	 is	 far	 from	 settled.	But	 as	 the	 age	 of	 the
European	 empires	 recedes,	 he	 is	 recognized	 as	 an	 incomparable,	 if	 controversial,	 interpreter	 of	 how
empire	was	experienced.	That,	and	an	increasing	recognition	of	his	extraordinary	narrative	gifts,	make
him	a	force	to	be	reckoned	with."	Source:	Wikipedia

Copyright:	This	work	is	available	for	countries	where	copyright	is	Life+70	and	in	the	USA.

Note:	Questo	libro	ti	viene	prestato	da	Feedbooks
http://www.feedbooks.com
Strettamente	per	uso	personale,	non	utilizzare	questo	file	a	scopo	commerciale.



La	gola	della	balena

Una	volta	c'era	nel	mare	una	balena	che	mangiava	i	pesci.	Mangiava	il	carpione	e	lo	storione,	il	nasello
e	 il	pesce	martello,	 il	branzino	e	 il	delfino,	 i	calamaretti	e	 i	gamberetti,	 la	 triglia	e	 la	conchiglia,	e	 la
flessuosa	anguilla	con	sua	figlia	e	tutta	la	sua	famiglia	con	la	coda	a	ronciglio.	Tutti	i	pesci	che	poteva
trovare	 in	 tutto	 il	mare,	essa	 li	mangiava	con	 la	bocca…	 .	 così!	Tanto	che	non	era	 rimasto	 in	 tutto	 il
mare	 che	 un	 solo	 pesciolino,	 un	 Pesciolino-pieno-d'astuzia	 che	 nuotava	 dietro	 l'orecchio	 destro	 della
balena,	per	tenersi	prudentemente	fuor	di	tiro.

Allora	la	balena	si	levò	ritta	sulla	coda	e	disse:
–	Ho	fame.	–
E	il	Pesciolino-pieno-d'astuzia	disse	con	una	vocina	parimenti	piena	d'astuzia:
–	Nobile	e	generoso	cetaceo,	hai	mai	mangiato	l'uomo?	–
–	No,	–	disse	la	balena.	–	Com'è?
–	Squisito!	–	disse	il	pesciolino-pieno-d'astuzia:	–	squisito	ma	nodoso.
–	Allora	portamene	un	paio,	–	disse	la	balena,	e	con	la	coda	fece	spumeggiare	il	mare.
–	Uno	per	volta	basta,	–	disse	il	Pesciolino-pieno-d'astuzia.	–	Se	tu	nuoti	fino	al	cinquantesimo	grado	di

latitudine	 nord	 e	 quaranta	 di	 longitudine	 ovest,	 (questo	 è	 magìa)	 troverai,	 seduto	 su	 una	 zattera,	 in
mezzo	al	mare,	 con	nulla	addosso	eccetto	un	paio	di	 calzoni	di	 tela	azzurra,	un	paio	di	bretelle	 (non
dovete	dimenticare	le	bretelle,	cari	miei,)	e	un	coltello	da	tasca,	un	marinaio	naufragato,	che	–	è	bene	tu
ne	sii	avvertito	–	è	un	uomo	d'infinite-risorse-e-sagacità.

Così	 la	 balena	 nuotò	 e	 nuotò	 fino	 al	 grado	 cinquantesimo	 di	 latitudine	 nord	 e	 quarantesimo	 di
longitudine	 ovest,	 più	 rapidamente	 che	 potè,	 e	 su	 una	 zattera,	 in	 mezzo	 al	 mare,	 con	 nulla	 indosso
eccetto	un	paio	di	calzoni	di	tela	azzurra,	un	paio	di	bretelle	(dovete	ricordare	specialmente	le	bretelle,
cari	miei)	e	un	coltello	da	tasca,	essa	vide	un	unico	e	solitario	marinaio	naufragato,	coi	piedi	penzoloni
nell'acqua.	(Egli	aveva	avuto	da	sua	madre	il	permesso	di	guazzare	nell'acqua;	altrimenti	non	l'avrebbe
fatto,	perchè	era	un	uomo	d'infinite-risorse-e-sagacità).

Allora	 la	 balena	 aprì	 la	 bocca	 e	 la	 spalancò	 che	 quasi	 si	 toccava	 la	 coda,	 e	 inghiottì	 il	 marinaio
naufragato,	con	tutta	la	zattera	su	cui	sedeva,	col	suo	paio	di	calzoni	di	tela	azzurra,	le	bretelle	(che	non
dovete	 dimenticare)	 e	 il	 coltello	 da	 tasca.	 Essa	 inghiottì	 ogni	 cosa	 nella	 credenza	 calda	 e	 buia	 dello
stomaco,	e	poi	si	leccò	le	labbra…	.	così,	e	girò	tre	volte	sulla	coda.

Ma	il	marinaio,	che	era	un	uomo	di	infinite-risorse-e-sagacità,	non	appena	si	trovò	nel	capace	e	buio
stomaco	 della	 balena,	 inciampò	 e	 saltò,	 urtò	 e	 calciò,	 schiamazzò	 e	 ballò,	 urlò	 e	 folleggiò,	 picchiò	 e
morsicò,	 strisciò	 e	 grattò,	 scivolò	 e	 passeggiò,	 s'inginocchiò	 e	 s'alzò,	 strepitò	 e	 sospirò,	 s'insinuò	 e
gironzò,	 e	 danzò	 balli	 alla	 marinara	 dove	 non	 doveva,	 e	 la	 balena	 si	 sentì	 veramente	 molto	 infelice.
(Avete	dimenticato	le	bretelle?)

Così	disse	al	Pesciolino-pieno-d'astuzia:
–	Quest'uomo	è	molto	indigesto,	e	mi	fa	venire	il	singulto.	Che	cosa	debbo	fare?
–	Digli	di	uscire,	–	disse	il	Pesciolino-pieno-d'astuzia.
Così	la	balena	gridò	dal	fondo	della	gola	al	marinaio	naufragato:
–	Esci	fuori	e	comportati	onestamente.	M'hai	messo	il	singulto.
–	 No!,	 no!	 –	 disse	 il	 marinaio.	 –	 Non	 così;	 in	 maniera	 molto	 diversa.	 Portami	 alla	 sponda	 natìa,	 ai

bianchi	scogli	di	Albione,	e	ci	penserò.
E	continuò	a	ballare	più	che	mai.
–	Faresti	meglio	a	portarlo	a	casa	–	disse	il	Pesciolino-pieno-d'astuzia	alla	balena.	–	Io	ti	ho	avvertito

che	è	un	uomo	di	infinite-risorse-e-sagacità.
Così	la	balena	si	mise	a	nuotare,	a	nuotare	con	le	due	natatoie	e	la	coda,	come	meglio	le	permetteva	il

singulto;	e	finalmente	vide	la	sponda	nativa	del	marinaio	e	i	bianchi	scogli	di	Albione,	si	precipitò	sulla
spiaggia,	spalancò	tutta	quanta	la	bocca	e	disse:

–	Per	Winchester,	Ashuelot,	Nasua,	Keene	e	le	stazioni	della	ferrovia	di	Fitchburg	si	cambia.
E	mentre	diceva	"Fitch"	 il	marinaio	sbucava	dalla	bocca.	Ma	mentre	 la	balena	era	stata	occupata	a

nuotare,	 il	marinaio,	 che	 era	 davvero	 una	persona	piena-di-infinite-risorse-e-sagacità,	 aveva	preso	un
coltello	da	tasca	e	 tagliata	dalla	zattera	una	cancellata	a	sbarre	 incrociate,	 l'aveva	saldamente	 legata
con	le	bretelle	(ora	sapete	perchè	non	si	dovevano	dimenticare	le	bretelle)	e	poi	l'aveva	incastrata	nella
gola	della	balena,	recitando	il	seguente	distico,	che,	siccome	non	lo	conoscete,	qui	vi	trascrivo:

Con	le	sbarre	della	grata
nel	mangiar	t'ho	moderata.

E	 saltò	 sulla	 ghiaia,	 e	 si	 diresse	 a	 casa	 della	 mamma,	 che	 gli	 aveva	 dato	 il	 permesso	 di	 guazzare
nell'acqua;	e	s'ammogliò	e	d'allora	in	poi	visse	felicemente.	Com'anche	la	balena.

Ma	da	quel	giorno	ad	oggi,	la	grata	in	gola	che	essa	non	può	nè	espellere,	nè	inghiottire,	le	impedì	di
mangiar	tutto	quello	che	voleva,	eccetto	i	minuti	pesciolini,	ed	è	questa	la	ragione	perchè	le	balene	non
mangiano	più	uomini,	bambine	e	bambini.

Il	 Pesciolino-pieno-d'astuzia	 se	 la	 svignò	 e	 si	 nascose	 sotto	 la	 soglia	 dell'Equatore.	 Temeva	 che	 la
balena	 fosse	grandemente	adirata	con	 lui.	 Il	marinaio	portò	a	casa	 il	coltello	da	 tasca.	Aveva	 indosso
soltanto	 il	 paio	 di	 calzoni	 di	 tela	 azzurra	 quando	 s'era	 messo	 a	 camminare	 sulla	 ghiaia.	 Le	 bretelle
l'aveva	lasciate	strette	alla	cancellata;	e	questa	è	la	fine	di	questo	racconto.



La	gobba	del	cammello

Nel	principio	degli	anni,	quando	il	mondo	era	ancora	nuovo	nuovo,	e	gli	animali	cominciavano	appena	a
lavorar	per	 l'uomo,	vi	era	un	cammello,	che	viveva	 in	mezzo	a	un	grande	deserto,	perchè	non	voleva
lavorare;	un	cammello	che,	straordinariamente	pigro,	mangiava	stecchi	e	spine	e	tamarischi	e	bacche
ed	erbacce;	e	quando	qualcuno	gli	parlava,	diceva:

–	Ob!	–	per	esprimere	un	ohibò	di	disprezzo.
Proprio:	"Ob!"	e	niente	altro.
Ora	il	cavallo	andò	da	lui	un	lunedì	mattina,	con	una	sella	sul	dorso	e	un	morso	in	bocca,	e	gli	disse:	–

Cammello,	o	cammello,	esci	e	trotta	come	facciamo	noi.
–	Ob!	–	disse	il	cammello.	E	il	cavallo	andò	via	a	raccontarlo	all'uomo.
Andò	poi	da	lui	il	cane,	con	una	mazza	in	bocca,	e	gli	disse:	–	Cammello,	o	cammello,	vieni	a	cacciare

e	a	portare	in	bocca	come	faccio	io.
–	Ob!	–	disse	il	cammello.	E	il	cane	andò	via	a	raccontarlo	all'uomo.
Andò	poi	 da	 lui	 il	 bue,	 col	 giogo	 sul	 collo	 e	gli	 disse:	 –	Cammello,	 o	 cammello,	 vieni	 ad	 arar	 come

faccio	io.
–	Ob!	–	disse	il	cammello.	E	il	bue	andò	via	a	raccontarlo	all'uomo.
Alla	fine	del	giorno,	l'uomo	chiamò	il	cavallo	e	il	cane	e	il	bue	insieme	e	disse:
–	 Tre,	 o	 tre,	 mi	 dispiace	 per	 voi	 (col	 mondo	 ancora	 così	 nuovo);	 ma	 quell'Ob	 nel	 deserto	 non	 sa

lavorare;	se	no,	ora	sarebbe	qui.	Così	 io	sto	per	 lasciarlo	solo;	e	voi	dovete	 lavorare	 il	doppio	per	 far
quello	che	non	fa	lui.

Allora	i	tre	si	adirarono	molto	(col	mondo	così	nuovo)	e	tennero	una	conferenza	e	una	discussione	sul
confine	del	deserto:	e	il	cammello	venne,	ruminando	tamarischi,	incredibilmente	pigro,	a	deriderli.	Egli
disse:	–	Ob!	–	E	scappò.

Ora	venne	il	Genio	incaricato	di	tutti	 i	deserti,	rotolando	in	una	nuvola	di	polvere,	(i	Geni	viaggiano
sempre	a	quel	modo	per	incantesimo)	e	si	fermò	a	discutere	coi	tre.

–	Genio	di	 tutti	 i	 deserti,	 –	 disse	 il	 cavallo,	 –	 ha	qualcuno	 il	 diritto	di	 essere	 ancora	 così	 pigro,	 col
mondo	così	nuovo?

–	Certamente	no,	–	disse	il	Genio.
–	Ebbene,	–	disse	il	cavallo,	–	v'è	un	tale	in	mezzo	al	deserto,	col	collo	lungo	e	le	gambe	lunghe,	che

non	ha	fatto	un	centimetro	di	lavoro	da	lunedì	mattina.	Egli	non	vuole	trottare.
–	Ah!	–	disse	il	Genio	fischiando.–	È	il	cammello,	per	tutto	l'oro	d'Arabia!	E	lui,	che	dice?
–	Lui	dice	Ob!	–	disse	il	cane;	–	e	non	vuole	cacciare	e	portare.
–	E	non	altro?
–	Soltanto	Ob!;	e	non	vuole	arare,	–	disse	il	bue.
–	 Benissimo,	 disse	 il	 Genio.	 –	 Se	 avete	 la	 pazienza	 d'aspettare	 un	 minuto,	 vedrete	 che	 cosa	 gli

toccherà.	Metterà	la	gobba!
Il	 Genio	 si	 avvolse	 nel	 suo	 mantello	 di	 polvere,	 e	 prese	 la	 giusta	 direzione	 attraverso	 il	 deserto,	 e

trovò	il	cammello	incredibilmente	pigro,	occupato	a	guardar	le	sue	riflessioni	in	una	pozza	di	acqua.
–	Lungo	e	gorgogliante	amico,	–	disse	il	Genio.	–	Che	mi	fai	sentire,	che	non	lavori,	col	mondo	ancora

così	nuovo?
–	Ob!	–	disse	il	cammello.
Il	 Genio	 sedette	 in	 terra,	 col	 mento	 nella	 mano,	 e	 cominciò	 a	 pensare	 a	 un	 grande	 incantesimo,

mentre	il	cammello	guardava	le	proprie	riflessioni	nella	pozza	d'acqua.
–	Tu	hai	dato	ai	tre	un	lavoro	maggiore	da	lunedì	mattina,	a	cagione	della	tua	incredibile	pigrizia,	–

disse	il	Genio;	e	continuò	a	pensare	all'incantesimo	col	mento	nella	mano.
–	Ob!	–	disse	il	cammello.
–	Se	fossi	in	te,	non	lo	direi	un'altra	volta,	–	disse	il	Genio.	–	Caro	mio,	bisogna	che	tu	lavori.
E	il	cammello	disse:	–	Ob!	Ma	l'aveva	detto	appena	che	la	schiena,	della	quale	andava	così	orgoglioso,

cominciò	a	gonfiarsi	e	a	diventare	una	solenne	gobba.
–	Vedi	questa?	–	disse	il	Genio:	–	questa	è	il	tuo	stesso	"Ob"	e	te	lo	sei	fabbricato	con	la	pigrizia.	Oggi

è	giovedì,	e	tu	non	lavori	da	lunedì,	quando	il	lavoro	è	incominciato.	Ora	va	a	lavorare.
–	Come	posso	andarci,	–	disse	il	cammello,	–	con	questo	"Ob"	sulla	schiena?
–	Fu	fatto	a	bella	posta,	–	disse	il	Genio	–	appunto	perchè	hai	mancato	tre	giorni.	Tu	puoi	lavorare	ora

per	tre	giorni	senza	mangiare,	perchè	potrai	vivere	sul	tuo	Ob;	e	non	dire	che	io	non	abbia	fatto	nulla
per	te.	Esci	dal	deserto	e	va	dai	tre,	e	comportati	da	galantuomo.	E	di'	"Ob"	a	te	stesso.

Il	cammello	disse:	"Ob"	a	sè	stesso,	e	si	mosse	a	raggiungere	i	tre.
E	da	quel	giorno	a	oggi	il	cammello	sempre	porta	l'"Ob"	(noi	lo	chiamiamo	gobba,	ora,	per	non	ferire	i

suoi	sentimenti);	e	non	s'è	rifatto	mai	dei	tre	giorni	perduti	nel	principio	del	mondo;	e	ancora	non	ha
imparato	a	comportarsi	come	si	conviene.



La	pelle	del	rinoceronte

Viveva	 una	 volta	 su	 un'isola	 deserta	 delle	 sponde	 del	 Mar	 Rosso,	 un	 Persiano	 con	 un	 berretto	 che
rifletteva	i	raggi	del	sole	con	splendore	più	che	orientale.	E	il	Persiano	se	ne	stava	vicino	al	Mar	Rosso
con	 nient'altro	 che	 il	 cappello,	 il	 coltello	 e	 un	 fornello	 di	 quelli	 che	 voi	 non	 dovete	 toccare	 per	 non
scottarvi.	Un	giorno	prese	farina	e	acqua	e	uva	passa	e	ribes	e	zucchero,	e	altre	leccornie,	e	si	fece	un
panettone	che	era	un	metro	alto	e	due	metri	lungo.	Era	davvero	un	Commestibile	Sopraffino,	ed	egli	lo
mise	nel	fornello,	perchè	gli	era	permesso	di	adoperarlo,	e	lo	fece	cuocere	a	punto,	finchè	non	fu	tutto
bruno	 e	 non	 odorò	 con	 molto	 sentimento.	 Ma	 quando	 stava	 per	 mangiarlo,	 ecco	 che	 sulla	 spiaggia
dall'Interno,	 Interamente	 Disabitato,	 apparve	 un	 Rinoceronte	 con	 un	 corno	 sul	 naso,	 due	 occhi	 da
porco,	e	poche	maniere.	In	quei	giorni	 la	pelle	del	Rinoceronte	era	tutta	attillata;	non	aveva	pieghe	e
rughe	 in	nessuna	parte:	 egli	 aveva	 l'aspetto	preciso	di	 un	Rinoceronte	dell'Arca	di	Noè;	 soltanto	 era
molto	più	grosso.	A	ogni	modo	egli	non	aveva	maniere	allora,	non	ne	ha	ora	e	non	ne	avrà	mai.	Egli	urlò:
"Come?"	e	il	Persiano	abbandonò	il	panettone	e	s'arrampicò	sulla	cima	d'una	palma	con	niente	altro	che
il	 berretto,	 dal	 quale	 i	 raggi	 del	 sole	 erano	 sempre	 riflessi	 con	 splendore	 più	 che	 orientale.	 E	 il
Rinoceronte	 rovesciò	 il	 fornello	 col	 naso,	 e	 il	 panettone	 rotolò	 sulla	 sabbia:	 quindi	 egli	 infisse	 il
panettone	 nel	 corno	 che	 ha	 sul	 naso,	 e	 se	 lo	 mangiò,	 e	 se	 n'andò	 agitando	 la	 coda,	 nell'Interno
Assolutamente	Desolato	 e	Disabitato,	 che	mena	 alle	 isole	 di	Mazanderan,	Socotra	 e	 i	 promontori	 del
maggiore	Equinozio.	Allora	 il	Persiano	discese	dalla	palma	e	si	mise	 il	 fornello	sulle	gambe	e	recitò	 il
seguente	"sloka"	che,	se	non	lo	sapete,	mi	faccio	un	dovere	di	riferirvi:
	

«A	chi	prende	il	panettone
di	persiana	imbandigione
venga	male	nel	groppone».

	
E	ve	n'era	più	di	quanto	possiate	immaginare.
Perchè	cinque	settimane	dopo	scoppiò	un	gran	caldo	nel	Mar	Rosso,	e	tutti	si	spogliarono	degli	abiti

che	indossavano.	Il	Persiano	si	tolse	il	cappello;	 il	Rinoceronte	si	spogliò	della	pelle	e	se	la	mise	sulle
spalle,	andando	alla	spiaggia	a	farsi	un	bagno.	Allora	la	pelle	s'abbottonava	al	di	sotto	con	tre	bottoni	e
pareva	un	paletot.	Egli	non	disse	nulla	del	panettone	del	Persiano,	perchè	se	l'era	mangiato	tutto	e	non
aveva	allora	maniere,	non	ne	ha	ora	e	non	ne	avrà	mai.	Avanzò	dritto	nell'acqua	e	sollevò	delle	bolle	col
naso,	e	la	pelle	l'aveva	lasciata	sulla	spiaggia.
Allora	il	Persiano	s'avvicinò	e	trovò	la	pelle	e	rise	d'un	riso	che	gli	corse	due	volte	intorno	alla	faccia.

Poi	ballò	tre	volte	intorno	alla	pelle	e	si	fregò	le	mani.	Poi	andò	al	suo	campo,	e	là	si	riempì	il	cappello	di
briciole	di	panettone,	perchè	il	Persiano	non	mangiava	altro	che	panettone,	e	non	spazzava	mai	il	suo
campo.	Poi	prese	 la	pelle	del	Rinoceronte	e	 la	scosse	e	 la	fregò	e	 la	soffregò,	e	poi	 la	empi	 il	più	che
potè	 di	 briciole	 di	 panettone,	 vecchie,	 secche,	 stantie	 e	 solleticanti	 e	 d'un	 po'	 d'uva	 passa	 bruciata.
Quindi	s'arrampicò	in	vetta	alla	palma,	e	aspettò	che	il	Rinoceronte	uscisse	dall'acqua	per	rimettersi	la
pelle.
E	il	Rinoceronte	uscì	e	si	rimise	la	pelle,	se	l'abbottonò	coi	tre	bottoni,	e	si	sentì	un	forte	prurito	come

avviene	con	le	briciole	di	panettone	a	letto.	Allora	volle	grattarsi;	ma	fu	peggio;	e	quindi	si	sdraiò	sulla
sabbia,	e	si	rotolò	e	si	rotolò,	e	più	si	rotolava,	e	più	le	briciole	di	panettone	gli	davano	prurito.	Allora
corse	alla	palma,	e	si	sfregò	e	si	sfregò	e	si	sfregò	contro	il	tronco.	E	si	sfregò	tanto	e	così	forte,	che	gli
si	 fece	una	gran	piega	sulla	spalla	e	un'altra	al	disotto,	dov'erano	i	bottoni,	che	già	erano	saltati,	e	si
fece	delle	altre	pieghe	sulle	gambe.	E	si	guastò	il	carattere;	ma	questo	fu	perfettamente	indifferente	per
le	briciole	di	panettone,	che	erano	rimaste	sotto	la	pelle	e	gli	davano	prurito.	Così	egli	se	n'andò	a	casa,
tristo,	 iroso	 e	 orribilmente	 graffiato.	 E	 da	 quel	 giorno	 a	 oggi	 ogni	 Rinoceronte	 ha	 un	 gran	 brutto
carattere	e	grandi	pieghe	alla	pelle,	per	le	briciole	di	panettone	che	gli	fan	prurito.
Ma	 il	 Persiano	 discese	 dalla	 palma,	 portando	 il	 berretto,	 da	 cui	 i	 raggi	 del	 sole	 erano	 riflessi	 con

splendore	 più	 che	 orientale,	 fece	 un	 pacco	 del	 suo	 fornello	 e	 se	 n'andò	 nella	 direzione	 di	 Orotavo,
Arnygdala,	gli	altipiani	di	Anandarivo	e	le	paludi	di	Senafet.



Le	macchie	del	leopardo

In	principio	del	tempo,	il	Leopardo	viveva	in	un	luogo	chiamato	l'Alto	Veldt.	Notare	che	non	era	il	basso
Veldt	o	il	boscoso	Veldt	o	l'agro	Veldt,	ma	l'alto	Veldt,	assolutamente	nudo,	rovente	e	lucente,	dove	non
c'eran	 che	 sabbia	 e	 rocce	 color	 di	 sabbia	 e	 unicamente	 ciuffi	 di	 erba	 gialliccia	 color	 di	 sabbia.	 Vi
abitavano	 la	Giraffa	e	 la	Zebra	e	 l'Antilope	e	 il	Koodoo	e	 l'Hartbeest,	 ed	erano	dalla	 testa	alla	punta
della	coda	d'un	bruno	gialliccio	color	di	sabbia;	ma	 il	più	bruno	gialliccio	color	di	sabbia	 fra	 tutti	era
veramente	 il	Leopardo,	una	 specie	di	bestia	grigio-gialliccio	 somigliante	a	un	gatto,	 che	 s'appaiava	a
meraviglia	col	color	bruno	grigio,	gialliccio	dell'Alto	Veld.	E	questo	era	molto	grave	per	 la	Giraffa,	 la
Zebra	e	tutti	gli	altri	animali,	perchè	egli	usava	acquattarsi	dietro	una	pietra	o	tra	i	ciuffi	d'erba	bruna,
grigio-gialliccia,	e	di	lì	assaltava	la	Giraffa	o	la	Zebra	o	l'Antilope	o	il	Koodoo	o	il	Busle-Buck	o	il	Ponte
Buck	che	erravano	in	quei	paraggi.	V'era	pure	un	Etiope	con	archi	e	frecce	(un	uomo	allora	di	un	color
grigio-bruno	 gialliccio)	 che	 abitava	 sull'alto	 Veldt	 col	 Leopardo;	 e	 i	 due	 andavano	 insieme	 a	 caccia,
l'Etiope	coi	 suoi	 archi	 e	 le	 sue	 frecce,	 e	 il	 Leopardo	 semplicemente	con	 le	 sue	 zanne	e	 i	 suoi	 artigli;
finchè	 la	 Giraffa	 e	 l'Antilope	 e	 il	 Koodoo	 e	 l'Asino	 selvaggio	 non	 sapevano	 più	 dove	 dar	 di	 capo.
Veramente	non	lo	sapevano!
Dopo	molto	tempo	–	gli	animali	vivevano	a	 lungo,	allora	–	essi	 impararono	a	sfuggire	ogni	cosa	che

sembrasse	 un	 Leopardo	 o	 un	 Etiope;	 e	 ad	 uno	 ad	 uno	 –	 cominciò	 la	 Giraffa	 che	 aveva	 le	 gambe
lunghissime	–	se	n'andarono	dall'Alto	Veldt.	Corsero	giorni	e	giorni	 finchè	non	giunsero	a	una	grande
foresta	foltissima	d'alberi	e	di	cespugli	e	di	ombre	maculate,	punteggiate,	striate,	e	vi	si	nascosero;	e
dopo	molt'altro	 tempo,	 con	 lo	 star	 un	po'	 all'ombra	 e	un	po'	 fuori	 e	 con	 lo	 svariar	 delle	 ombre	degli
alberi	su	di	 loro,	 la	Giraffa	diventò	macchiata,	 la	Zebra	strisciata	e	 l'Antilope	e	 il	Koodoo	diventarono
più	 scuri,	 con	 piccole,	 grige	 linee	 ondeggianti	 sul	 loro	 dorso,	 come	 la	 scorza	 degli	 alberi;	 e	 così,
sebbene	 si	 sentissero	 e	 se	 ne	 avvertisse	 l'odore,	 di	 rado	 erano	 scorti,	 e	 soltanto	 quando	 si	 sapeva
precisamente	 dove	 guardare.	 Furono	 per	 loro	 bei	 tempi	 nell'ombre	 varie	 e	 cangianti	 della	 foresta,
mentre	il	Leopardo	e	l'Etiope	correvano	fuori	per	tutto	il	grigio,	gialliccio	e	assolutamente	rossiccio	Alto
Veldt,	domandandosi	dove	mai	fossero	andate	a	finire	le	loro	belle	colazioni,	i	loro	magnifici	desinari,	le
loro	saporite	merendine.	Finalmente	sentirono	tanta	fame,	il	Leopardo	e	l'Etiope,	che	mangiarono	topi	e
scarafaggi	 e	 conigli	 delle	 rocce,	 ed	 ebbero	 un	 grosso	mal	 di	 pancia,	 tutti	 e	 due;	 e	 poi	 incontrarono
Baviaan	 –	 il	 babbuino	 dalla	 testa	 di	 cane,	 che	 abbaia	 come	 un	 cane,	 e	 che	 è	 Indubbiamente-il-più-
Sapiente-Animale-di-tutta-l'Africa-Meridionale.
Disse	 il	 Leopardo	 a	 Baviaan	 (era	 un	 giorno	 di	 feroce	 canicola):	 –	 Dove	 diamine	 è	 andata	 tutta	 la

caccia?	–
E	Baviaan	strizzò	l'occhio.	Egli	lo	sapeva.
Disse	l'Etiope	a	Baviaan:	–	Sai	dirmi	il	presente	abitato	della	Fauna	aborigena?	–	(Questo	ha	appunto

lo	stesso	significato,	ma	l'Etiope	usava	sempre	parole	difficili…	Era	adulto).
E	Baviaan	strizzò	l'occhio.	Egli	lo	sapeva.
Allora	disse	Baviaan:	–	La	caccia	ha	cercato	altre	macchie;	e	il	mio	modesto	parere,	Leopardo,	è	che	ti

cerchi	altre	macchie	anche	tu,	al	più	presto…
E	 l'Etiope	disse:	 –	Ciò	 che	dici	 è	molto	bello,	ma	 io	desidero	 sapere	dove	abbia	 emigrato	 la	Fauna

aborigena.
Allora	disse	Baviaan:	–	La	Fauna	aborigena	s'è	congiunta	alla	Flora	aborigena	perchè	finalmente	era

tempo	di	cambiare,	e	il	mio	modesto	parere,	Etiope,	è	che	cambi	anche	tu	al	più	presto.
Il	 Leopardo	 e	 l'Etiope	 rimasero	 alquanto	 impacciati,	 ma	 si	 misero	 in	 viaggio	 per	 cercare	 la	 Flora

aborigena,	e	a	un	 tratto,	dopo	 tanti	 e	 tanti	giorni,	 videro	una	grande,	alta,	 immensa	 foresta	piena	di
tronchi	 d'albero,	 tutta	 punteggiata,	macchiata,	 macchiettata,	 segnata,	 rigata,	 traversata	 e	 incrociata
d'ombre.	 (Dite	 questo	 con	 grande	 rapidità	 ad	 alta	 voce,	 e	 vedrete	 quanto	 la	 foresta	 doveva	 essere
ombrosa).
–	Che	cos'è	mai	qui?	–	disse	il	Leopardo.	–	Così	scuro	e	pure	così	pieno	di	pezzettini	di	luce?
–	Non	so	–	disse	l'Etiope	–	ma	dovrebbe	essere	la	Flora	aborigena.	Io	posso	odorar	la	Giraffa	e	posso

udir	la	Giraffa;	ma	non	posso	veder	la	Giraffa.
–	 Curioso!	 –	 disse	 il	 Leopardo.	 –	 Forse	 perchè	 siamo	 entrati	 qui	 dopo	 esser	 stati	 al	 sole.	 Io	 posso

odorar	la	Zebra,	io	posso	udire	la	Zebra,	ma	non	posso	veder	la	Zebra.
–	Aspetta	un	momento,	–	disse	l'Etiope.	–	È	da	tanto	tempo	che	non	le	abbiamo	cacciate	più.	Forse	non

ricordiamo	più	come	sono	fatte.
–	Ma	no,	–	disse	il	Leopardo.	–	Le	ricordo	perfettamente,	nell'Alto	Veldt,	specialmente	le	loro	ossa	col

midollo.	La	Giraffa	è	alta	circa	cinque	metri,	d'un	fulvo	giallo	d'oro	dalla	testa	ai	piedi;	e	la	Zebra	è	alta
circa	un	metro	e	mezzo	e	di	color	grigio-bigio	dalla	testa	ai	piedi.
–	Ehm!	–	fece	l'Etiope,	guardando	nelle	ombre	mobili	della	Flora	aborigena.	–	Allora	in	questa	oscurità

dovrebbero	spiccare	come	banane	mature	su	una	cappa	fuligginosa.
Ma	 esse	 non	 spiccavano.	 Il	 Leopardo	 e	 l'Etiope	 andarono	 tutto	 il	 giorno	 a	 caccia,	 e	 sebbene	 le

udissero	e	ne	sentissero	l'odore,	non	le	videro	affatto.
–	 Per	 l'amor	 di	Dio,	 –	 disse	 il	 Leopardo,	 all'ora	 della	merenda:	 –	 aspettiamo	 fino	 a	 stasera.	Questa

caccia	alla	luce	del	giorno	è	una	vera	sconvenienza.
Aspettarono	finchè	non	fu	buio,	e	allora	il	Leopardo	sentì	un	non	so	che	soffiare	rumorosamente	alla

luce	delle	stelle	che	filtrava	a	strisce	a	traverso	i	rami,	e	diede	un	balzo	contro	quel	soffio.	Quel	non	so
che	odorava	di	Zebra,	dava	una	sensazione	di	Zebra,	e	quando	egli	lo	fece	stramazzare,	dava	dei	calci



come	una	Zebra,	ma	non	si	vedeva.	Così	egli	disse:
–	Sta	ferma,	persona	senza	forma.	Io	starò	a	sedere	sulla	tua	testa	fino	a	domani	mattina,	perchè	v'è

qualche	cosa	in	te	che	io	non	capisco.
A	un	tratto	egli	udì	un	grugnito	e	uno	scroscio	e	una	lotta,	e	l'Etiope	esclamò:	–	Ho	acchiappato	una

cosa	che	non	veggo.	Odora	di	Giraffa,	e	dà	dei	calci	come	una	Giraffa,	ma	non	ha	alcuna	forma!
–	Non	ti	fidare!	–	disse	il	Leopardo.	–	Statti	sulla	sua	testa	fino	a	domani,	come	me.	Nulla	qui	par	che

abbia	forma.
Così	i	due	stettero	pesantemente	seduti	su	qualche	cosa	fino	all'alba,	e	allora	il	Leopardo	disse:
–	Che	hai	all'estremità	della	tua	mensa,	Fratello?
L'Etiope	si	grattò	la	testa	e	disse:
–	 Dovrebbe	 essere	 assolutamente	 d'un	 ricco	 giallo	 d'oro	 dalla	 testa	 ai	 piedi,	 e	 dovrebbe	 essere	 la

Giraffa;	ma	è	coperta	tutta	di	macchie	color	marrone.	Che	hai	all'estremità	della	tua	mensa,	Fratello?
E	il	Leopardo	si	grattò	la	testa	e	disse:
–	Dovrebbe	essere	assolutamente	d'un	delicato	grigio-perla,	e	dovrebbe	essere	una	Zebra;	ma	è	tutta

quanta	coperta	di	strisce	nere	e	viola.	Che	diamine	mai	t'è	accaduto,	o	Zebra?	Non	sai	che	se	fossimo
nell'Alto	Veldt,	ti	vedrei	da	dieci	miglia	lontano?	Tu	non	hai	nessuna	forma.
–	Sì,	–	disse	la	Zebra;	–	ma	qui	non	è	l'Alto	Veldt.	Non	ci	vedi?
–	Adesso	sì,	–	disse	il	Leopardo.	–	Ma	ieri	no.	Come	si	spiega?
–	Alziamoci,	–	disse	la	Zebra,	–	e	lo	saprai.
Essi	lasciarono	alzare	la	Giraffa	e	la	Zebra:	questa	si	diresse	a	una	macchia	di	piccoli	arbusti	dove	la

luce	 del	 sole	 filtrava	 a	 strisce;	 e	 quella	 verso	 un	 folto	 di	 alti	 alberi	 dove	 le	 ombre	 cadevano	 tutte
macchiettate.
–	 Ora	 guardate	 –	 dissero	 la	 Zebra	 e	 la	 Giraffa.	 –	 Ecco	 come	 si	 fa…	Uno…	 due…	 tre…	E	 la	 vostra

colazione	è	sparita!
Il	Leopardo	spalancò	gli	occhi,	e	l'Etiope	spalancò	gli	occhi;	ma	non	poterono	veder	altro	nella	foresta

che	ombre	rigate	e	ombre	maculate,	ma	non	una	sola	traccia	della	Zebra	e	della	Giraffa,	che	se	l'erano
svignata	per	nascondersi	nella	foresta	oscura.
–	Ih!	Ih!	–	disse	l'Etiope.	–	È	un	mirabile	tiro!	Che	ci	serva	da	lezione,	Leopardo.	Tu	spicchi	in	questo

luogo	oscuro	come	un	pezzo	di	sapone	in	un	secchio	di	carboni.
–	Oh!	oh!	–	disse	 il	Leopardo	–	Ti	sorprenderebbe	apprender	che	tu	 in	questo	 luogo	oscuro,	spicchi

come	un	senapismo	su	un	sacco	di	carboni.
–	 Sì	ma	 col	 darci	 dei	 nomi	 ingiuriosi	 non	 si	 fa	 colazione	 –	 disse	 l'Etiope.	 –	 Il	 fatto	 sta	 che	 non	 ci

accordiamo	 affatto	 con	 ciò	 che	 ci	 sta	 d'intorno.	 Io	 voglio	 seguire	 il	 consiglio	 di	 Baviaan.	 Egli	 mi
raccomandò	di	cambiarmi;	e	siccome	non	ho	da	cambiarmi	altro	che	la	pelle,	mi	cambierò	la	pelle.
–	E	come?	–	disse	il	Leopardo,	punto	da	straordinaria	curiosità.
–	Me	la	cambierò	in	un	bel	brunetto	scuro	con	un	po'	di	pavonazzo	e	di	riflessi	azzurri.	Sarà	quel	che

ci	vorrà	per	nascondermi	negli	avvallamenti	e	dietro	gli	alberi.
Così	si	cambiò	la	pelle	in	un	batter	d'occhio,	e	il	Leopardo	vi	si	interessò	più	che	mai:	non	aveva	mai

veduto	un	uomo	sbucciarsi	così.
–	 E	 io	 che	 debbo	 fare?	 –	 egli	 disse,	 quando	 l'Etiope	 ebbe	 incartocciato	 l'ultimo	mignolo	 nella	 sua

nuova,	bellissima	pelle	nera.
–	Segui	anche	tu	il	consiglio	di	Baviaan.	Non	ti	ha	parlato	di	macchie?
–	Altro!	–	disse	 il	Leopardo.	 Io	cercai	delle	altre	macchie,	appena	mi	fu	possibile.	E	venni	 in	questa

macchia	con	te,	e	m'ha	molto	giovato.
–	Oh!	–	disse	l'Etiope.	–	Baviaan	non	intendeva	le	macchie	del	Sud	Africa.	Egli	intendeva	le	macchie

della	pelle.
–	E	a	che	servono?	–	disse	il	Leopardo.
–	Pensa	alla	Giraffa	–	disse	l'Etiope.	–	E	se	preferisci	le	strisce,	pensa	alla	Zebra.	Esse	trovano	che	le

loro	macchie	e	le	loro	strisce	sono	perfettamente	soddisfacenti.
–	Uhm!	–	disse	il	Leopardo.	–	Non	vorrei	sembrare	una	Zebra,	neanche	per	sogno.
–	Bene,	deciditi,	 –	disse	 l'Etiope;	 –	perchè	non	vorrei	andare	a	caccia	 senza	di	 te;	ma	dovrei	andar

solo,	se	t'ostinassi	a	somigliare	a	un	girasole	accanto	a	una	palizzata	incatramata.
–	Allora	vada	–per	le	macchie;	–	disse	il	Leopardo;	–	ma	non	farle	troppo	grosse,	chè	sarebbe	volgare.

Non	mi	piacerebbe	di	somigliare	alla	Giraffa,	neanche	per	sogno.
–	Te	le	farò	con	la	punta	delle	dita,	–	disse	l'Etiope.	Di	nero	sulla	mia	pelle	ce	n'è	d'avanzo.	Vieni	qui.
Allora	l'Etiope	strinse	insieme	le	dita	della	destra	(di	nero	sulla	sua	pelle	ce	n'era	d'avanzo)	e	le	andò

poggiando	a	volta	a	volta	per	tutto	 il	corpo	del	Leopardo,	e	dove	le	cinque	dita	toccavano,	 lasciavano
cinque	piccoli	segni	neri,	insieme	raggruppati.	Voi	li	potete	vedere	sulla	pelle	di	qualunque	Leopardo.	A
volte,	 le	 dita	 non	 poggiavano	 esattamente	 e	 i	 segni	 venivano	 irregolari;	 ma	 se	 ora	 osservate
attentamente	un	Leopardo,	vedrete	che	vi	sono	sempre	cinque	macchie	fatte	dalle	cinque	dita	nere.
–	 Ora,	 tu	 sei	 veramente	 una	 bellezza,	 –	 disse	 l'Etiope.	 –	 Ora	 tu	 puoi	 sdraiarti	 sulla	 nuda	 terra	 e

sembrare	un	mucchio	di	sassi.	Ti	puoi	sdraiare	sulle	rocce	nude	e	sembrar	un	pezzo	di	roccia.	Ti	puoi
sdraiare	 su	un	 ramo	 fronzuto	 e	 sembrare	 luce	di	 sole	 che	 filtra	 a	 traverso	 le	 foglie.	 Ti	 puoi	 sdraiare
attraverso	un	viottolo	e	non	sembrar	nulla	in	particolare.	Pensa	a	questo	e	fa	le	fusa!
–	Ma	se	è	così,	perchè	non	ti	fai	delle	macchie	anche	tu?	–	disse	il	Leopardo.
–	 Perchè	 a	 un	 negro	 sta	meglio	 il	 semplice	 nero	 –	 disse	 l'Etiope.	 –	 Ora	 vieni	 avanti,	 e	 vediamo	 se

possiamo	riacchiappare	il	signor	Uno-Due-Tre-La-Vostra-Colazione-È-Sparita!	–	Così	essi	se	n'andarono,
e	d'allora	in	poi	vissero	felicemente.	E	questo	è	tutto.



Il	piccolo	elefante

Nei	tempi	antichi	l'Elefante	non	aveva	proboscide,	ma	un	naso	grosso	come	una	scarpa,	poco	mobile	e
niente	 affatto	 prensile.	Ma	 vi	 fu	 un	Elefante	 nuovo	 –	 un	 piccolo	 d'Elefante	 –	 che,	 pieno	 d'insaziabile
curiosità,	faceva	continuamente	un	mondo	di	domande.	E	viveva	in	Africa,	e	riempiva	tutta	l'Africa	della
sua	 insaziabile	curiosità.	Domandava	a	suo	zio	 lo	Struzzo,	perchè	 le	penne	della	coda	gli	spuntassero
così,	e	zio	Struzzo	lo	batteva	con	la	zampa	dura	dura;	domandava	a	sua	zia	la	Giraffa	perchè	avesse	la
pelle	macchiettata,	e	zia	Giraffa	 lo	batteva	con	 lo	zoccolo	duro	duro.	E	ancora	era	pieno	d'insaziabile
curiosità.	 Domandava	 a	 suo	 zio	 l'Ippopotamo,	 perchè	 avesse	 gli	 occhi	 rossi	 a	 quel	 modo,	 e	 zio
Ippopotamo	 lo	 batteva	 con	 lo	 zoccolo	 grosso	 grosso;	 e	 domandava	 a	 sua	 zia	 la	 Bertuccia	 perchè	 i
melloni	erano	così	dolci,	e	zia	Bertuccia	lo	batteva	con	la	zampa	pelosa	pelosa.
E	ancora	era	pieno	d'insaziabile	curiosità.	Faceva	domande	su	tutto	quello	che	vedeva,	udiva,	sentiva,

odorava,	o	toccava,	e	tutti	gli	zii	e	tutte	le	zie	lo	battevano.	E	ancora	era	pieno	d'insaziabile	curiosità.
Una	bella	mattina,	nel	mezzo	della	precessione	degli	equinozzi,	quell'insaziabile	piccolo	d'Elefante	se

ne	uscì	di	punto	in	bianco	con	una	domanda	di	nuovo	genere:
–	Che	cosa	mangia	il	Coccodrillo?
–	Ssst!…	–	fecero	tutti,	imponendogli	silenzio;	e	gliene	diedero	tante	e	poi	tante,	che	non	finivano	più.
E	quando	furono	finite,	egli	se	n'ando	dall'uccello	Colocolo,	che	se	ne	stava	in	mezzo	a	un	cespuglio

d'Aspetta-un-Pezzo,	e	gli	fece:	–	Mio	padre	mi	ha	battuto,	e	mia	madre	mi	ha	battuto;	tutti	i	miei	zii	e
tutte	 le	mie	 zie	mi	hanno	battuto	per	 la	mia	 insaziabile	 curiosità;	ma	pure	 io	 voglio	 sapere	 che	 cosa
mangia	il	Coccodrillo.
L'uccello	Colocolo	gli	disse	con	un	grido	lamentoso:
–	Va	sulle	rive	del	fiume	Limpopo,	fiancheggiato	dagli	alberi	della	febbre,	e	lo	saprai.
La	mattina	appresso,	quando	non	era	rimasto	più	nulla	degli	equinozi,	perchè	 la	precessione	aveva

proceduto	secondo	i	precedenti,	l'insaziabile	piccolo	d'Elefante	si	prese	un	centinaio	di	chilogrammi	di
banane,	un	centinaio	di	chilogrammi	di	canne	da	zucchero	e	diciassette	melloni,	e	disse	a	tutta	la	sua
cara	famiglia:
–	Addio!	Io	vado	al	fiume	Limpopo,	tutto	fiancheggiato	dagli	alberi	della	febbre,	per	scoprire	ciò	che

mangia	il	Coccodrillo.
E	 tutti	 lo	 picchiarono	 ancora	 una	 volta	 per	 dargli	 il	 buon	 viaggio,	 sebbene	 egli	 li	 pregasse

amabilmente	di	non	picchiarlo.
Poi	 egli	 si	 mise	 in	 viaggio	 un	 po'	 accaldato,	 ma	 per	 nulla	 affatto	 sorpreso,	 mangiando	 melloni	 e

gettando	 le	 scorze	 perchè	 non	 poteva	 raccoglierle.	 Andò	 dalla	 città	 di	 Grahara	 a	 Kimberley	 e	 da
Kimberley	al	paese	di	Khama,	e	dal	paese	di	Khama	andò	ad	est	per	il	nord,	mangiando	melloni	durante
tutto	il	viaggio,	finchè	arrivò	alle	rive	del	gran	fiume	Limpopo,	fiancheggiato	dagli	alberi	della	febbre,
come	l'uccello	Colocolo	gli	avea	detto.
Ora	 è	 necessario	 dire	 che	 fino	 a	 quella	 settimana,	 giorno,	 ora	 e	 minuto,	 quell'insaziabile	 piccolo

d'Elefante	non	aveva	mai	veduto	un	Coccodrillo	e	non	sapeva	come	fosse	fatto.	E	questo	era	tutta	la	sua
insaziabile	curiosità.
La	prima	cosa	che	trovò	fu	un	Serpente	pitone	a	due	colori	avvolto	intorno	a	una	roccia.
–	Scusa,	–	disse	cortesemente	il	piccolo	d'Elefante;	–	ma	hai	veduto	qualche	cosa	come	un	Coccodrillo

in	queste	parti	promiscue?
–	Se	ho	veduto	un	Coccodrillo?	–	disse	il	Serpente	pitone	a	due	colori,	in	tono	sdegnoso.	–	E	poi	che

altro	vuoi	sapere?
–	Scusa,	–	disse	il	piccolo	d'Elefante;	–	ma	vuoi	farmi	la	cortesia	di	dirmi	che	cosa	mangia?
Allora	 il	Serpente	pitone	a	due	colori	 si	 svolse	rapidamente	dalla	 roccia,	e	con	 la	coda	squamosa	e

coriacea	battè	il	piccolo	d'Elefante.
–	Strano	–	disse	il	piccolo	d'Elefante;	–	perchè	mio	padre	e	mia	madre,	e	mio	zio	e	mia	zia,	per	non	dir

nulla	 di	mio	 zio	 l'Ippopotamo	e	di	mia	 zia	 la	Bertuccia,	 tutti	mi	 hanno	battuto	per	 la	mia	 insaziabile
curiosità…	.	Io	credo	che	questo	sia	la	stessa	cosa.
Così	 molto	 cortesemente	 disse	 addio	 al	 Serpente	 pitone	 a	 due	 colori,	 e	 dopo	 averlo	 aiutato	 a

riavvolgersi	 intorno	 alla	 roccia,	 si	 mise	 di	 nuovo	 in	 viaggio,	 un	 po'	 accaldato,	 ma	 non	 stupito,
continuando	 a	 mangiar	 melloni	 e	 a	 gettar	 le	 scorze,	 perchè	 non	 poteva	 raccoglierle,	 finchè	 mise	 le
zampe	su	ciò	che	credeva	un	tronco	d'albero	sull'estremo	orlo	del	fiume	Limpopo,	tutto	fiancheggiato
dagli	alberi	della	febbre.	Ma	in	realtà	era	il	Coccodrillo,	e	il	Coccodrillo	strizzò	un	occhio…	così!
–	 Scusa,	 –	 disse	 il	 piccolo	 d'Elefante,	molto	 cortesemente,	 –	 hai	 veduto	 per	 caso	 un	Coccodrillo	 in

queste	parti	promiscue?
Allora	 il	Coccodrillo	strizzò	 l'altro	occhio,	e	sollevò	 la	coda	dal	 fango;	e	 il	piccolo	d'Elefante	si	 fece

molto	cortesemente	indietro,	perchè	non	voleva	esser	più	picchiato.
–	Vieni	qui,	piccino,	–	disse	il	Coccodrillo.	–	Perchè	fai	simili	domande?
–	Scusa,	–	disse	il	piccolo	d'Elefante,	molto	cortesemente;	–	ma	mio	padre	mi	ha	battuto,	mia	madre

mi	ha	battuto,	oltre	a	mio	zio	lo	Struzzo	e	mia	zia	la	Giraffa	che	dà	dei	calci	così	forti,	e	il	mio	grosso	zio
l'Ippopotamo,	 e	 la	mia	 pelosa	 zia	 la	 Bertuccia,	 e	 finanche	 il	 Serpente	 pitone	 a	 due	 colori	 dalla	 coda
squamosa	e	coriacea,	che	batte	più	forte	degli	altri;	e	se	tu	vuoi	battermi,	sappi	che	non	voglio	essere
battuto	più.
–	Vieni	qui,	piccino,	–	disse	il	Coccodrillo;	–	perchè	il	Coccodrillo	sono	io.
E	a	mostrar	che	era	vero	pianse	lagrime	di	Coccodrillo.



Allora	il	piccolo	d'Elefante	trattenne	il	respiro	e	tutto	palpitante	s'inginocchiò	sulla	riva	e	disse:
–	Tu	sei	proprio	quello	che	io	ho	cercato	per	tanti	giorni.	Mi	dici,	di	grazia,	che	cosa	mangi?
–	Vieni	qui,	piccino,	–	disse	il	Coccodrillo;	–	e	te	lo	dirò	in	un	orecchio.
Allora	il	piccolo	d'Elefante	abbassò	la	testa	e	l'accostò	alla	bocca	zannuta	e	muschiata	del	Coccodrillo,

e	il	Coccodrillo	lo	acchiappò	pel	naso,	che	fino	a	quella	settimana,	giorno,	ora	e	minuto,	non	era	stato
più	grande	d'una	scarpa,	sebbene	si	fosse	dimostrato	molto	più	utile.
–	 Credo,	 –	 disse	 il	 Coccodrillo	 –	 e	 lo	 disse	 fra	 i	 denti…	 così	 –	 credo	 che	 quest'oggi	 comincerò	 col

piccolo	d'Elefante!
Il	piccolo	d'Elefante,	cari	miei,	rimase	molto	sconcertato,	e	disse,	parlando	col	naso,	così:
–	Lasciabi,	lasciabi	!	Bi	fai	bale!
Allora	apparve	il	Serpente	pitone	a	due	colori	che	s'avvicinò	alla	riva	e	disse:
–	Mio	giovine	amico,	se	tu	ora,	immediatamente	e	istantaneamente	non	tiri	più	forte	che	puoi,	è	mia

ferma	 opinione	 che	 la	 tua	 conoscenza	 con	 quel	 bel	 campione	 dal	 soprabito	 di	 cuoio	 (e	 con	 questo
alludeva	al	Coccodrillo)	ti	porterà	nella	limpida	corrente	prima	che	tu	possa	dire	amen.
Questa	è	la	maniera	d'esprimersi	del	Serpente	pitone	a	due	colori.
Allora	il	piccolo	d'Elefante	si	sedè	sulle	ànche,	e	si	mise	a	tirare,	tirare	e	tirare,	e	il	naso	cominciò	ad

allungarglisi.	E	il	Coccodrillo	si	dimenava	nell'acqua,	facendola	spumeggiare	con	grandi	colpi	di	coda,	e
dal	canto	suo	tirava,	tirava,	tirava.	E	il	naso	del	piccolo	d'Elefante	continuava	ad	allungarsi,	e	il	piccolo
d'Elefante	allargò	le	quattro	gambette,	tirando,	tirando,	tirando,	e	il	naso	continuava	ad	allungarglisi;	e
il	Coccodrillo	batteva	 la	coda	come	un	remo,	e	 tirava	e	 tirava	e	 tirava,	e	a	ogni	strappata	 il	naso	del
piccolo	d'Elefante	diventava	più	lungo…	e,	perdindirindina!	gli	faceva	male.
Allora	il	piccolo	d'Elefante	si	sentì	scivolare,	e	disse	col	naso,	che	era	diventato	lungo	quasi	un	metro

e	mezzo:	–	Non	ne	bosso	biù!
Allora	il	Serpente	pitone	a	due	colori	s'allungò	sulla	riva	e	s'avvolse	in	doppio	giro	intorno	alle	gambe

di	dietro	del	piccolo	d'Elefante,	e	disse:
–	 Precipitoso	 e	 inesperto	 viaggiatore,	 ora	 noi	 ci	 dedicheremo	 seriamente	 a	 un	 po'	 d'alta	 tensione;

altrimenti	 è	 mia	 impressione	 che	 quel	 guerriero	 dal	 dorso	 corazzato	 (e	 con	 questo	 alludeva	 al
Coccodrillo)	vizierà	permanentemente	la	tua	futura	carriera.
Questa	è	la	maniera	d'esprimersi	del	Serpente	pitone	a	due	colori.
Così	egli	si	mise	a	tirare,	e	il	piccolo	d'Elefante	tirava,	e	il	Coccodrillo	tirava;	ma	il	piccolo	d'Elefante

e	il	Serpente	pitone	a	due	colori	tiravano	più	forte;	e	finalmente	il	Coccodrillo	lasciò	il	naso	del	piccolo
d'Elefante	con	uno	schiocco	che	fu	sentito	sopra	e	sotto	il	Limpopo.
E	a	un	tratto	il	piccolo	d'Elefante	cadde	all'indietro;	ma	prima	disse	grazie	al	Serpente	pitone	a	due

colori,	e	poi	 si	occupò	del	 suo	povero	naso,	e	 se	 lo	avvolse	 in	 foglie	 fresche	di	banano,	e	 lo	 immerse
nell'acqua	fresca	del	Limpopo.
–	Che	fai?	–	disse	il	Serpente	pitone	a	due	colori.
–	Scusa,	–	disse	il	piccolo	d'Elefante;	–	ma	il	naso	mi	si	è	deformato,	e	io	aspetto	che	si	ritiri.
–	Aspetterai	un	bel	pezzo,	–	disse	il	Serpente	pitone	a	due	colori.	–	Certa	gente	non	conosce	la	propria

fortuna.
Il	piccolo	d'Elefante	aspettò	tre	giorni	che	il	naso	si	ritirasse;	ma	ebbe	un	bell'aspettare.	Il	coccodrillo

glielo	avea	allungato	nella	stessa,	precisa	forma	di	proboscide	che	oggi	hanno	tutti	gli	Elefanti.
Alla	fine	del	terzo	giorno	arrivò	una	mosca	e	punse	il	piccolo	d'Elefante	sulla	spalla,	e	prima	di	saper

ciò	che	facesse,	egli	sollevò	la	proboscide	e	ammazzò	la	mosca.
–	Vantaggio	 numero	uno!	 –	 disse	 il	 Serpente	 pitone	 a	 due	 colori;	 –	 il	 naso	di	 prima	non	 ti	 sarebbe

servito	a	nulla.	Ora,	prova	a	mangiare	un	poco.
Prima	di	pensare	a	ciò	che	facesse,	il	piccolo	d'Elefante	sporse	la	proboscide	e	raccolse	un	gran	fascio

d'erba,	lo	ripulì	sulle	gambe	anteriori,	e	se	lo	cacciò	in	bocca.
–	Vantaggio	numero	due!	 –	 disse	 il	 Serpente	pitone	 a	due	 colori.	 –	 Il	 naso	di	 prima	non	 ti	 sarebbe

servito	a	nulla.	Non	senti	scottare	il	sole?
–	Sì,	–	disse	il	piccolo	d'Elefante,	e	prima	di	sapere	quel	che	facesse	raccolse	un	po'	di	fango	dalla	riva

del	Limpopo,	e	se	l'applicò	in	testa,	formandosi	una	buffa	berrettina	d'argilla.
–	 Vantaggio	 numero	 tre,	 –	 disse	 il	 Serpente	 pitone	 a	 due	 colori.	 –	 Il	 naso	 di	 prima	 non	 ti	 sarebbe

servito	a	nulla.	Ora	che	diresti	se	ti	battessero	di	nuovo?
–	Scusa,	–	disse	il	piccolo	d'Elefante.	–	L'avrebbero	da	fare	con	me!
–	E	ti	piacerebbe	di	darne?	–	disse	il	Serpente	pitone	a	due	colori.
–	Altro	che	mi	piacerebbe!	–	disse	il	piccolo	d'Elefante.
–	Bene,	–	disse	il	serpente	pitone	a	due	colori;	–	vedrai	che	il	nuovo	naso	ti	servirà	giusto	a	proposito.
–	Grazie,	–	disse	 il	piccolo	d'Elefante,	–	me	ne	ricorderò;	ed	ora	credo	che	sia	tempo	di	ritornare	 in

famiglia	a	far	la	prova.
Così	il	piccolo	d'Elefante	se	n'andò	salterellando	e	giocherellando	a	traverso	l'Africa.	Quando	voleva

delle	 frutta,	 le	 spiccava	 dall'albero,	 invece	 d'aspettare	 che	 cadessero,	 come	 faceva	 prima.	 Quando
voleva	l'erba,	la	raccoglieva	dal	suolo,	invece	d'inginocchiarsi	come	faceva	prima.	Quando	le	mosche	lo
pungevano,	rompeva	un	ramo	e	se	ne	faceva	uno	scacciamosche,	e	quando	il	sole	scottava,	si	fabbricava
un	nuovo,	 refrigerante	berretto	d'argilla.	Quando	si	 sentiva	solitario	viaggiatore	dell'Africa	grande,	si
canterellava	qualche	cosa	con	la	proboscide,	e	il	rumore	era	più	forte	di	parecchie	fanfare.	Egli	deviò
un	poco	dal	suo	itinerario	per	andare	a	trovare	certo	grosso	Ippopotamo	(che	non	era	suo	parente),	e
gliene	diede	molte	per	assicurarsi	che	il	Serpente	pitone	a	due	colori	aveva	detto	la	verità	sul	suo	nuovo
naso.	Poi	nel	resto	del	tempo,	essendo	un	pachiderma	pulito,	egli	raccolse	tutte	le	scorze	di	mellone	che



aveva	disseminate	sulla	via	verso	il	Limpopo.
Una	buia	sera	raggiunse	i	suoi	cari	parenti,	arrotolò	la	proboscide	e	disse:
–	Come	state?
Essi	furono	contentissimi	di	rivederlo,	e	immediatamente	gli	dissero:
–	Vieni	qui	che	ti	battiamo	per	la	tua	insaziabile	curiosità.
–	Ohibò!	–	disse	il	piccolo	d'Elefante	–	quanto	al	battere,	non	credo	ve	ne	intendiate	molto.	Lasciate

fare	a	me,	che	son	maestro.
Allora	svolse	la	tromba	e	ne	diede	tante	e	tante	a	due	cari	fratelli	da	rovesciarli	al	suolo
–	Corbezzoli!	–	essi	dissero,	–	e	chi	ti	ha	fatto	scuola,	e	che	hai	fatto	al	naso?
–	Ne	ho	avuto	uno	nuovo	dal	Coccodrillo	sulla	 riva	del	Limpopo	–	disse	 il	piccolo	d'Elefante.	Gli	ho

detto:	Che	cosa	mangi?	ed	egli	mi	ha	fatto	questo	regalo.
–	Mi	pare	molto	brutto!	–	disse	la	sua	pelosa	zia	la	Bertuccia.
–	 È	 vero,	 –	 disse	 il	 piccolo	 d'Elefante,	 –	ma	 è	 prezioso.	 E	 in	 così	 dire	 afferrò	 la	 Bertuccia	 per	 una

gamba	e	la	cacciò	in	un	nido	di	vespe.
Allora	quel	cattivo	piccolo	d'Elefante	battè	ben	bene	quanti	gli	venivano	a	tiro,	finchè	non	li	lasciava

ben	caldi	e	sorpresi.	Tirò	le	penne	della	coda	a	suo	zio	lo	Struzzo;	prese	sua	zia	la	Giraffa	di	dietro	per
una	gamba	e	la	cacciò	in	un	cespuglio	spinoso;	barrì	nelle	orecchie	del	suo	grosso	zio	l'Ippopotamo,	e
gli	soffiò	nelle	orecchie	delle	bolle	di	sapone,	mentre	quegli	schiacciava	un	sonnellino	dopo	il	pasto;	ma
non	lasciò	mai	toccare	l'uccello	Colocolo.
Finalmente	le	cose	divennero	così	gravi,	che	i	suoi	cari	parenti	se	n'andarono	a	uno	a	uno	sulle	rive

del	Limpopo,	e	si	fecero	fare	tutti	dei	nasi	nuovi	dal	Coccodrillo.	Quando	ritornarono,	nessuno	battè	più
nessuno,	e	d'allora	in	poi	tutti	gli	Elefanti	che	si	son	visti,	e	quelli	che	non	si	son	visti,	hanno	proboscidi
precisamente	simili	a	quella	dell'insaziabile	piccolo	d'Elefante.



La	corsa	del	vecchio	canguro

Una	volta	il	Canguro	non	era	come	lo	vediamo	ora,	ma	un	Animale	Molto	Diverso,	con	quattro	gambe
corte.	 Egli	 era	 grigio	 ed	 egli	 era	 lanoso	 e	 di	 ambizione	 smisurata:	 danzava	 su	 una	 roccia	 nel	 centro
dell'Australia	e	un	bel	momento	se	n'andò	dal	Piccolo	Dio	Nga.
Egli	andò	da	Nga	alle	sei	della	mattina,	prima	di	colazione,	e	gli	disse:
–	Fammi	diverso	da	tutti	gli	altri	animali	per	le	cinque	del	pomeriggio.	–
Nga	balzò	dal	suo	seggio	sulla	nuda	sabbia	e	strillò:	–	Va	via!	–
Egli	 era	 grigio	 ed	 egli	 era	 lanoso	 e	 di	 ambizione	 smisurata:	 danzava	 su	 un	 ciglione	 nel	 centro

dell'Australia,	e	un	bel	momento	se	n'andò	dal	Medio	Dio	Nquing.
Egli	andò	da	Nquing	alle	otto	della	mattina,	dopo	colazione,	e	gli	disse:
–	Fammi	diverso	da	tutti	gli	altri	animali;	e	inoltre	fammi	straordinariamente	popolare	per	le	cinque

del	pomeriggio.	–
Balzò	Nquing	dalla	sua	tana	nella	gramigna	spinosa	e	strillò:
–	Va	via!	–
Egli	era	grigio	ed	egli	era	lanoso	e	d'ambizione	smisurata;	danzava	su	un	banco	di	sabbia	nel	mezzo

dell'Australia,	e	andò	dal	Grosso	Dio	Ngong.
Egli	 andò	 da	 Ngong,	 alle	 dieci	 prima	 del	 desinare,	 e	 gli	 disse:	 –	 Fammi	 diverso	 da	 tutti	 gli	 altri

animali;	rendimi	popolare	e	fammi	correre	straordinariamente	per	le	cinque	del	pomeriggio.
Ngong	balzò	dal	bagno	nella	casseruola	di	sale	e	strillò:
–	Va	benissimo!
Ngong	 chiamò	Dingo	 –	Dingo	Cane	Giallo	 –	 sempre	 affamato	 e	 polveroso	 nella	 luce	 del	 sole,	 e	 gli

indicò	il	Canguro.
Ngong	disse:
–	Dingo!	Svegliati.	Dingo!	Non	senti	quel	signore	che	balla	sul	burrone?	Egli	vuol	essere	popolare	e

dopo	correre	veramente.	Dingo,	pensaci	tu!
Saltò	su	Dingo	–	Dingo	Cane	Giallo	–	e	disse:
–	Chi,	quel	coniglio	gatto?
Via	 corse	 Dingo	 –	 Dingo	 Cane	 Giallo	 –	 sempre	 affamato,	 digrignando	 i	 denti	 come	 il	 secchio	 del

carbone	–	corse	dietro	al	Canguro.
Via	andava	l'ambizioso	Canguro	sulle	quattro	piccole	gambe,	come	una	lepre.
E	qui	finisce	la	prima	parte	di	questo	racconto.
Correva	attraverso	 il	deserto;	correva	attraverso	 le	montagne;	correva	a	 traverso	 le	saline;	correva

attraverso	 i	 letti	 di	 giunchi;	 correva	 attraverso	 le	 erbe	 azzurre;	 correva	 attraverso	 le	 graminacee
spinose;	correva,	correva	e	le	gambe	d'avanti	gli	facevan	male.	E	ne	aveva	da	correre!	E	ne	aveva	da
correre!
E	anche	Dingo	correva	–	Dingo	Cane	Giallo	–	sempre	affamato,	digrignando	i	denti	come	una	trappola,

non	arrivando	mai	più	vicino,	non	arrivando	mai	più	lontano,	correva	dietro	il	Canguro.	E	ne	aveva	da
correre!	 E	 il	 Canguro	 ancora	 correva	 –	 il	 vecchio	Canguro.	Correva	 attraverso	 le	 piante	 di	manioca,
correva	 attraverso	 l'erba	 lunga,	 correva	 attraverso	 l'erba	 corta,	 correva	 attraverso	 i	 tropici	 del
Capricorno	e	del	Cancro,	correva	tanto	che	le	gambe	di	dietro	gli	facevano	male.	E	ne	aveva	da	correre!
E	Dingo	ancora	correva	–	Dingo	Cane	Giallo	–	ogni	istante	più	affamato,	digrignando	i	denti	come	un

basto	d'asino,	non	avvicinandosi	mai,	non	allontanandosi	mai;	e	i	due	arrivarono	al	fiume	di	Wollgong.
Ora	non	v'erano	ponti	e	non	v'erano	battelli,	e	 il	Canguro	non	sapeva	come	passare;	così	si	sollevò

sulle	gambe	e	 saltò.	E	ne	aveva	da	 saltare!	Saltò	 attraverso	 i	 detriti,	 saltò	 attraverso	 le	 scorie,	 saltò
attraverso	i	deserti	nel	centro	dell'Australia,	saltò	come	un	Canguro.
Prima	saltò	un	metro,	poi	saltò	tre	metri,	poi	saltò	cinque	metri.	Le	gambe	andavano	diventando	più

forti,	 le	gambe	andavano	diventando	più	 lunghe.	Non	aveva	tempo	da	riposare	e	da	rinfrescarsi,	e	ne
aveva	molto	bisogno.
E	Dingo	ancora	correva	–	Dingo	Cane	Giallo	–	sbalordito,	chè	non	sapeva	per	qual	ragione	al	mondo	o

fuori	 del	mondo	 il	Canguro	 si	 fosse	messo	a	 saltare.	Giacchè	questi	 saltava	 come	un	grillo;	 come	un
cece	nella	padella,	come	una	palla	di	gomma	su	un	pavimento	di	mattonelle.	E	ne	aveva	da	saltare!	Egli
piegò	le	gambe	d'avanti;	egli	saltò	sulle	gambe	di	dietro;	egli	si	servì	della	coda	come	una	leva,	e	saltò
attraverso	 le	dilette	dune.	E	ne	aveva	da	 correre!	Dingo	ancora	 correva	 –	Dingo	Cane	Stanco	 –	 ogni
istante	più	affamato,	e	sempre	più	sbalordito,	non	sapendo	per	qual	ragione	al	mondo	o	fuor	del	mondo
il	vecchio	Canguro	si	fosse	fermato.
Allora	venne	Ngong	dal	suo	bagno	nelle	saline,	e	disse:
–	Sono	le	cinque.
Dingo	si	sedette,	Dingo-Povero-Cane,	polveroso	nella	luce	del	sole,	cacciò	ciondoloni	la	lingua	e	urlò.
Il	Canguro	si	sedè	sulla	coda,	come	su	uno	sgabello,	e	disse:	–	Grazie	a	Dio,	è	finita!
Allora	disse	Ngong,	che	è	sempre	un	gentiluomo:
–	Perchè	non	ti	dimostri	grato	a	Dingo	Cane	Giallo?	Perchè	non	lo	ringrazi	per	tutto	ciò	che	ha	fatto

per	te?
Allora	disse	il	Canguro,	il	vecchio	Canguro	Stanco:
–	Egli	m'ha	cacciato	 fuor	dei	 luoghi	della	mia	 fanciullezza;	ha	distrutto	 l'orario	dei	miei	pasti;	m'ha

alterato	nelle	forme,	in	modo	che	non	mi	riconosco	più.
Allora	disse	Ngong:



–	Sbaglio	forse;	ma	non	sei	stato	tu	che	m'hai	chiesto	di	esser	diverso	da	tutti	gli	altri,	così	da	esser
molto	popolare.	E	ora	sono	le	cinque.
–	Sì,	–	disse	il	Canguro.	–	Vorrei	non	avertelo	chiesto.	Io	credevo	che	tu	l'avresti	fatto	per	incantesimo

o	per	magìa;	e	invece	questo	è	uno	scherzo	volgare.
–	Scherzo!	–	disse	Ngong	dal	suo	bagno.	–	Dillo	un'altra	volta,	e	chiamerò	con	un	fischio	Dingo	perchè

ti	tolga	le	gambe	di	dietro.
–	No,	–	disse	il	Canguro.	–	Scusami.	Le	gambe	sono	gambe,	e	non	è	necessario	che	tu	me	le	cambi.

Soltanto	volevo	dirti	che	da	stamane	non	ho	mangiato	nulla,	e	sono	assolutamente	vuoto.
–	Sì,	–	disse	Dingo	–	Dingo	Cane	Giallo	–	io	sono	nelle	stesse	condizioni.	Io	t'ho	fatto	diverso	da	tutti

gli	altri	animali;	che	mi	dài	per	merenda?
Allora	disse	Ngong,	dal	suo	bagno	nella	salina:	–	Venite	a	domandarmelo	domani,	perchè	ora	debbo

lavarmi.	–	Così	essi	furono	lasciati	nel	mezzo	dell'Australia,	il	vecchio	Canguro	e	Dingo	Cane	Giallo,	e
l'uno	diceva	all'altro:
–	Tutto	per	colpa	tua.



L'origine	dell'Armadillo

Questa	è	una	storia	di	tempi	remotissimi.	C'era	in	quei	tempi	un	Riccio	che	viveva	sulle	rive	del	torbido
Amazzone,	mangiando	 lumache	col	guscio	e	altro.	Ed	egli	 aveva	un'amica,	una	Tartaruga,	che	viveva
sulle	rive	del	torbido	Amazzone,	mangiando	lattuga	e	altro.	E	così	andavano	innanzi	tranquillamente.

Ma	anche	allora,	in	quei	remotissimi	tempi,	viveva	un	Giaguaro	picchiettato,	che	abitava	sulle	rive	del
torbido	Amazzone,	divorando	tutto	ciò	che	poteva	acchiappare.	Quando	non	poteva	acchiappare	caprioli
e	scimmie,	mangiava	rane	e	scarafaggi;	quando	non	poteva	acchiappare	rane	e	scarafaggi,	andava	da
sua	 madre	 e	 le	 domandava	 come	 dovesse	 fare	 per	 mangiare	 ricci	 e	 tartarughe.	 Essa	 gli	 aveva	 tante
volte	detto,	agitando	graziosamente	la	coda:

–	Figlio	mio,	quando	 trovi	un	riccio,	gettalo	nell'acqua	ed	esso	si	 svolgerà,	e	quando	acchiappi	una
tartaruga,	cavala	con	le	zampe	fuori	dal	guscio.

E	così	si	andava	innanzi	tranquillamente.
Una	bella	notte	sulle	rive	del	torbido	Amazzone,	il	Giaguaro	picchiettato	trovò	il	Riccio	e	la	Tartaruga

seduti	sotto	il	tronco	d'un	albero	caduto.	Essi	non	potevano	fuggire,	e	il	Riccio	s'avvolse	a	guisa	di	palla,
e	la	Tartaruga	ritirò	più	che	potè	la	testa	e	i	piedi	nel	guscio.

–	Ora,	sentite	un	poco,	–	disse	il	Giaguaro	picchiettato,	–	perchè	è	una	cosa	importante.	La	mamma	mi
ha	 detto	 che	 se	 incontro	 un	 Riccio,	 debbo	 gettarlo	 nell'acqua	 perchè	 si	 apra,	 e	 se	 incontro	 una
Tartaruga	 debbo	 con	 le	 zampe	 cavarla	 fuori	 dal	 guscio.	 Ora	 quale	 di	 voi	 due	 è	 il	 Riccio	 e	 quale	 la
Tartaruga?	Perchè,	a	dirvi	la	verità,	io	non	lo	so.

–	Sei	sicuro	di	ciò	che	ti	ha	detto	la	mamma?	–	disse	il	Riccio.	–	Sei	proprio	sicuro?	Forse	essa	ti	ha
detto	che	quando	apri	una	Tartaruga,	devi	sgusciarla	dall'acqua	con	una	pala,	e	che	quando	calpesti	un
Riccio,	devi	gettarlo	sul	guscio.

–	Sei	sicuro	di	ciò	che	ti	ha	detto	la	mamma?	–	disse	la	Tartaruga.	–	Ne	sei	proprio	sicuro?	Forse	essa
t'ha	 detto	 che	 quando	 inaffi	 un	 Riccio,	 devi	 avvolgerlo	 sulla	 zampa,	 e	 che	 quando	 incontri	 una
Tartaruga,	devi	sgusciarla	finchè	si	sgomitoli.

–	Non	credo	che	abbia	detto	così,	–	disse	il	Giaguaro	picchiettato,	pensoso,	perchè	si	sentiva	un	po'
imbrogliato:	–	Di	grazia,	ditemelo	un'altra	volta,	un	po'	più	chiaramente.

–	Quando	cavi	l'acqua	con	la	zampa,	devi	sgomitolarla	con	un	Riccio,	–	disse	il	Riccio.	–	Ricòrdatelo,
perchè	è	importantissimo.

–	E	 –	 disse	 la	 Tartaruga	 –	 quando	 tu	 calpesti	 il	 tuo	 cibo,	 lascialo	 cadere	 in	 una	 Tartaruga	 con	una
pala…	.	Come!	non	capisci?

–	Mi	fate	dolere	le	macchie,	–	disse	il	Giaguaro	picchiettato.	–	E	poi	non	ho	bisogno	dei	vostri	consigli.
Voglio	sapere	soltanto	quale	di	voi	due	è	il	Riccio	e	quale	la	Tartaruga.

–	Io	non	te	lo	dirò,	–	disse	il	Riccio.	–	Ma	se	ti	piace,	puoi	cavarmi	dal	guscio.
–	Ah!	–	disse	il	Giaguaro	picchiettato,	soddisfatto.	–	Ora	lo	so.
Il	 Giaguaro	 picchiettato	 sporse	 la	 zampa	 inguantata	 nell'atto	 che	 il	 Riccio	 si	 raggomitolava	 e

naturalmente	 il	Giaguaro	picchiettato	si	riempì	di	aculei.	Peggio:	egli	spinse	rotoloni	 il	Riccio	 lontano
lontano,	 tra	 le	 macchie	 e	 i	 cespugli,	 dove	 era	 troppo	 buio	 per	 scovarlo.	 Allora	 si	 mise	 la	 zampa
inguantata	in	bocca,	e	gli	aculei	gli	facevano	male	peggio	che	mai.	Appena	potè	parlare	disse:

–	Ora	so	bene	che	non	è	la	Tartaruga.	Ma…	.	–	e	qui	si	grattò	la	testa	con	la	zampa	piena	di	aculei	–
come	faccio	ora	a	sapere	se	quest'altra	è	la	Tartaruga?

–	La	Tartaruga	sono	io,	–	disse	la	Tartaruga.	–	Tua	madre	ha	ragione.	Essa	t'ha	detto	che	dovevi	con	la
zampa	cavarmi	fuori	dal	guscio.	Avanti!

–	Un	minuto	fa	non	dicevi	così,	–	disse	il	Giaguaro	picchiettato,	succhiandosi	la	zampa	per	trarne	gli
aculei.	–	Tu	dicevi	che	essa	aveva	detto	diversamente.

–	Bene,	supponi	che	tu	dica	che	io	abbia	detto	che	essa	abbia	detto	diversamente;	perchè	se	essa	ha
detto	ciò	che	tu	dici	che	io	abbia	detto	che	essa	abbia	detto,	è	lo	stesso	come	se	io	abbia	detto	ciò	che
essa	ha	detto	d'aver	detto.	D'altra	parte,	se	tu	pensi	che	essa	abbia	detto	che	tu	dovevi	sgomitolarmi
con	una	pala	invece	di	calpestarmi	a	gocce	con	un	guscio,	io	che	ci	posso	fare?

–	 Ma	 tu	 hai	 detto	 che	 volevi	 essere	 cavata	 dal	 guscio	 con	 la	 mia	 zampa!	 –	 disse	 il	 Giaguaro
picchiettato.

–	Se	rifletti	meglio,	comprenderai	che	io	non	ho	detto	nulla	di	simile.	Io	ho	detto	semplicemente	che
tua	madre	ti	ha	detto	che	tu	dovevi	cavarmi	dal	guscio.	–	disse	la	Tartaruga.

–	E	che	accadrà	se	lo	faccio?	–	disse	molto	cautamente	il	Giaguaro.
–	Non	so,	perchè	finora	non	sono	stata	mai	cavata	dal	guscio;	ma	in	verità	ti	dico	che	se	vuoi	vedermi

nuotare,	non	hai	da	far	altro	che	gettarmi	nell'acqua.
–	Non	lo	credo	–	disse	il	Giaguaro	picchiettato.	Tu	hai	imbrogliato	talmente	le	cose	che	mia	madre	mi

ha	detto	di	fare	con	quelle	che	mi	hai	domandato	se	io	son	sicuro	che	essa	non	abbia	detto,	che	non	so
più	se	penso	con	la	testa	o	con	la	coda;	e	ora	che	tu	mi	dici	qualche	cosa	che	posso	capire	mi	trovo	più
imbrogliato	 di	 prima.	 Mia	 madre	 mi	 ha	 detto	 di	 gettare	 uno	 di	 voi	 due	 nell'acqua,	 e	 siccome	 tu	 mi
sembri	così	ansiosa	di	esservi	gettata,	indovino	che	non	sei	tu	quella	che	dovrei	gettare.	Ora	salta	nel
torbido	Amazzone,	e	vediamo.

–	T'avverto	che	a	tua	madre	dispiacerà.	Non	dirle	che	l'ho	detto	io,	–	disse	la	Tartaruga.
–	Se	dici	un'altra	parola	di	ciò	che	ha	detto	la	mamma…	.	–	rispose	il	Giaguaro	picchiettato;	ma	non

ancora	aveva	finito,	che	già	la	Tartaruga	quietamente	s'era	immersa	nel	torbido	Amazzone	e,	nuotando
sott'acqua	per	un	lungo	tratto,	era	giunta	alla	riva	dove	il	Riccio	stava	aspettandola.



–	L'abbiamo	scampata	bella,	–	disse	il	Riccio.	–	Il	Giaguaro	picchiettato	non	mi	va	a	verso.	Che	gli	hai
detto	d'essere?

–	Gli	ho	detto	la	verità:	che	sono	la	Tartaruga,	ma	non	ha	voluto	credermi;	e	mi	ha	fatta	saltare	nel
fiume	per	vedere	se	fossi	proprio	io;	e	siccome	ero	io,	è	rimasto	a	bocca	aperta!	Ora	è	andato	a	dirlo
alla	mamma.	Senti!

Essi	potevano	udire	il	Giaguaro	picchiettato	che	ruggiva	su	e	giù	fra	gli	alberi	e	i	cespugli	sulla	riva
del	torbido	Amazzone	finchè	fu	udito	dalla	mamma.

–	Figlio,	figlio!	–	diceva	la	madre,	agitando	graziosamente	la	coda,	–	che	cosa	hai	fatto	che	non	dovevi
fare?

–	Mi	son	provato	a	cavar	ciò	che	doveva	esser	cavato	fuor	del	guscio	con	la	zampa,	e	la	zampa	mi	s'è
piena	di	spine!	–	disse	il	Giaguaro	picchiettato.

–	Figlio,	 figlio!	 –	disse	 la	madre	agitando	graziosamente	 la	 coda:	 –	dalle	 spine	che	hai	nella	 zampa
comprendo	che	era	un	Riccio.	Dovevi	gettarlo	nell'acqua.

–	 Nell'acqua	 ho	 gettato	 quell'altra;	 mi	 disse	 d'essere	 una	 Tartaruga,	 ed	 era	 vero!	 ma	 io	 non	 volli
crederlo,	ed	era	vero,	ed	essa	s'è	immersa	nel	torbido	Amazzone	e	non	n'è	ritornata	più,	ed	io	non	ho
avuto	nulla	da	mangiare,	e	penso	che	sarebbe	meglio	cangiar	di	paese.	Sono	troppo	astuti	nel	torbido
Amazzone	per	me	poveretto

–	Figlio,	figlio!	–	disse	la	madre,	agitando	graziosamente	la	coda,	–	ora	sta	attento	e	ricorda	ciò	che	ti
dico.	Un	Riccio	s'avvolge	a	guisa	di	palla	e	i	suoi	aculei	s'appuntano	subito	in	ogni	direzione.	Da	questo
si	riconosce	il	Riccio.

–	 Questa	 vecchia	 non	 mi	 piace	 affatto	 –	 disse	 il	 Riccio,	 sotto	 l'ombra	 di	 una	 larga	 foglia.	 –	 Vorrei
sapere	che	altro	sa!

–	Una	Tartaruga	non	può	raggomitolarsi	–	continuava	la	madre	del	Giaguaro,	agitando	graziosamente
la	coda.	–	Essa	può	ritirare	la	testa	e	i	piedi	nel	guscio.	Da	questo	si	riconosce	la	Tartaruga.

–	Questa	vecchia	non	mi	piace	affatto	affatto	–	disse	la	Tartaruga.	–	Il	Giaguaro	Picchiettato	non	può
dimenticare	questi	contrassegni.	È	un	peccato,	Riccio	mio,	che	tu	non	sappia	nuotare.

–	 Non	 me	 ne	 parlare,	 –	 disse	 il	 Riccio.	 –	 Pensavo	 appunto	 a	 quanto	 sarebbe	 meglio	 che	 tu	 potessi
raggomitolarti.	È	un	peccato!	Ascolta	il	Giaguaro	picchiettato.

Il	Giaguaro	picchiettato,	 seduto	sulle	 rive	del	 torbido	Amazzone,	e	succhiandosi	 la	zampa	ove	s'era
infitti	gli	aculei,	diceva	a	sè	stesso:

Non	s'aggomitola,	ma	può	nuotare:
la	Tartaruga	da	questo	appare.
Si	raggomitola,	ma	il	nuoto	ignora:
è	proprio	il	Riccio	che	vedi	allora.

–	Egli	non	lo	dimenticherà	mai,	–	disse	il	Riccio.	–	Tienimi	un	po'	la	pelle,	Tartaruga.	Voglio	provare	a
imparare	a	nuotare.	Può	servire.

–	Benissimo	–	disse	la	Tartaruga;	e	teneva	la	pelle	del	Riccio,	mentre	questi	faceva	delle	sgambettate
nelle	acque	del	torbido	Amazzone.

–	Tu	diventerai	un	celebre	nuotatore,	–	disse	la	Tartaruga.	–	Ora	staccami	un	poco	le	piastre	del	dorso
e	della	pancia.	Voglio	provare	ad	aggomitolarmi.	Può	servire.

Il	 Riccio	 aiutò	 la	 Tartaruga	 a	 staccarsi	 le	 piastre;	 così	 che	 col	 piegarsi	 e	 lo	 sforzarsi,	 la	 Tartaruga
subito	pervenne	ad	avvolgersi	un	pochino.

–	 Benissimo,	 –	 disse	 il	 Riccio;	 –	 ma	 direi	 di	 non	 continuare	 per	 ora.	 Diventi	 tutta	 nera	 in	 faccia.
Conducimi,	 per	 gentilezza,	 ancora	 una	 volta	 nell'acqua,	 ed	 io	 mi	 proverò	 ad	 eseguire	 quel	 colpo	 di
fianco	che	tu	dici	così	facile.

E	così	il	Riccio	fece,	e	la	Tartaruga	gli	nuotava	accanto.
–	 Benissimo,	 –	 disse	 la	 Tartaruga.	 –	 Con	 un	 po'	 più	 di	 pratica	 sarai	 una	 vera	 balena.	 Ora,	 se	 vuoi

incomodarti	a	slacciarmi	il	dorso	e	a	tenermi	separate	un	po'	più	le	due	piastre	d'osso,	mi	proverò	a	fare
quella	curva	che	dici	così	facile.	Chi	sa	come	rimarrà	il	Giaguaro	picchiettato!

–	Benissimo,	–	disse	il	Riccio,	tutto	bagnato	dall'acqua	del	torbido	Amazzone.	–	C'è	da	scambiarti	con
uno	dei	miei	parenti.	Un	po'	più	separate,	hai	detto?	Un	po'	più	d'espressione,	di	grazia;	e	non	soffiar
tanto;	se	no,	il	Giaguaro	picchiettato	ci	sentirà.	Quando	avrai	finito,	io	voglio	provarmi	nel	fare	quella
lunga	immersione	che	tu	ritieni	così	facile.	–	E	così	il	Riccio	s'immerse,	e	la	Tartaruga	gli	nuotò	a	fianco.

–	Benissimo,	–	disse	la	Tartaruga.	–	Un	po'	più	d'attenzione	nel	trattenere	il	respiro,	e	sarai	capace	di
mettere	casa	sul	 fondo	del	 torbido	Amazzone.	Ora	 farò	 l'atto	di	avvolgermi	 le	gambe	 intorno	al	collo,
che	tu	dici	un	esercizio	così	particolarmente	delizioso.	Chi	sa	come	rimarrà	il	Giaguaro	picchiettato.

–	Benissimo,	–	disse	il	Riccio,	–	ma	è	uno	sforzar	troppo	le	tue	piastre.	Invece	d'essere	perfettamente
connesse,	si	sono	disgiunte.

–	È	il	risultato	dell'esercizio,	–	disse	la	Tartaruga.	–	Io	ho	osservato	che	i	tuoi	aculei	si	fondono	l'uno
nell'altro,	e	che	tu	sembri	piuttosto	una	pina	che	un	riccio	di	castagna	come	eri	prima.

–	 Dici	 il	 vero?	 –	 disse	 il	 Riccio.	 –	 È	 perchè	 mi	 esercito	 nell'acqua.	 Oh,	 come	 rimarrà	 il	 Giaguaro
picchiettato!

Essi	continuarono	nei	loro	esercizi,	aiutandosi	l'un	l'altra,	fino	alla	mattina;	e	quando	il	sole	fu	alto,	si
misero	a	riposare	e	si	asciugarono.	Allora	s'accorsero	che	erano	affatto	diversi	da	ciò	che	erano	stati.

–	Caro	Riccio,	–	disse	la	Tartaruga,	dopo	colazione;	–	io	non	sono	ciò	che	ero	ieri;	ma	credo	che	potrò
divertire	il	Giaguaro	picchiettato…	.

–	Stavo	pensando	la	stessa	cosa,	–	disse	il	Riccio.	–	Credo	che	le	scaglie	siano	un	magnifico	progresso
in	confronto	degli	aculei,	senza	dir	nulla	della	capacità	di	nuotare.	Oh	il	naso	del	Giaguaro	picchiettato!



Andiamo	a	trovarlo.
Subito	 trovarono	 il	 Giaguaro	 picchiettato	 che	 si	 medicava	 ancora	 la	 zampa	 inguantata,	 ferita	 dagli

aculei	la	sera	innanzi.	Egli	fu	così	meravigliato,	che	girò	tre	volte	sulla	coda	picchiettata	senza	fermarsi.
–	Buon	giorno,	–	disse	il	Riccio,	–	e	come	sta	la	tua	graziosa	mamma,	stamane?
–	Benissimo,	grazie,	–	disse	il	Giaguaro	picchiettato.	–	Ma	devi	perdonarmi	se	in	questo	momento	non

ricordo	il	tuo	nome.
–	Non	è	gentile	da	parte	tua,	quando	ieri	provasti	con	la	zampa	a	cavarmi	fuori	dal	guscio.
–	Ma	tu	non	avevi	guscio.	Eri	tutto	aculei,	–	disse	il	Giaguaro	picchiettato.	–	Lo	so	ben	ora.	Guardami

la	zampa!
–	Tu	mi	dicesti	di	gettarmi	nel	torbido	Amazzone	per	farmi	annegare	–	disse	la	Tartaruga.	–	Perchè	sei

così	sgarbato	e	smemorato	oggi?
–	Non	ricordi	quel	che	t'ha	detto	la	mamma,	–	disse	il	Riccio:
Non	s'aggomitola,	ma	può	nuotare:

la	Tartaruga	da	questo	appare.
Si	raggomitola,	ma	il	nuoto	ignora:
è	proprio	il	Riccio	che	vedi	allora?

Entrambi	 si	 raggomitolarono	 e	 rotolarono	 intorno	 al	 Giaguaro	 picchiettato,	 che	 spalancò	 gli	 occhi
grandi	come	ruote	di	carro.

Allora	andò	a	cercare	la	mamma.
–	Mamma,	 –	egli	disse,	 –	 vi	 sono	due	nuovi	 animali	nel	bosco	oggi,	 e	quello	 che	 tu	dicesti	 che	non

poteva	 nuotare,	 nuota;	 e	 quello	 che	 dicesti	 che	 non	 poteva	 aggomitolarsi,	 s'aggomitola,	 e	 si	 sono
ripartiti	gli	aculei,	credo:	perchè	entrambi	hanno	le	scaglie	invece	di	essere	uno	liscio	e	l'altro	spinoso;
e	inoltre	tutti	e	due	s'arrotolano	a	palla.	Io	non	mi	sento	affatto	sicuro.

–	Figlio,	figlio!	–	disse	la	madre	del	Giaguaro,	agitando	graziosamente	la	coda,	–	un	Riccio	è	un	Riccio
e	non	può	essere	che	un	Riccio;	e	una	Tartaruga	è	una	Tartaruga,	e	non	può	esser	altro.

–	 Ma	 non	 è	 nè	 un	 Riccio	 nè	 una	 Tartaruga;	 è	 un	 pezzettino	 dell'uno	 e	 dell'altra,	 e	 non	 so	 come	 si
chiami.

–	Sciocchezze,	–	disse	la	madre	del	Giaguaro.	–	Ogni	cosa	ha	il	suo	nome.	Lo	chiameremo	Armadillo,
finchè	non	scopriremo	il	suo	vero	nome,	e	non	fargli	la	caccia.

Così	 il	 Giaguaro	 picchiettato	 fece	 come	 aveva	 detto	 la	 madre,	 specialmente	 intorno	 a	 non	 fargli	 la
caccia;	ma	la	cosa	singolare	è	che	da	quel	giorno	a	questo,	nessuno	sulle	rive	del	torbido	Amazzone	ha
chiamato	mai	quell'animale	Riccio	o	Tartaruga,	ma	Armadillo.	Vi	sono	Ricci	e	Tartarughe	in	altri	luoghi
naturalmente	(ve	ne	sono	anche	nel	mio	giardino),	ma	quelli	della	vecchia	e	astuta	specie	con	le	scaglie
che	si	sovrappongono	come	squame	di	pine,	e	che	vivevano	sulle	rive	del	torbido	Amazzone	nei	vecchi	e
remotissimi	giorni,	sono	sempre	chiamati	Armadilli,	perchè	sono	così	scaltri.	Tanto	meglio,	non	è	vero?



Come	fu	scritta	la	prima	lettera

C'era	 una	 volta	 in	 tempi	 remoti	 un	 uomo	 Neolitico,	 che	 non	 era	 un	 Juto	 o	 un	 Anglo	 e	 neanche	 un
Dravidiano,	ma	un	Primitivo,	che	viveva	primitivamente	in	una	caverna	ed	era	poco	vestito.	Non	sapeva
nè	 leggere,	 nè	 scrivere	 e	 non	 gliene	 importava	 affatto,	 ed,	 eccetto	 quando	 era	 affamato,	 viveva
perfettamente	 felice.	 Si	 chiamava	 Tegumai	 Bopsulai,	 che	 significa:	 "Uomo-che-cammina-con-
precauzione";	 ma	 noi,	 cari	 miei,	 lo	 chiameremo	 per	 brevità	 Tegumai.	 E	 il	 nome	 di	 sua	 moglie	 era
Teshumai	 Tewindrow,	 che	 significa:	 "Donna-che-fa-molte-e-molte-domande";	 ma	 noi,	 cari	 miei,	 la
chiameremo	per	brevità	Teshumai.	E	il	nome	della	loro	figliuola	era	Taffimay	Metallumai,	che	significa:
"Personcina-senza-nessuna-educazione-che-dovrebbe-essere-battuta";	ma	 io	 la	 chiamerò	Taffy.	Ed	essa
era	la	prediletta	di	Tegumai	Bopsulai	e	la	prediletta	della	sua	mammina;	e	non	era	battuta	la	metà	di
quanto	avrebbe	meritato;	e	vivevano	tutti	e	tre	felicissimi.	Dal	giorno	che	seppe	muovere	i	primi	passi,
Taffy,	 se	 ne	 andò	 per	 ogni	 dove	 col	 suo	 babbo	 Tegumai,	 e	 a	 volte	 essi	 non	 ritornavano	 in	 casa	 alla
caverna,	se	non	erano	affamati,	e	allora	Teshumai	Tewindrow	diceva:	 "Dove	diamine	mai	siete	andati
per	essere	così	infangati	fino	al	collo?	Oh,	Tegumai	mio,	tu	non	hai	più	giudizio	di	Taffy."
Ora	state	attenti	e	sentite.
Un	giorno	Tegumai	Bopsulai	discese	per	la	palude	dei	castori	al	fiume	Wagai	per	arpionare	il	carpione

da	cuocere	a	desinare,	e	vi	condusse	Taffy.	L'arpione	di	Tegumai	era	di	legno	con	denti	di	pescecane	alla
punta,	e	prima	che	acchiappasse	un	solo	pesce,	egli	lo	ruppe	netto,	scagliandolo	disgraziatamente	con
troppa	forza	contro	il	fondo	del	fiume.	Essi	erano	lontano	di	casa	miglia	e	miglia	(naturalmente	s'erano
portata	la	colazione	in	una	borsetta)	e	Tegumai	aveva	dimenticato	di	portarsi	un	arpione	di	ricambio.
–	Magnifica	pesca!	–	disse	Tegumai.	–	Ci	vorrà	mezza	giornata	per	accomodarlo.
–	C'è	quel	grande	arpione	nero	a	casa,	–	disse	Taffy.	–	Corro	io	alla	caverna	e	me	lo	faccio	dare	dalla

mamma.
–	 È	 troppo	 lontano	 per	 le	 tue	 gambette,	 –	 disse	 Tegumai.	 –	 E	 poi	 potresti	 cadere	 nella	 palude	 dei

castori	e	affogare.	Farò	di	necessità	virtù.	–	Si	sedè	in	terra,	prese	una	borsetta	di	cuoio,	piena	di	nervi
di	renna	e	strisce	di	pelle,	pezzi	di	cera	e	di	resina,	e	cominciò	ad	accomodare	l'arpione.	Taffy	gli	si	sedè
accanto,	con	le	punte	dei	piedi	nell'acqua	e	il	mento	in	una	mano,	a	meditare.	Poi	disse:
–	Io	dico,	papà,	che	è	una	seccatura	che	tu	e	io	non	sappiamo	scrivere.	Se	no,	potremmo	mandare	una

lettera	per	avere	un	altro	arpione.
–	 Taffy,	 –	 disse	 Tegumai	 –	 quante	 volte	 t'ho	 detto	 di	 non	 usare	 certe	 parole?	 Seccatura	 non	 è	 una

parola	rispettosa…	.	ma	dici	bene,	sarebbe	una	gran	comodità	poter	scrivere	a	casa.
Appunto	 in	quel	momento	uno	Straniero	veniva	 lungo	 la	sponda;	ma	apparteneva	alla	 tribù	 lontana

dei	Tewars,	e	non	capiva	una	parola	del	linguaggio	di	Tegumai.	Egli	se	ne	rimase	sulla	riva,	sorridendo
a	Taffy,	perchè	anche	lui	aveva	a	casa	una	bambina.	Tegumai	trasse	una	matassa	di	nervi	di	renna	dalla
borsetta	e	si	mise	ad	accomodare	l'arpione.
–	Vieni	qui,	–	disse	Taffy.	–	Sai	dove	sta	la	mamma?	–	E	lo	Straniero	fece	"Hum",	giacchè,	come	sapete,

era	un	Tewara.
–	 Stupido,	 –	 disse	 Taffy	 e	 pestò	 il	 piede,	 perchè	 vedeva	 passare	 una	 bella	 schiera	 di	 carpioni	 che

risalivano	il	fiume,	appunto	quando	il	padre	non	poteva	usare	l'arpione.
–	Non	 infastidire	chi	è	più	grande	di	 te,	–	disse	Tegumai,	così	assorto	nel	suo	 lavoro,	che	non	voltò

neanche	la	testa.
–	Che	c'entra?	–	disse	Taffy.	–	Io	gli	dico	soltanto	di	fare	ciò	che	voglio	che	faccia,	ed	egli	non	capisce.
–	Allora	non	seccare	me!	–	disse	Tegumai,	continuando	a	tirare	e	a	rafforzare	i	nervi	di	renna,	la	bocca

piena	di	striscette	sciolte	di	pelle.	Lo	Straniero,	che	era	veramente	un	Tewara,	si	sedè	sull'erba,	e	Taffy
gli	mostrò	ciò	che	stava	facendo	il	padre.	Lo	Straniero	pensava:	"Questa	è	una	bambina	straordinaria.
Pesta	i	piedi	e	mi	fa	dei	versacci.	Deve	essere	la	figlia	di	quel	nobile	Capo,	il	quale	è	così	grande	che
mostra	di	non	accorgersi	di	me".	Così	le	sorrise	più	cortesemente	di	prima.
–	Ora,	–	disse	Taffy,	–	io	voglio	che	tu	vada	dalla	mamma,	perchè	le	tue	gambe	sono	più	lunghe	delle

mie,	e	tu	non	corri	rischio	di	cadere	nella	palude	dei	castori,	e	le	chiegga	l'altro	arpione	di	papà:	quello
col	manico	nero,	appeso	accanto	al	focolare.
Lo	 Straniero	 –	 che	 era	 un	 Tewara	 –	 pensava:	 "Questa	 è	 una	 fanciulla	 straordinaria,	 veramente

straordinaria.	Agita	le	braccia,	mi	fa	dei	cenni,	mi	parla,	e	io	non	capisco	una	parola	di	ciò	che	dice.	Ma
se	 io	 non	 faccio	 ciò	 che	 essa	 desidera,	 ho	 una	 gran	 paura	 che	 quel	 fiero	 Capo,	 l'Uomo-che-volta-le-
spalle-ai-visitatori,	monti	in	collera!"	–	Egli	s'alzò,	e	staccò	un	gran	pezzo	di	scorza	da	una	betulla,	e	lo
diede	a	Taffy.	Glielo	diede	per	mostrare	che	il	proprio	cuore	era	candido	come	la	scorza	della	betulla	e
che	non	aveva	cattive	intenzioni;	ma	Taffy	non	comprese	bene.	–	Oh!	–	essa	disse.	–	Capisco.	Tu	vuoi	che
io	ti	scriva	l'indirizzo	della	mamma?	Io	non	so	scrivere,	ma	posso	far	dei	disegni,	se	ho	qualche	cosa	di
aguzzo	con	cui	incidere.	Per	piacere,	prestami	il	dente	di	pescecane	della	tua	collana.
Lo	Straniero	che	era	un	Tewara,	non	diceva	nulla;	ma	Taffy	stese	la	manina	e	scosse	la	bella	collana	di

pietruzze,	di	noccioli	e	di	denti	di	pescecane	che	quegli	aveva	al	collo.
Lo	Straniero,	che	era	un	Tewara,	pensava:	"Questa	è	una	bambina	veramente,	veramente,	veramente

straordinaria.	Il	dente	che	ho	nella	collana	è	d'un	pescecane	incantato.	Ho	sempre	sentito	dire	che	chi
lo	 toccasse	senza	mio	permesso,	 immediatamente	si	gonfierebbe	e	scoppierebbe.	Ma	questa	bambina
non	 si	 gonfia	 e	 non	 scoppia,	 e	 quell'importante	 Capo,	 l'Uomo-che-s'occupa-esclusivamente-dei-suoi-
affari,	 e	 che	non	ha	ancora	dato	 a	 vedere	d'essersi	 accorto	di	me,	 non	 sembra	minimamente	 temere
ch'essa	si	gonfi	o	scoppi.	Farei	meglio	a	mostrarmi	più	cortese".



Cosi	diede	a	Taffy	il	dente	di	pescecane,	ed	essa	si	stese	sul	petto,	con	le	gambe	in	aria,	come	certe
persone	 che	 conosco	 io	 le	 quali	 si	 allungano	 sul	 pavimento	 del	 salotto	 quando	 vogliono	 disegnare,	 e
disse:	"Ora	ti	farò	dei	bei	disegni.	Se	vuoi,	puoi	guardar	di	sopra	la	mia	spalla,	ma	bada	di	non	urtarmi.
Prima	farò	papà	che	pesca,	non	tanto	somigliante,	ma	la	mamma	lo	riconoscerà,	perchè	io	ho	disegnato
l'arpione	tutto	rotto.	Bene,	ora	disegnerò	l'altro	arpione,	quello	ch'egli	vuole,	l'arpione	col	manico	nero.
Pare	come	se	fosse	aggrappato	sul	dorso	di	papà,	ma	il	dente	di	pescecane	m'è	sfuggito	e	questo	pezzo
di	scorza	non	è	abbastanza	grande.	Questo	è	 l'arpione	ch'io	voglio	tu	vada	a	pigliare:	e	questa	son	io
che	ti	spiego	la	cosa.	I	miei	capelli	non	sono	così	ritti	come	li	ho	disegnati,	ma	a	questo	modo	si	fanno
più	facilmente.	Ora	faccio	te.	So	che	in	realtà	tu	sei	bello,	ma	non	so	farti	bello	nel	ritratto:	quindi	non	ti
devi	offendere.	Ti	sei	offeso?".
Lo	Straniero,	ch'era	un	Tewara,	sorrise.	Egli	pensava:	"Questa	forse	è	una	grande	battaglia	che	deve

essere	combattuta	in	qualche	parte,	e	questa	straordinaria	bambina,	che	si	piglia	il	dente	del	pescecane
incantato,	ma	che	non	si	gonfia	e	non	scoppia,	mi	dice	di	chiamare	tutta	la	grande	Tribù	del	gran	Capo
ad	aiutarlo.	Egli	è	un	gran	Capo;	altrimenti	si	sarebbe	accorto	di	me".
–	Guarda,	–	disse	Taffy,	scarabocchiando	con	difficoltà,	–	ecco	il	tuo	ritratto.	Ti	metto	in	mano	l'arpione

che	papà	vuole,	per	ricordarti	che	tu	devi	portarlo.	Ora	ti	indicherò	il	modo	di	trovare	l'indirizzo	della
mamma.	Va'	avanti	 finchè	arrivi	a	due	alberi	 (questi	sono	alberi)	e	allora	sali	una	collina	(questa	è	 la
collina)	e	arrivi	alla	palude	dei	castori	 tutta	piena	di	castori.	Non	ci	ho	messo	 i	castori	 interi,	perchè
interi	non	so	disegnarli,	ma	ne	ho	schizzate	le	teste:	è	tutto	ciò	ch'essi	mostrano	quando	si	attraversa	la
palude.	 Attento	 a	 non	 cascarci	 dentro!	 La	 nostra	 caverna	 è	 appunto	 oltre	 la	 palude	 dei	 castori.
Veramente	non	è	alta	come	la	collina,	ma	io	non	so	disegnare	le	cose	molto	in	piccolo.	Ora,	perchè	tu
non	 lo	 dimentichi,	 ho	 disegnato	 fuori	 della	 nostra	 caverna	 l'arpione	 che	 occorre	 a	 papà.	 In	 verità	 è
dentro,	ma	tu	mostra	 il	disegno	alla	mamma	ed	essa	te	 lo	darà.	Ho	disegnata	 la	mamma	con	 le	mani
alzate,	 perchè	 so	 che	 essa	 sarà	 tanto	 contenta	 di	 vederti.	 Non	 è	 tutto	 un	 bel	 disegno?	 E	 hai	 ben
compreso,	o	debbo	ricominciar	da	capo	a	spiegartelo?
Lo	Straniero,	che	era	un	Tewara,	guardava	il	disegno	e	faceva	dei	cenni	col	capo.	Egli	si	diceva:	"Se	io

non	vado	a	chiamare	la	Tribù	di	questo	gran	Capo,	perchè	accorra	ad	aiutarlo,	 i	nemici	che	verranno
armati	da	tutti	i	lati,	lo	uccideranno.	Ora	capisco	perchè	il	gran	Capo	ha	finto	di	non	vedermi.	Temendo
che	i	suoi	nemici	si	nascondessero	nei	cespugli	e	lo	vedessero	consegnarmi	un	messaggio,	mi	ha	voltato
le	spalle,	lasciando	che	questa	saggia	e	meravigliosa	bambina	disegnasse	il	terribile	quadro	di	tutte	le
sue	difficoltà.	Io	andrò	via	a	chiedere	il	soccorso	della	sua	Tribù".
E	a	Taffy	non	chiese	neanche	la	strada,	ma	corse	attraverso	i	cespugli	come	il	vento,	con	la	scorza	di

betulla	in	mano;	e	Taffy	sedè	soddisfatta.
Ora	questo	è	il	disegno	fatto	da	Taffy	per	lui.
–	 Che	 cosa	 hai	 fatto	 finora,	 Taffy?	 –	 disse	 Tegumai.	 Egli	 aveva	 accomodato	 l'arpione,	 e	 lo	 agitava

attentamente	innanzi	e	indietro.
–	Lo	so	 io,	papà	caro,	–	disse	Taffy.	–	Se	non	mi	fai	delle	domande,	 fra	poco	saprai	tutto	e	sarà	una

bella	sorpresa.	Sarai	molto	sorpreso,	caro	papà.	Promettimi	che	sarai	sorpreso.
–	Benissimo,	–	disse	Tegumai,	–	e	continuò	a	pescare.
Lo	Straniero	 –	già	 sapete	 che	era	un	Tewara	 –	 corse	via	 col	disegno	e	 camminò	per	alcune	miglia,

finchè	soltanto	per	caso	trovò	sulla	porta	della	caverna	Teshumai	Tewindrow	che	conversava	con	alcune
signore	 Neolitiche	 raccolte	 intorno	 a	 una	 colazione	 Primitiva.	 Taffy	 somigliava	 molto	 a	 Teshumai,
specialmente	 alla	 fronte	 e	 agli	 occhi,	 e	 quindi	 lo	 Straniero	 –	 sempre	 un	 Tewara	 autentico	 –	 sorrise
cortesemente,	e	consegnò	a	Teshumai	la	scorza	di	betulla.	Egli	aveva	corso	molto	ed	ansava,	e	aveva	le
gambe	graffiate	dai	rovi;	ma	pure	si	provò	a	sorridere	molto	cortesemente.
Appena	Teshumai	vide	il	disegno,	urlò	come	una	fiera	e	si	scagliò	contro	lo	Straniero.	Le	altre	signore

Neolitiche	 subito	 lo	 atterrarono	 e	 si	 sedettero	 su	 lui	 in	 una	 lunga	 fila	 di	 sei,	 mentre	 Teshumai	 si
strappava	 i	 capelli.	 "È	evidente	come	 il	naso	 sulla	 faccia	di	questo	Straniero	 –	essa	diceva.	 –	Egli	ha
disseminato	 tutto	 il	mio	 Tegumai	 di	 arpioni,	 e	 spaventata	 la	 poveva	 Taffy	 in	modo	 da	 farle	 rizzare	 i
capelli;	e	non	contento	di	ciò,	mi	porta	un	orribile	quadro	di	ciò	che	ha	fatto.	Guardate!".	–	Essa	mostrò
il	disegno	a	tutte	le	signore	Neolitiche	sedute	pazientemente	sullo	Straniero.	–	"Ecco	qui	il	mio	Tegumai
col	braccio	rotto;	ecco	qui	un	arpione	che	gli	è	penetrato	nel	dorso;	ecco	qui	un	uomo	che	gliene	getta
un	altro;	ecco	un	altro	uomo	che	gli	getta	un	altro	arpione	da	una	caverna;	ed	ecco	qui	un	mucchio	di
persone	(veramente	erano	i	castori	disegnati	da	Taffy,	ma	sembravano	persone)	dietro	Tegumai.	Non	è
orribile?".
–	Più	 che	orribile,	 –	 dissero	 le	 signore	Neolitiche,	 e	 insudiciarono	di	 fango	 i	 capelli	 dello	Straniero

(della	qual	cosa	egli	fu	sorpreso)	e	batterono	gli	strepitosi	tamburi	della	Tribù,	e	raccolsero	tutti	i	capi
della	Tribù	di	Tegumai	coi	 loro	comandanti	e	vice-comandanti,	 tutti	 i	governatori	e	vice-governatori	e
capi	 di	 centurie	 dell'organizzazione,	 oltre	 i	 guerrieri	 di	 ogni	 ordine	 e	 i	 bonzi	 e	 tutti	 gli	 altri,	 e	 tutti
insieme	decisero	che,	prima	di	tagliar	 la	testa	allo	Straniero,	questi	dovesse	istantaneamente	guidarli
fino	al	fiume	e	mostrar	loro	dove	avesse	nascosta	la	povera	Taffy.
E	 allora	 lo	 Straniero	 (nonostante	 fosse	 un	 Tewara)	 si	 mostrò	 realmente	 seccato.	 Gli	 avevano

impiastricciato	 i	 capelli	 di	 fango,	 e	 questo	 s'era	 rappreso;	 lo	 avevano	 rotolato	 su	 e	 giù	 sui	 ciottoli
gibbosi;	 s'erano	 seduti	 su	 lui	 in	una	 lunga	 fila	di	 sei;	 lo	 avevano	battuto	ben	bene	 fino	 a	 togliergli	 il
respiro,	 e	 sebbene	 non	 comprendesse	 il	 loro	 linguaggio,	 era	 quasi	 sicuro	 che	 gli	 epiteti	 con	 cui	 lo
chiamavano	le	signore	Neolitiche	non	erano	niente	affatto	signorili.	Pure,	non	disse	nulla	finchè	non	fu
raccolta	tutta	la	Tribù	di	Tegumai,	ed	egli	la	guidò	fino	alla	riva	del	fiume	Wagai,	dove	Taffy	era	intenta
a	far	ghirlande	di	margherite,	e	Tegumai	a	pescar	piccoli	carpioni	col	suo	arpione	raggiustato.



–	Bene,	hai	fatto	presto!	–	disse	Taffy.	–	Ma	perchè	hai	condotto	tanta	gente?	Papà	caro,	questa	è	la
mia	sorpresa.	Sei	sorpreso,	papà?
–	Molto,	–	disse	Tegumai	–	ma	la	tua	sorpresa	manda	a	monte	tutta	la	mia	pesca	oggi.	Perchè	tutta	la

cara,	gentile,	squisita,	linda,	quieta	Tribù	è	qui	con	noi,	Taffy.
Ed	era	vero.	Prima	di	tutto	veniva	Teshumai	Tewindrow	con	le	signore	Neolitiche,	che	tenevano	bene

stretto	lo	Straniero,	i	capelli	del	quale,	sebbene	egli	fosse	un	Tewara,	erano	pieni	di	fango.	Dietro	di	loro
veniva	il	Capo	dei	Capi,	il	vice-capo,	la	Deputazione	e	i	Capi	Aiutanti	(tutti	armati	fino	ai	denti),	i	Capi	di
Centurie,	 i	 Comandanti	 con	 le	 loro	 schiere,	 i	 Governatori	 coi	 loro	 distaccamenti,	 Vice-Governatori	 e
bonzi,	 schierati	 di	 dietro	 (anch'essi	 armati	 fino	 ai	 denti).	 Dietro	 a	 tutti	 veniva	 la	 Tribù	 in	 ordine
gerarchico,	dai	proprietari	di	quattro	caverne	(una	per	stagione)	fino	ai	villani	feudali	e	prognati,	aventi
diritto	a	una	mezza	pelle	d'orso	 le	notti	d'inverno,	a	distanza	di	sette	passi	dal	 fuoco,	e	ai	servi	della
gleba,	 che	 potevano	 optare	 tra	 il	 pagamento	 della	 successione	 e	 l'offerta	 al	 padrone	 d'un	 osso	 ben
pulito	pieno	di	midollo.	Erano	arrivati	tutti,	e	saltavano,	e	gridavano,	e	spaventavano	tutti	 i	pesci	fino
alla	distanza	di	venti	miglia,	e	Tegumai	li	ringraziò	con	una	fluente	orazione	Neolitica.	Allora	Teshumai
Tewindrow	corse	a	baciare	e	a	sollevare	nelle	braccia	Taffy;	ma	il	Capo	dei	Capi	della	Tribù	di	Teshumai
afferrò	Tegumai	per	il	pennacchio	che	gli	si	ergeva	sulla	fronte	e	lo	scosse	rudemente.
–	Spiegati!	spiega!	spiega!	–	gridava	tutta	la	Tribù	di	Tegumai.
–	 Adagio!	 –	 disse	 Tegumai.	 –	 Lascia	 stare	 il	 pennacchio.	 Perchè	 mi	 si	 rompe	 l'arpione,	 mi	 deve

precipitare	addosso	tutta	la	comunanza?	Siete	dei	ficcanasi!
–	Mi	pare,	–	disse	Taffy,	–	che	dopo	tutto	non	avete	portato	con	voi	l'arpione	di	papà	col	manico	nero.

E	che	avete	mai	fatto	al	mio	gentile	Straniero?
Essi	lo	battevano	in	due,	e	in	tre,	e	in	dieci,	e	gli	occhi	gli	giravano	nelle	orbite.	Egli	poteva	soltanto

ansare	e	indicare	Taffy.
–	Dove	sono	quelli	che	ti	hanno	ferito	con	le	lance,	mio	caro?	–	diceva	Teshumai	Tewindrow.
–	Nessuno	m'ha	 ferito	con	 la	 lancia,	–	disse	Tegumai.	–	 Il	mio	solo	visitatore	questa	mattina	è	stato

quel	povero	disgraziato	che	tentate	di	soffocare.	Non	state	bene,	o	vi	sentite	male,	o	Tribù	di	Tegumai?
–	Egli	venne	con	un	orribile	quadro,	 –	disse	 il	Capo	dei	Capi,	 –	un	quadro	che	 ti	mostrava	pieno	di

lance.
–	Ah…	 .	 eh…	 .	 Forse	 farei	meglio	 a	 spiegare	 che	 gli	 diedi	 io	 quel	 quadro,	 –	 disse	 Taffy:	ma	non	 si

sentiva	gran	che	fiduciosa.
–	 Tu!	 –	 disse	 la	 Tribù	di	 Tegumai	 tutta	 insieme.	 –	 Personcina-che-non-ha-nessuna-educazione-e-che-

meriterebbe-di-essere-battuta!
–	Cara	Taffy,	ho	paura	che	siamo	in	un	bell'impiccio,	–	le	disse	il	padre	mettendole	un	braccio	intorno

al	suo.
–	Spiega!	Spiega!	Spiega!	–	disse	il	Capo	principale	della	Tribù	di	Tegumai,	saltando	su	un	piede.
–	Io	volevo	che	lo	straniero	andasse	a	prendere	l'arpione	di	papà,	e	perciò	feci	 il	disegno.	Non	volli

fare	un	gruppo	di	arpioni,	ma	un	arpione	solo.	Lo	disegnai	 tre	volte	per	maggiore	 sicurezza.	Non	mi
riuscì	 di	 farlo,	 senza	 far	 parere	 che	 entrasse	 nella	 testa	 di	 papà…	 .	 non	 v'era	 posto	 nella	 scorza	 di
betulla;	e	quei	pupazzi,	che	la	mamma	chiama	gente	cattiva,	sono	castori.	Disegnai	i	castori	per	indicar
la	via	a	traverso	la	palude;	e	disegnai	la	mamma	all'ingresso	della	caverna	con	aspetto	lieto	alla	vista
dello	Straniero,	che	è	tanto	cortese,	mentre	voi	siete	la	più	stupida	gente	di	questo	mondo,	–	disse	Taffy.
–	È	un	uomo	buonissimo.	Perchè	gli	avete	infangato	i	capelli?	Lavatelo!
Per	qualche	tempo	nessuno	disse	nulla;	ma	poi	il	Capo	dei	Capi	rise;	e	lo	Straniero	(che	per	lo	meno

era	un	Tewara)	 rise:	e	Tegumai	 rise	 fino	a	cader	prono	sulla	 riva;	poi	 tutta	 la	Tribù	rise	ancor	più,	e
peggio	 e	 più	 forte.	 Le	 sole	 persone	 che	 non	 risero	 furono	 Teshumai	 Tewindrow	 e	 tutte	 le	 signore
Neolitiche,	che	erano	molto	cortesi	con	tutti	i	loro	mariti,	e	dicevano	molto	spesso	"Idiota!".
Poi	 il	Capo	dei	Capi	della	Tribù	di	Tegumai	gridò	e	disse	e	 cantò:	 "O-personcina-senza-educazione-

che-meriterebbe-d'esser-battuta,	tu	hai	fatto	una	grande	invenzione".
–	Non	l'ho	fatta	apposta:	io	volevo	soltanto	l'arpione	dal	manico	nero.
–	Non	importa.	È	sempre	una	grande	invenzione,	e	un	giorno	gli	uomini	la	chiameranno	scrittura.	Per

ora	 si	 tratta	 soltanto	 di	 disegni,	 e,	 come	 oggi	 abbiamo	 veduto,	 i	 disegni	 non	 sempre	 son	 compresi	 a
puntino.	Ma	verrà	un	tempo,	o	Figliuola	di	Tegumai,	quando	noi	faremo	le	lettere	–	da	venti	a	ventisei
lettere	 –	e	potremo	 leggere	e	 scrivere,	 e	 intendere	ciò	 che	 si	 vuol	dire	 senza	ombra	d'errore.	Che	 le
signore	Neolitiche	lavino	dal	fango	i	capelli	dello	Straniero.
–	Sarò	molto	contenta,	–	disse	Taffy,	–	perchè,	dopo	tutto,	sebbene	voi	abbiate	portate	tutte	le	lance

della	Tribù	di	Tegumai,	avete	dimenticato	proprio	l'arpione	dal	manico	nero	del	mio	caro	papà.
Allora	 il	Capo	dei	Capi	gridò,	disse	e	cantò:	 "Cara	Taffy,	 la	prossima	volta	che	scriverai	una	 lettera

figurata,	farai	meglio	a	mandare	un	uomo	che	conosca	il	nostro	linguaggio,	in	modo	che	possa	spiegare
ciò	che	essa	significa.	Non	dico	per	me,	perchè	io	sono	Capo	dei	Capi,	ma	è	malissimo	per	il	resto	della
Tribù	di	Tegumai,	e,	come	tu	puoi	vedere,	peggio	ancora	per	lo	Straniero".
Allora	 lo	 Straniero	 (vero	 Tewara	 di	 Tewar)	 fu	 adottato	 dalla	 Tribù	 di	 Tegumai,	 perchè	 era	 un

gentiluomo	e	non	aveva	strepitato	a	cagion	del	fango	gettatogli	sui	capelli	dalle	signore	Neolitiche.	Ma
da	 quel	 giorno	 ad	 oggi	 (e	 credo	 tutto	 per	 colpa	 di	 Taffy)	 pochissime	 fanciulle	 hanno	 imparato	 con
piacere	a	 leggere	e	a	scrivere.	La	maggior	parte	preferiscono	scarabocchiare	delle	 figure	e	andare	a
passeggio	col	papà,	proprio	come	Taffy.



Come	fu	composto	l'alfabeto

La	 settimana	 dopo	 che	 Taffimai	 Tallumai	 (per	 brevità	 la	 chiameremo	 ancora	 Taffy)	 ebbe	 commesso
quell'errore	 intorno	 all'arpione	 di	 suo	 padre	 e	 allo	 Straniero	 e	 alla	 lettera	 disegnata	 e	 al	 resto,	 essa
andò	di	bel	nuovo	a	pescare	col	papà.	La	mamma	voleva	farla	rimanere	a	casa	per	farsi	dare	una	mano
nel	mettere	ad	asciugare	le	pelli	sui	pali,	innanzi	alla	Caverna	Neolitica,	ma	Taffy	molto	di	buon'ora	se
l'era	svignata	per	andare	a	raggiungere	il	babbo	ed	era	con	lui	che	pescava.	A	un	tratto	essa	cominciò	a
ridere	e	a	ghignare,	e	il	papà	le	disse:	"Non	far	la	sciocca,	piccina!"

–	Come?	non	fu	un	bellissimo	spettacolo?	–	disse	Taffy.	–	Non	ricordi	come	il	Capo	dei	Capi	gonfiava	le
guance	e	come	quel	gentile	Straniero	era	buffo	coi	capelli	infangati?

–	Lo	ricordo	purtroppo!	M'è	toccato	di	pagare	allo	Straniero	due	pelli	di	daino	–	due	pelli	morbide	con
le	frange	–	per	ciò	che	gli	fu	fatto	da	noi.

–	Noi	non	gli	facemmo	nulla,	–	disse	Taffy.	–	Fu	la	mamma	con	le	altre	signore	Neolitiche…	e	il	fango.
–	Non	ne	parliamo	più,	–	disse	il	padre,	–	e	facciamo	colazione.
Taffy	 prese	 un	 osso	 col	 midollo	 e	 stette	 quieta	 come	 un	 topolino	 per	 dieci	 interi	 minuti,	 mentre	 il

padre	scalfiva	dei	pezzi	di	scorza	di	betulla	con	un	dente	di	pescecane.	Poi	essa	disse:
–	Papà,	ho	pensato	a	un	segreto.	Tu	fa	un	suono…	.	qualunque	suono.
–	Ah	!	–	disse	Tegumai.	–	Va	bene	così?
–	Sì,	–	disse	Taffy.	–	Sembri	un	carpione	con	la	bocca	aperta.	Per	piacere,	ripetilo.
–	Ah!	ah!	ah!	–	disse	il	papà.	–	Non	essere	noiosa,	figlia	mia.
–	Veramente	non	intendo	d'esser	noiosa	–	disse	Taffy.	–	Questo	fa	parte	del	mio	segreto.	Di'	ah!	papà,	e

tieni	 la	 bocca	 aperta	 alla	 fine	 e	 prestami	 cotesto	 dente.	 Voglio	 disegnare	 una	 bocca	 di	 carpione
spalancata.

–	Perchè?	–	disse	il	papà.
–	Non	vedi?	–	disse	Taffy,	mettendosi	a	incidere	una	scorza.	–	Sarà	il	nostro	piccolo	segreto.	Quando	io

disegnerò	–	se	la	mamma	lo	permette	–	sulla	fuliggine	in	fondo	alla	nostra	caverna	un	carpione	con	la
bocca	aperta,	ti	ricorderai	di	questo	suono	di	ah.	Allora	potremo	fingere	che	io	esca	dal	buio	e	ti	faccia
paura	con	quel	suono,	come	facevo	l'inverno	scorso	nella	palude	dei	castori.

–	Veramente?	–	disse	il	papà,	con	quel	tono	degli	adulti	che	si	mettono	ad	ascoltare	attentamente.	–
Continua,	Taffy.

–	 È	 una	 disdetta!	 –	 essa	 disse;	 –	 non	 riesco	 a	 disegnare	 un	 carpione	 intero,	 ma	 solo	 a	 fare	 uno
scarabocchio	che	vuole	essere	una	bocca	di	carpione.	Sai	come	essi	si	levano	sulla	testa,	ficcandola	nel
limo?	Bene,	ecco	una	sembianza	di	carpione	(figuriamo	che	il	resto	sia	disegnato).	Ecco	la	bocca,	e	la
bocca	significa	ah.	Ed	essa	fece	questa	figura.

–	 Non	 c'è	 male,	 –	 disse	 Tegumai	 e	 scalfì	 per	 conto	 suo	 una	 sua	 scorza,	 –	 ma	 tu	 hai	 dimenticato	 il
tentacolo	che	il	carpione	ha	attraverso	la	bocca.

–	Ma	io	non	so	disegnare,	papà.
–	 Non	 occorre	 disegnare	 altro	 che	 l'apertura	 della	 bocca	 e	 il	 tentacolo	 che	 l'attraversa.	 Allora	 si

conosce	 che	 è	 un	 carpione,	 perchè	 il	 pesce	 persico	 e	 le	 trote	 non	 l'hanno.	 Guarda	 qui,	 Taffy.	 E	 fece
questa	figura.

–	Lasciamelo	copiare,	–	disse	Taffy.	–	Quando	lo	vedrai,	lo	capirai?	–	e	fece	questa	figura.
–	Perfettamente	–	disse	il	papà.	–	E	ne	sarò	così	sorpreso,	dovunque	lo	vedrò,	che	mi	parrà	di	vederti

uscire	di	dietro	un	albero	e	strillare	"Ah!".
–	Ora,	fa	un	altro	suono	–	disse	Taffy,	inorgoglita.
–	Yah!	–	disse	il	papà,	molto	forte.
–	Uhm!	–	disse	Taffy.	–	È	un	suono	misto.	L'ultima	parte	è	 l'ah	della	bocca	di	carpione;	ma	che	fare

della	prima?	Yer	-	yer	-	yer	e	ah!	Yah!
–	 È	 somigliantissimo	 al	 suono	 della	 bocca	 di	 carpione.	 Disegniamo	 un	 altro	 pezzo	 del	 carpione,	 e

mettiamoli	insieme	–	disse	il	papà.	Anche	lui	s'era	accalorato.
–	 No,	 se	 sono	 congiunti,	 li	 dimenticherò.	 Disegnali	 separatamente.	 Disegniamo	 la	 coda.	 Se	 esso	 si

rizza	sulla	testa,	la	coda	si	vede	prima.	E	poi	la	coda	posso	disegnarla	più	facilmente	–	disse	Taffy.
–	Hai	ragione	–	disse	Tegumai	–	Ecco	una	coda	di	carpione	per	il	suono	di	yer.	–	E	fece	questa	figura.
–	Ora	proverò	io,	–	disse	Taffy.	–	Ricorda,	papà,	che	io	non	so	disegnare	come	te.	Se	io	farò	la	parte

formata	della	coda,	e	tirerò	una	linea	sotto	la	congiunzione,	non	andrà	bene?	–	E	fece	questa	figura.
Il	papà	accennò	di	sì	con	gli	occhi	lucenti	di	compiacenza.
–	È	bello	–	essa	disse.	–	Ora	fa	un	altro	suono,	papà.
–	Oh	–	disse	il	papà,	molto	forte.
–	Questo	è	facile	–	disse	Taffy.	–	Tu	fai	la	bocca	tonda	tonda	come	un	uovo	o	un	sassolino.	Basterà	un

uovo	o	un	sassolino.
–	 Non	 potrai	 sempre	 avere	 a	 tua	 disposizione	 delle	 uova.	 Incideremo	 sulla	 scorza	 qualche	 cosa	 di

rotondo	che	somigli	alle	uova.	E	fece	questa	figura.
–	 Mamma	 mia!	 –	 disse	 Taffy.	 –	 Quanti	 segni	 di	 suoni	 abbiamo	 fatto:	 bocca	 di	 carpione,	 coda	 di

carpione,	e	un	uovo.	Ora,	fa	un	altro	suono,	papà.
–	Sss!	–	 fece	 il	papà,	e	aggrottò	 le	ciglia,	come	per	meditare;	ma	Taffy	era	così	esaltata,	che	non	ci

badò	più	che	tanto.
–	È	facilissimo,	–	essa	disse	incidendo	la	scorza.
–	Che	cosa?	–	disse	il	papà	–	Io	intendevo	di	pensare	un	poco,	e	non	volevo	essere	disturbato.



–	È	un	suono	anch'esso.	È	il	suono	che	fa	il	serpe,	papà,	quando	pensa	e	non	vuole	essere	disturbato.
Per	il	suono	di	sss!	facciamo	un	serpe.	Va	bene	così?	–	E	fece	questa	figura.	–	Ecco	–	essa	soggiunse.	–	È
un	 altro	 segreto.	 Quando	 accanto	 alla	 porticina	 in	 fondo	 alla	 caverna	 dove	 accomodi	 gli	 arpioni,
disegnerai	 il	 serpe,	 io	 saprò	 che	 tu	 stai	 pensando,	 ed	 entrerò	 quieta	 come	 un	 topolino.	 E	 se	 lo
disegnerai	su	un	albero	in	riva	al	fiume,	quando	stai	pescando,	saprò	che	tu	vuoi	che	io	cammini	senza
far	rumore,	e	senza	far	tremare	la	sponda.

–	Appunto	così	–	disse	Tegumai.	–	E	in	questo	giuoco	c'è	più	di	quanto	tu	immagini.	Cara	Taffy,	ho	qui
in	testa	che	la	figliuola	del	tuo	papà	abbia	messo	le	mani	sulla	più	bella	cosa	che	fu	mai	inventata	da
quando	la	Tribù	di	Tegumai	cominciò	ad	usare	i	denti	di	pescecane,	invece	delle	selci,	per	fare	le	punte
degli	arpioni.	Io	credo	che	abbiamo	scoperto	il	gran	segreto	del	mondo.

–	Perchè?	–	disse	Taffy,	con	gli	occhi	lucenti	d'entusiasmo.
–	Te	lo	mostrerò	–	disse	il	papà.	–	Come	si	chiama	l'acqua	nel	linguaggio	Tegumai?
–	Ya,	naturalmente,	e	significa	anche	fiume,	come	Wagai	-	Ya,	il	fiume	Wagai.
–	Come	si	chiama	l'acqua	cattiva	che	ti	dà	la	febbre,	se	la	bevi	–	l'acqua	nera	–	l'acqua	delle	paludi?
–	Yo,	naturalmente.
–	 Ebbene,	 guarda	 –	 disse	 il	 papà.	 –	 Supponi	 di	 vedere	 inciso	 questo	 presso	 una	 pozzanghera	 nella

palude	dei	castori?	–	E	fece	questa	figura.
–	Coda	di	carpione	e	uovo	tondo.	Due	suoni	misti.	Yo,	acqua	cattiva	–	disse	Taffy.	–	Naturalmente,	io

non	berrei	l'acqua,	perchè	saprei	che	tu	dici	che	è	cattiva.
–	Ma	non	occorre	affatto	che	io	sia	vicino	all'acqua.	Io	potrei	esser	lontano	miglia	miglia,	a	caccia,	e

pure…	.
–	E	pure	sarebbe	lo	stesso	come	se	tu	stessi	lì	e	dicessi:	"Scappa,	Taffy,	o	piglierai	la	febbre".	E	tutto

in	una	coda	di	carpione	e	in	un	ovetto	tondo.	O	papà,	dobbiamo	dirlo	subito	alla	mamma!	–	E	Taffy	si
mise	allegramente	a	ballare.

–	 Non	 ancora;	 –	 disse	 Tegumai,	 –	 se	 non	 abbiamo	 fatto	 qualche	 cosa	 di	 più.	 Vediamo.	Yo	 è	 l'acqua
cattiva,	ma	so	è	cibo	cotto	al	fuoco,	non	è	vero?	–	E	fece	questa	figura.

–	Sì.	Il	serpe	e	l'uovo	–	disse	Taffy.	–	Così	che	questo	significa:	il	desinare	è	pronto.	Se	lo	vedi	inciso	su
un	albero,	sai	che	è	tempo	di	tornare	alla	Caverna.	E	anch'io	lo	stesso.

–	Perdinci,	–	disse	Tegumai.	–	È	vero.	Ma	aspetta	un	minuto…	.	C'è	una	difficoltà.	So	significa	"vieni	a
desinare",	ma	sho	vuol	dire	i	pali	dove	si	asciugano	le	pelli.

–	Maledetti	pali!	–	disse	Taffy.	–	Li	odio	perchè	debbo	aiutare	la	mamma	a	stendervi	le	pelli	brutte	e
pelose.	Se	tu	disegnassi	 il	serpe	e	l'uovo,	ed	io	pensassi	di	dover	venire	a	desinare,	e	trovassi	 invece,
uscendo	dal	bosco,	 che	debbo	aiutare	 la	mamma	a	 stender	 le	pelli	 su	 i	 pali	 per	 asciugarle,	 che	 cosa
dovrei	fare?

–	 Ti	 dispiacerebbe.	 E	 anche	 alla	 mamma.	 Noi	 dobbiamo	 fare	 una	 figura	 diversa	 per	 indicare	 sho.
Dobbiamo	 disegnare	 un	 serpe	 macchiettato	 che	 fa	 sh-sh	 fischiando,	 e	 ritenere	 che	 il	 serpe	 non
macchiettato	faccia	soltanto	sss.

–	 Non	 ci	 saprei	 far	 le	 macchie	 io,	 –	 disse	 Taffy.	 –	 E	 forse	 anche	 tu,	 se	 avessi	 fretta,	 non	 ce	 le
metteresti,	e	 io	 lo	crederei	un	so	 se	 fosse	sho,	 e	 la	mamma	m'acchiapperebbe	 lo	 stesso.	No,	per	non
sbagliare,	sarà	meglio	disegnare	addirittura	quei	maledetti	pali.	Li	metto	subito	appresso	al	serpe	che
fischia.	Guarda.	–	E	fece	questa	figura.

–	Forse	è	meglio.	Sembrano	proprio	i	nostri	pali	–	disse	ridendo	il	papà.	–	Ora	farò	un	nuovo	suono	col
serpe	e	i	pali.	Dico	shi.	In	Tegumai	significa	arpione,	Taffy.	–	E	rise.

–	Non	burlarmi,	–	disse	Taffy,	come	se	pensasse	alla	sua	 lettera	 figurata	e	al	 fango	nei	capelli	dello
Straniero.	–	Disegnalo,	papà.

–	Non	ci	son	castori	sulla	collina,	questa	volta,	eh?	–	disse	il	padre.	–	Disegno	una	linea	dritta	per	fare
l'arpione.	 –	E	 fece	questa	 figura.	 –	Neanche	 la	mamma	potrebbe	 sbagliare	e	 credere	che	 io	 sia	 stato
ucciso.

–	Non	scherzare,	papà…	.	mi	fai	dispetto.	Fa	altri	suoni.	Si	va	avanti	benissimo.
–	Eh!	–	disse	Tegumai,	raccogliendosi.	–	Diciamo	shu.	Questo	significa	cielo.
Taffy	fece	il	serpe	e	il	palo.	Poi	si	fermò…	.	Si	deve	fare	un'altra	figura	per	l'ultimo	suono,	non	è	vero?
–	Shu-shu-u-u-u!	–	disse	il	papà.	–	Ebbene,	è	proprio	come	il	suono	assottigliato	dell'uovo.
–	Allora	disegniamo	un	tondo	d'uovo	sottile	sottile,	e	figuriamo	che	sia	una	rana	che	da	anni	non	abbia

assaggiato	cibo.
–	N…	.	no,	–	disse	 il	padre.	–	A	farlo	 in	fretta	potremmo	scambiarlo	per	 lo	stesso	torlo	d'uovo.	Shu-

Shu-Shu!	Ecco	ciò	che	farò.	Aprirò	un	buchetto	alla	fine	del	tondo	d'uovo	per	mostrare	come	il	suono
d'O	se	n'esca	sottile	sottile.	Così.	–	E	fece	questa	figura	per	rappresentare	l'o	sottile	cioè	l'u.

–	 Grazioso.	 Molto	 meglio	 d'una	 rana	 magra.	 Continua	 –	 disse	 Taffy,	 premendo	 sul	 suo	 dente	 di
pescecane.

Il	 papà	 continuò	 a	 disegnare	 e	 la	 mano	 per	 commozione	 gli	 tremava.	 Continuò	 finchè	 ebbe	 finita
questa	figura.

–	Non	 ti	distrarre,	Taffy,	 –	egli	disse.	 –	Prova	a	capire	ciò	che	significa	 in	Tegumai.	Se	 lo	capisci,	 il
segreto	è	bell'e	scoperto.

–	Serpe…	.	palo…	.	uovo	rotto…	.	coda	di	carpione	e	bocca	di	carpione,	–	disse	Taffy.	–	Shu-ya.	Acqua
di	cielo	 (pioggia).	–	Appunto	 in	quel	momento	una	goccia	 le	cadde	sulla	mano,	chè	 il	cielo	s'era	 tutto
rannuvolato.	–	Ebbene,	papà,	piove.	È	questo	che	volevi	dirmi?

–	Appunto,	–	disse	il	papà	–	e	vedi,	te	l'ho	detto	senza	pronunziare	una	parola.
–	Bene,	credo	che	l'avrei	capito	subito,	ma	questa	goccia	me	ne	ha	dato	la	certezza.	Me	ne	ricorderò



sempre.	Shu-ya	significa	pioggia	o	sta	per	piovere.	Benissimo,	papà.	–	Essa	si	levò	in	piedi	e	gli	danzò
d'intorno.	–	Così	se	tu	uscissi	prima	che	io	fossi	sveglia,	e	tu	avessi	disegnato	Shu-ya	nella	fuliggine	sul
muro,	io	saprei	che	piove	o	sta	per	piovere	e	non	mi	dimenticherei	il	cappuccio	di	pelle	di	castoro.	La
mamma	ne	sarebbe	stupita.

Tegumai	 si	 levò	 in	piedi	 e	 si	mise	a	danzare	 (i	padri	 allora	non	erano	così	 seri	 e	gravi	 come	quelli
d'adesso).

–	Meglio	ancora!	Meglio	ancora!	–	egli	disse.	–	Se	ti	voglio	dire	che	non	pioverà	molto	e	che	bisogna
che	tu	venga	giù	al	fiume,	che	figure	bisogna	fare?	Di'	prima	le	parole	in	Tegumai.

–	Shu-ya-las,	ya	maru.	(Spiove.	Vieni	al	fiume).	Quanti	suoni	nuovi!	Non	so	come	si	possa	disegnarli.
–	Ma	 io	 sì…	 .	ma	 io	 sì!	 –	disse	Tegumai.	 –	Un	altro	minuto	 solo,	Taffy,	 e	poi	per	oggi	basterà.	Noi,

dunque,	sappiamo	come	fare	shu-ya;	ma	quel	che	ci	secca	è	il	las;	–	e	brandì	il	suo	dente	di	pescecane.
–	C'è	il	serpe	in	ultimo	e	la	bocca	di	carpione	prima	del	serpe…	.	as-as-as.	Ci	manca	solo	la-la,	–	disse

Taffy.
–	Lo	 so,	ma	noi	dobbiamo	 farlo	questo	 la.	E	noi	 siamo	 le	prime	persone	al	mondo	che	si	provino	a

farlo,	Taffy.
–	 Bene,	 –	 disse	 Taffy,	 sbadigliando,	 perchè	 era	 piuttosto	 stanca.	 –	Las	 significa	 rompere	 o	 finire	 o

troncare.
–	 Appunto,	 –	 disse	 Tegumai.	 –	 Yo-las	 significa	 che	 la	 mamma	 per	 cucinare	 non	 ha	 più	 acqua	 nel

serbatoio;	e	questo	avviene	quasi	sempre	nel	momento	che	io	sto	per	andare	a	caccia.
–	E	Shy-las	significa	che	il	tuo	arpione	è	rotto.	Se	ci	avessi	pensato,	quando	stavo	disegnando	le	figure

dei	castori	per	lo	straniero!…
–	La!-La!-La!	–disse	Tegumai,	agitando	il	bastone	e	aggrottando	la	fronte.
–	Avrei	potuto	disegnare	shi	facilissimamente	–	continuò	Taffy.	–	Avrei	disegnato	il	tuo	arpione	rotto…

.	in	questo	modo.	–	E	fece	questa	figura.
–	Benissimo.	È	quello	che	ci	vuole	–	disse	Tegumai.	–	Il	la	è	bell'e	fatto.	E	non	somiglia	a	nessun'altra

figura.	–	E	fece	questa.
–	Ora	Ya.	Oh,	ma	l'abbiamo	già	fatto.	Ora	maru.	Mum-mum-mum.	Mum	fa	chiudere	sempre	la	bocca,

non	è	vero?	Disegniamo	una	bocca	chiusa,	come	questa.–	E	la	fece.
–	Poi	la	bocca	di	carpione	aperta,	e	fa	ma-ma-ma.	Ma	come	fare	questo	rrrrr,	Taffy?
–	Esso	ha	un	suono	stridente	e	aguzzo,	come	 il	dente	di	pescecane	quando	 taglia	una	 tavola	per	 la

piroga,	–	disse	Taffy.
–	 Tu	 vuoi	 dire	 tutto	 punte	 agli	 orli,	 come	 questa,	 –	 disse	 Tegumai,	 mostrando	 la	 figura	 che	 aveva

disegnata.
–	Proprio!	–	disse	Taffy	–	ma	non	servono	tutti	quei	denti:	bastano	due.
–	Ne	metterò	soltanto	uno,	–	disse	Tegumai.	–	Se	questo	nostro	giuoco	diventerà	ciò	che	credo	dovrà

diventare,	più	facili	si	fanno	le	figure	dei	suoni,	e	meglio	sarà	per	tutti.	–	E	fece	questa	figura.
–	Ed	ora	è	fatta,	–	disse	Tegumai,	poggiandosi	su	una	gamba.	–	Ed	ora	le	disegnerò	tutte	in	fila,	come

pesci.
–	Non	sarebbe	meglio	se	 tu	mettessi	un	pezzettino	di	 legno	o	qualche	altra	cosa	 fra	ogni	parola,	 in

modo	che	non	si	urtino	l'un	l'altra,	e	non	s'ammassino,	proprio	come	se	fossero	carpioni?
–	 Oh,	 lascerò	 un	 po'	 di	 spazio,	 –	 disse	 il	 padre.	 –	 E	 con	 grande	 entusiasmo	 le	 disegnò	 tutte	 senza

fermarsi,	su	una	nuova	grande	scorza	di	betulla.
–	Shu-ya-las-ya-maru	–	disse	Taffy	compitando	suono	per	suono.
–	E	per	oggi	basta	–	disse	Tegumai.	–	Tu	sei	stanca,	Taffy.	Finiremo	domani,	cara,	e	 il	nostro	lavoro

sarà	ricordato	per	anni	e	anni	dopo	che	i	più	grossi	alberi	che	tu	puoi	vedere	saranno	tutti	abbattuti	e
inceneriti.

Così	 andarono	 a	 casa,	 e	 per	 tutta	 la	 sera	 Tegumai	 sedette	 a	 un	 canto	 del	 fuoco	 e	 Taffy	 all'altro,
disegnando	dei	ya	dei	yo	e	shu	e	shi	sulla	fuliggine	del	muro	e	sogghignando	di	piacere	insieme,	finchè
la	mamma	disse:	"Veramente	Tegumai,	tu	sei	peggio	di	Taffy".

–	Per	piacere,	non	avertelo	a	male,	–	disse	Taffy.	–	È	un	segreto,	mamma	cara,	e	te	lo	diremo	subito,
appena	tutto	sarà	in	ordine;	ma,	per	piacere,	ora	non	domandarmi	di	che	si	tratta;	se	no,	te	 lo	debbo
dire.

Così	la	mamma	si	guardò	bene	dal	domandar	nulla,	e	la	mattina	dopo,	il	sollecito	Tegumai	si	recò	al
fiume	a	pensare	nuove	figure	di	suoni	e	quando	Taffy	si	levò	vide	Ya-las	(l'acqua	finisce)	fatto	col	gesso
sul	grosso	serbatoio	di	pietra,	fuori	della	Caverna.

–	Uhm!	–	disse	Taffy.	 –	Queste	 figure	di	suoni	mi	pare	che	siano	piuttosto	una	seccatura.	È	proprio
come	se	papà	fosse	venuto	lui	in	persona	a	dirmi	di	attingere	l'acqua	perchè	la	mamma	cucini.	–	Essa
andò	alla	sorgente	dietro	la	casa,	empì	il	serbatoio	con	un	secchio	di	scorza,	e	poi	corse	giù	al	fiume	a
tirare	l'orecchio	sinistro	di	papà,	quello	che	le	era	permesso	di	tirare	quando	era	stata	buona.

–	Vieni	qui	e	facciamo	le	altre	figure	dei	suoni,	–	disse	il	papà.	E	passarono	una	bellissima	giornata,	e
fecero	a	mezzogiorno	una	bella	colazione	e	due	partite	a	mosca	cieca.	Quando	giunsero	al	T,	Taffy	disse
che,	 siccome	 il	 suo	nome,	quello	di	papà	e	quello	della	mamma	cominciavano	con	 lo	stesso	suono,	 si
doveva	 disegnare	 una	 specie	 di	 gruppo	 di	 famiglia	 che	 si	 tenesse	 per	 la	 mano.	 Questo	 andò	 bene	 a
disegnarlo	una	 volta	 o	due	 volte;	ma	alla	 sesta	 o	 settima	 volta,	 Taffy	 e	Tegumai	 lo	 scarabocchiavano
sempre	 più	 rapidamente,	 finchè	 il	 suono	 di	 T	 diventò	 solo	 un	 Tegumai	 lungo	 e	 sottile	 con	 le	 braccia
distese	per	tenere	Taffi	e	Tegumai.	Si	può	vedere	da	queste	tre	figure	parte	di	ciò	che	accadde.

Molte	 delle	 altre	 figure	 erano	 bellissime	 prima	 di	 colazione,	 ma	 siccome	 furono	 disegnate	 per
parecchie	volte	ancora	sulla	scorza	di	betulla,	divennero	sempre	più	semplici	e	più	facili,	finchè	anche



Tegumai	disse	che	 in	esse	non	vedeva	difetto	alcuno.	 Il	 serpe	sibilante	 fu	voltato	dall'altro	 lato	per	 il
suono	di	Z,	per	mostrare	che	all'indietro	sibilava	in	maniera	dolce	e	gentile;	fu	fatto	per	l'E	uno	svolazzo
perchè	capitava	molto	spesso	nelle	figure;	e	furono	fatte	immagini	del	sacro	Castoro	dei	Tegumai	per	il
suono	di	B	e	perchè	era	un	brutto	suono	nasale,	fu	fatto,	fino	a	stancarsi,	un	naso	per	il	suono	di	N;	fu
fatta	 la	gola	del	grosso	 luccio	dei	 laghi	per	 il	ga	 che	 è	un	 suono	di	 golosi;	 fu	 ridisegnata	 la	 gola	del
luccio	con	un	arpione	a	 traverso	per	 il	ka,	che	gratta	e	punge;	 fu	disegnato	un	cantuccio	sinuoso	del
fiume	Wagai,	per	il	bel	suono	sinuoso	di	Wa;	e	così	di	seguito	finchè	non	furono	fatte	e	disegnate	tutte	le
figure	di	suoni	delle	quali	essi	avevano	bisogno,	e	l'alfabeto	fu	completo.

E	dopo	migliaia	e	migliaia	d'anni,	e	dopo	i	Geroglifici,	i	Demotici,	e	i	Nilotici,	e	i	Criptici,	e	i	Cufici,	e	i
Runici,	 e	 i	 Dorici,	 e	 i	 Ionici	 e	 molti	 altri	 tici	 e	 rici	 (perchè	 i	 Woons,	 e	 i	 Negus,	 e	 gli	 Akhoonds,	 e	 i
depositari	delle	Tradizioni	non	rispettano	mai	una	cosa	buona	quando	la	trovano);	il	bello	facile,	vecchio
comprensibile	 Alfabeto:	 A,	 B,	 C,	 D,	 E,	 ecc.,	 ecc.	 –	 riprese	 la	 sua	 vecchia	 forma	 perchè	 tutti	 i	 piccini
potessero	impararlo,	quando	fossero	abbastanza	grandi.	Ma	lasciate	che	io	ricordi	Tegumai	Bopsulai	e
Taffimai	Metallumai	e	Teshumai	Tewindrow,	 la	sua	cara	mamma,	e	tutto	 il	 tempo	trascorso.	E	fu	così,
proprio	così,	nei	tempi	remoti,	sulle	rive	del	grande	Wagai.



Il	granchio	che	giocava	col	mare

Prima	dei	vecchi	e	remotissimi	tempi	era	il	tempo	dei	primi	principii.	Era	quando	il	vecchissimo	Mago
preparava	le	cose.	Prima	egli	preparò	la	terra,	poi	il	mare,	e	poi	disse	a	tutti	gli	animali	che	potevano
uscire	a	giocare.	E	gli	animali	dissero:	"O	vecchissimo	Mago,	a	che	giocheremo?"	ed	egli	disse:	"Ve	lo
insegnerò".	 Allora	 prese	 l'Elefante,	 Tutto-l'elefante-che-c'era	 e	 disse:	 "Gioca	 all'Elefante";	 e	 Tutto-
l'Elefante-che-c'era	 giocò	 all'elefante.	 Prese	 il	 Castoro,	 Tutto-il-Castoro-che-c'era,	 e	 disse:	 "Gioca	 al
castoro";	 e	 Tutto-il-Castoro-che-c'era	 giocò	 al	 castoro.	 Prese	 il	 Bue,	 Tutto-il-Bue-che-c'era	 e	 disse:
"Gioca	al	bue";	e	Tutto-il-Bue-che-c'era	giocò	al	bue.	Prese	la	Testuggine,	Tutta-la-Testuggine-che-c'era
e	 disse:	 "Gioca	 alla	 testuggine";	 e	 la	 Testuggine,	 Tutta-la-testuggine-che-c'era	 giocò	 alla	 testuggine.
Prese	ad	una	ad	una	tutte	le	bestie	e	gli	uccelli	e	i	pesci	e	insegnò	loro	il	gioco	che	dovevano	giocare.

Ma	verso	sera,	quando	le	bestie	e	le	cose	erano	stanche,	apparve	l'uomo	(con	la	donna	sua	figliuola
che	gli	sedeva	su	una	spalla)	e	disse:	"Che	gioco	è	questo,	vecchissimo	Mago?"	E	il	vecchissimo	Mago
disse:	 "O	 figlio	 d'Adamo,	 questo	 è	 il	 giuoco	 dei	 primi	 principii;	 ma	 tu	 sei	 troppo	 sapiente	 per	 questo
giuoco".	E	l'uomo	salutò	e	disse:	"Sì,	io	sono	troppo	sapiente	per	questo	giuoco;	ma	tu	fa	in	modo	che
tutti	gli	animali	mi	ubbidiscano".

Ora,	mentre	i	due	parlavano,	Pau	Amma	il	granchio,	che	doveva	fra	poco	giocare	il	suo	gioco,	corse
via	di	sbieco	e	si	tuffò	in	mare,	dicendo	fra	sè:	"Io	giocherò	solo	il	mio	gioco	nelle	acque	profonde,	e	non
ubbidirò	 a	 questo	 figlio	 d'Adamo".	 Nessuno	 lo	 vide	 fuggire,	 tranne	 la	 donna	 che	 si	 appoggiava	 alla
spalla	dell'uomo.	E	il	giuoco	continuò,	e	non	ci	fu	animale	che	non	giocasse	il	suo;	e	il	vecchissimo	Mago
si	nettò	le	mani	dalla	polvere	e	viaggiò	intorno	al	mondo	per	veder	come	gli	animali	giocassero	il	loro
gioco.

Andò	 a	 settentrione	 e	 trovò	 Tutto-l'Elefante-che-c'era	 che	 scavava	 con	 le	 zanne	 e	 rassodava	 con	 le
zampe	la	terra	nuova	e	pulita	preparata	per	lui.

–	Kun?	–	disse	Tutto-l'Elefante-che-c'era	intendendo:	"Va	bene?"
–	Payah	kun,	disse	il	vecchissimo	Mago,	intendendo:	"Va	benissimo";	e	respirò	sulle	grandi	rocce	e	i

grandi	 ammassi	 di	 terra,	 accumulati	 da	 Tutto-l'Elefante-che-c'era;	 ed	 essi	 diventarono	 le	 grandi
montagne	dell'Imalaia;	e	voi	potete	vederle	sulla	carta.

Egli	andò	ad	oriente	e	trovò	Tutto-il-Bue-che-c'era	che	pascolava	sul	prato	preparato	per	lui,	e	d'una
foresta	faceva	un	solo	boccone	per	volta,	la	ingoiava	e	poi	si	sdraiava	a	ruminare.

–	Kun?	–	diceva	il	Bue.
–	 Payah	 kun,	 –	 diceva	 il	 vecchissimo	 Mago;	 e	 respirava	 sulla	 terra	 denudata	 dove	 Tutto-il-Bue-che-

c'era	aveva	mangiato	e	sul	punto	dove	s'era	sdraiato,	e	la	prima	diventò	il	gran	Deserto	indiano,	e	l'altro
diventò	il	Deserto	di	Sahara,	e	voi	potete	vederli	sulla	carta.

Poi	andò	ad	occidente	e	trovò	Tutto-il-Castoro-che-c'era	che	faceva	una	diga	alle	foci	dei	grandi	fiumi
preparati	per	lui.

–	Kun?	–	fece	Tutto-il-Castoro-che-c'era.
–	Payah	kun,	–	fece	il	vecchissimo	Mago;	e	respirò	sugli	alberi	caduti	e	sulle	acque	calme,	e	si	formò	la

penisola	d'Everglades	nella	Florida,	e	voi	potete	vederla	sulla	carta.
Poi	andò	a	mezzogiorno	e	trovò	Tutta-la-Testuggine-che-c'era	che	graffiava	con	le	unghie	sulla	sabbia

preparata	per	essa,	e	la	sabbia	e	le	rocce	turbinavano	in	aria	e	cadevano	lontano	nel	mare.
–	Kun?	–	disse	Tutta-la-Testuggine-che-c'era.
–	 Payah	 kun,	 –	 disse	 il	 vecchissimo	 Mago;	 e	 respirò	 sulla	 sabbia	 e	 le	 rocce	 cadute	 nel	 mare,	 e	 si

formarono	 le	 bellissime	 isole	 di	 Borneo,	 Celebes,	 Sumatra,	 Giava,	 e	 le	 altre	 dell'arcipelago	 malese;	 e
potete	vederle	sulla	carta.

Allora	il	vecchissimo	Mago	incontrò	l'uomo	sulle	rive	del	fiume	Perak,	e	gli	disse:
–	O	figlio	d'Adamo,	t'ubbidiscono	tutti	gli	animali?
–	Sì,	–	disse	l'uomo.
–	E	tutta	la	terra	ti	ubbidisce?
–	Sì,	disse	l'uomo.
–	E	tutto	il	mare	ti	ubbidisce?
–	No,	–	disse	l'uomo.
–	Una	volta	durante	 il	giorno	e	una	volta	durante	 la	notte,	 il	mare	corre	sul	 fiume	Perak	e	 ricaccia

l'acqua	dolce	sulla	 foresta,	e	 la	mia	casa	si	bagna;	una	volta	durante	 il	giorno	e	una	volta	durante	 la
notte	il	mare	si	ritira	dal	fiume,	trascinandosi	dietro	tutta	l'acqua,	e	non	lascia	che	fango,	e	mi	rovescia
la	piroga.	È	questo	il	gioco	che	gli	hai	detto	di	giocare?

–	No,	–	disse	il	Mago	–	questo	è	un	nuovo	e	brutto	gioco!
–	 Guarda!	 –	 disse	 l'uomo,	 e	 mentre	 parlava	 il	 gran	 mare	 saliva	 verso	 la	 foce	 del	 fiume	 Perak,

ricacciandolo	 indietro,	 finchè	 si	 sparse	 sulle	 oscure	 foreste	 per	 miglia	 e	 miglia	 e	 inondò	 la	 casa
dell'uomo.

–	Questo	è	male.	Prendi	la	piroga	e	noi	scopriremo	chi	gioca	col	mare	disse	il	vecchissimo	Mago.
Essi	entrarono	nella	piroga;	la	donna-figliuola	era	con	loro;	e	l'uomo	prese	il	kris	–	una	lama	curva	e

ondeggiante	come	una	fiamma;	–	e	s'avanzarono	nel	fiume	Perak.	Poi	il	mare	cominciò	a	ritirarsi,	e	la
piroga	 fu	 assorbita	 fuor	 della	 foce	 del	 fiume	 Perak,	 oltre	 Selangor,	 oltre	 Malacca,	 oltre	 Singapore,
lontano	lontano	fino	all'isola	di	Bintang,	come	se	fosse	tirata	da	una	corda.

Allora	il	vecchissimo	Mago	si	alzò	e	gridò:
–	Ohi,	bestie,	uccelli	e	pesci,	che	io	tenni	fra	le	mani	nel	primo	principio,	e	ai	quali	insegnai	il	gioco



che	dovevano	giocare,	chi	di	voi	gioca	col	mare?
Allora	tutte	le	bestie,	gli	uccelli	e	i	pesci,	dissero	in	coro:
–	Vecchissimo	Mago,	noi	giochiamo	i	giochi	che	tu	ci	hai	 insegnato	a	giocare:	noi	e	 i	 figli	dei	nostri

figli.	Ma	nessuno	di	noi	gioca	col	mare.
Allora	 la	 luna	si	 levò	enorme	sull'acqua	e	 il	vecchissimo	Mago	disse	al	vecchio	che	sta	nella	 luna	a

filare	la	lenza	con	la	quale	spera	un	giorno	di	acchiappare	il	mondo:	–	O	pescatore	della	luna,	sei	tu	che
giochi	col	mare?

–	No,	–	disse	il	pescatore	–	io	filo	la	lenza	con	la	quale	spero	un	giorno	d'acchiappare	il	mondo;	ma	io
non	gioco	col	mare.

E	continuò	a	filare	la	lenza.
Ora	 vi	 è	 pure	 un	 sorcio	 nella	 luna	 che	 sempre	 rode	 la	 lenza	 del	 pescatore	 appena	 è	 filata,	 e	 il

vecchissimo	Mago	gli	disse:
–	Oh!	sorcio	della	luna,	sei	tu	che	giochi	col	mare?
E	il	sorcio	disse:	–	Sono	troppo	occupato	a	rodere	la	lenza	che	il	vecchio	pescatore	fila.	Io	non	gioco

col	mare.
E	continuò	a	rodere	la	lenza.
Allora	 la	 donna-figliuola	 levò	 le	 piccole	 braccia	 morbide	 e	 belle	 cinte	 di	 braccialetti	 di	 conchiglie

bianche,	e	disse:
–	 O	 vecchissimo	 Mago!	 Quando	 mio	 padre	 ti	 parlò	 nel	 primo	 principio	 e	 io	 m'appoggiavo	 alla	 sua

spalla,	mentre	s'insegnava	alle	bestie	 il	 loro	gioco,	una	bestia	 filò	di	sbieco	nel	mare	prima	che	 tu	 le
insegnassi	il	suo	gioco.

E	il	vecchissimo	Mago	disse:
–	Come	son	saggi	i	figliuoli	che	veggono	e	tacciono.	Com'era	quella	bestia?
E	la	bambina-figlia	disse:
–	Era	rotonda	ed	era	piatta;	aveva	gli	occhi	su	dei	picciuoli;	e	camminava	di	 fianco,	così,	e	aveva	 il

dorso	coperto	d'una	robusta	corazza.
E	il	vecchissimo	Mago	disse:	–	Come	sono	savii	i	figliuoli	che	dicono	la	verità!	Ora	so	dove	è	andato

Pau	Amma.	Dov'è	il	remo?
Così	egli	prese	il	remo;	ma	non	era	necessario	remare,	perchè	l'acqua	corse	prontamente	oltre	tutte

le	 isole,	 finchè	 giunse	 al	 punto	 chiamato	 Pusat	 Tasek	 –	 il	 cuore	 del	 mare	 –	 dov'è	 il	 gran	 buco	 che
conduce	al	cuore	del	mondo,	e	in	quel	buco	cresce	l'albero	meraviglioso,	il	Paujauggi,	che	fa	le	magiche
noci	binate.	Allora	il	vecchissimo	Mago	immerse	il	braccio	fino	alla	spalla	nella	tepida	e	profonda	acqua,
e	sotto	le	radici	dell'albero	meraviglioso	toccò	il	largo	dorso	di	Pau	Amma	il	Granchio.	E	Pau	Amma	si
acquattò	all'urto,	e	il	mare	si	sollevò,	come	si	solleva	l'acqua	in	un	catino	quando	vi	si	immerge	la	mano.

–	Ah!	–	disse	il	vecchissimo	Mago.	–	Ora	io	so	chi	giocava	col	mare;	e	gridò:	–	Che	fai,	Pau	Amma?
E	Pau	Amma	rispose	dal	profondo:
–	Una	volta	 il	giorno	e	una	volta	 la	notte,	esco	a	cercarmi	 il	cibo.	Una	volta	 il	giorno	e	una	volta	 la

notte,	io	ritorno.	Lasciami	in	pace.
Allora	il	vecchissimo	Mago	disse:
–	Ascolta,	Pau	Amma.	Quando	esci	dalla	tana,	le	acque	del	mare	si	versano	nel	Pusat	Tasek,	e	tutte	le

rive	di	 tutte	 le	 isole	son	 lasciate	scoperte	e	 i	piccoli	pesci	muoiono,	e	Raja	Moyang	Kaban,	 il	re	degli
Elefanti,	s'infanga	le	gambe.	Quando	ritorni	e	te	ne	stai	nel	Pusat	Tasek,	le	acque	del	mare	si	sollevano,
e	 le	piccole	 isole	sono	a	metà	sommerse,	e	 la	casa	dell'uomo	è	 inondata,	e	a	Raja	Abdullah,	 il	 re	dei
Coccodrilli,	si	empie	la	bocca	di	sale.

Allora	Pau	Amma	rise	nel	profondo	e	disse:
–	 Non	 sapevo	 d'esser	 così	 importante.	 D'ora	 innanzi	 uscirò	 sette	 volte	 al	 giorno,	 e	 le	 acque	 non

staranno	mai	ferme.
E	il	vecchissimo	Mago	disse:
–	Io	non	posso	lasciarti	giocare	il	gioco	ch'eri	destinato	a	giocare,	Pau	Amma,	perchè	mi	sfuggisti	nel

primo	principio;	ma	se	non	hai	paura,	vieni	su	e	discuteremo.
–	Io	non	ho	paura	–	disse	Pau	Amma,	e	si	levò	sul	sommo	del	mare,	nel	chiaror	della	luna.	Non	v'era

nessuno	al	mondo	maggiore	di	Pau	Amma,	perchè	era	il	Granchio	re,	il	re	di	tutti	i	Granchi.	Un	lato	del
suo	guscio	toccava	la	spiaggia	di	Sarawak;	l'altro	toccava	la	spiaggia	di	Pahang;	ed	egli	era	più	alto	del
fumo	 di	 tre	 vulcani.	 Siccome	 s'arrampicò	 per	 i	 rami	 dell'albero	 meraviglioso,	 staccò	 uno	 dei	 grandi
frutti	binati	–	le	magiche	noci	a	doppio	guscio	che	ridanno	la	gioventù;	–	e	la	donna-figliuola,	che	lo	vide
spenzolarsi	lungo	la	piroga,	lo	trasse	dentro,	e	cominciò	a	cavargli	i	dolci	occhi	con	le	sue	piccole	cesoie
d'oro.

–	Ora,	–	disse	il	Mago,	–	fa	un	incantesimo,	Pau	Amma,	per	dimostrare	che	sei	veramente	importante.
Pau	Amma	girò	gli	occhi	e	agitò	 le	gambe,	ma	non	potè	muovere	 il	muso,	perchè	sebbene	fosse	un

Granchio	re,	non	era	niente	più	di	un	Granchio,	e	il	vecchissimo	Mago	rise.
–	Tu	non	sei	così	importante,	dopo	tutto,	Pau	Amma,	–	egli	disse.	–	Ora	lascia	che	tenti	io;	e	fece	un

incantesimo	con	la	sinistra;	precisamente	col	mignolo	della	sinistra,	ed	ecco	fatto:	a	Pau	Amma	cadde
dal	 dorso	 il	 guscio	 verde	 nericcio,	 come	 quello	 d'una	 noce	 di	 cocco,	 e	 Pau	 Amma	 rimase	 tutto	 molle,
molle	come	i	piccoli	Granchi	che	qualche	volta	voi	acchiappate	sulla	spiaggia.

–	Veramente	tu	sei	molto	ignorante	–	disse	il	vecchissimo	Mago.	–	Debbo	dire	all'uomo	di	tagliarti	col
suo	kris?	Debbo	mandare	a	chiamare	Raja	Moyang	Kaban,	il	re	degli	Elefanti,	per	farti	trafiggere	con	le
sue	zanne?	Chiamerò	Raja	Abdullah,	il	re	dei	Coccodrilli,	che	ti	faccia	a	brani?

E	Pau	Amma	disse



–	Mi	vergogno!	Ridammi	il	guscio	e	che	io	ritorni	al	Pusat	Tasek.	Uscirò	solo	una	volta	al	giorno	e	una
volta	la	notte	a	cercarmi	il	cibo.

E	il	vecchissimo	Mago	disse:
–	 No,	 Pau	 Amma,	 io	 non	 ti	 restituirò	 il	 guscio,	 perchè	 diventeresti	 più	 grande,	 più	 orgoglioso	 e	 più

forte,	 e	 forse	 dimenticheresti	 la	 tua	 promessa,	 e	 giocheresti	 col	 mare	 ancora	 una	 volta.	 Allora	 Pau
Amma	disse:

–	 Che	 farò?	 Sono	 così	 grosso	 che	 non	 posso	 nascondermi	 che	 nel	 Pusat	 Taseck.	 Se	 andassi	 altrove
molle	come	sono	ora,	sarei	mangiato	dai	pescecani.	E	se	io	vado	nel	Pusat	Tasek,	così	molle	come	sono
divenuto,	sebbene	ritirato	al	sicuro,	io	non	potrò	uscire	e	procacciarmi	il	cibo,	e	morirò.

E	così	dicendo	agitò	le	gambe,	gemendo.
–	 Ascolta,	 Pau	 Amma	 –	 disse	 il	 vecchissimo	 Mago.	 –	 Io	 non	 posso	 farti	 giocare	 il	 gioco	 che	 dovevi

giocare,	perchè	tu	mi	scappasti	nel	primo	principio,	ma	se	tu	vorrai	potrò	fare	di	ogni	pietra	e	d'ogni
buco,	e	d'ogni	ciuffo	d'erba	in	tutti	i	mari	un	Pusat	Tasek	sicuro	per	te	e	tutti	i	tuoi	figli	per	sempre.

Allora	Pau	Amma	disse:
–	 Bene,	 ma	 non	 voglio	 ancora.	 Guarda!…	 Ecco	 l'uomo	 che	 ti	 parlò	 nel	 primo	 principio.	 Se	 egli	 non

avesse	 attirato	 la	 tua	 attenzione,	 io	 non	 mi	 sarei	 stancato	 d'aspettarti	 e	 non	 sarei	 scappato,	 e	 tutto
questo	non	sarebbe	accaduto.	Che	farà	egli	per	me?

E	l'uomo	disse:
–	Se	tu	vorrai	io	farò	un	incantesimo,	in	modo	che	così	l'acqua	profonda,	come	la	terra	arida	saranno

una	casa	per	te	e	per	i	tuoi	figli;	e	ti	potrai	nascondere	tanto	sulla	terra	quanto	nel	mare.
E	Pau	Amma	disse:
–	Io	non	voglio	ancora.	Guarda!	Ecco	 la	 fanciulla	che	mi	vide	scappare	nel	primo	principio.	Se	essa

avesse	parlato	allora,	il	vecchissimo	Mago	mi	avrebbe	richiamato,	e	tutto	questo	non	sarebbe	accaduto.
Che	farà	essa	per	me?

E	la	fanciulla	disse:
–	Questa	è	la	noce	di	cocco	che	sto	mangiando.	Se	tu	vorrai,	farò	un	incantesimo,	e	ti	darò	questo	paio

di	 forbici,	 molto	 taglienti	 e	 forti,	 così	 che	 tu	 e	 i	 tuoi	 figli	 potrete	 mangiare	 delle	 noci	 come	 questa
durante	il	giorno	quando	verrete	dal	mare	alla	terra;	o	ti	potrai	scavare	un	Pusat	Tasek	da	te	solo	con
queste	 cesoie	 che	 ti	 apparterranno,	 quando	 non	 vi	 sarà	 pietra	 o	 buco	 vicino;	 e	 quando	 la	 terra	 sarà
troppo	dura,	con	l'aiuto	di	queste	stesse	cesoie	ti	potrai	arrampicare	sugli	alberi.

E	 Pau	 Amma	 disse:	 –	 Io	 non	 voglio	 ancora,	 perchè	 così	 molle	 come	 sono,	 cotesti	 regali	 non	 mi
gioverebbero.	Ridammi	il	guscio,	o	vecchissimo	Mago,	e	poi	giocherò	il	tuo	gioco.

E	il	vecchissimo	Mago	disse:
–	 Te	 lo	 restituirò,	 Pau	 Amma,	 per	 undici	 mesi	 dell'anno,	 ma	 il	 dodicesimo	 mese	 diventerai	 molle	 di

nuovo,	per	rammentare	a	te	e	ai	tuoi	figli	che	io	posso	fare	gl'incantesimi,	e	tenerti	umile,	Pau	Amma;
giacchè	veggo	che	se	tu	puoi	stare	sulla	terra	e	nel	mare,	diverrai	troppo	superbo;	e	se	ti	arrampicherai
sugli	alberi	e	schiaccerai	noci	e	scaverai	buchi	con	le	tue	cesoie,	diverrai	troppo	ingordo,	Pau	Amma.

Allora	Pau	Amma	pensò	un	poco	e	disse:
–	Ho	deciso.	Prenderò	tutti	i	doni.
Allora	 il	 vecchissimo	 Mago	 fece	 un	 incantesimo	 con	 la	 mano	 destra,	 con	 tutte	 le	 cinque	 dita	 della

mano	destra,	e	immediatamente	Pau	Amma	diventò	più	piccolo	e	più	piccolo	e	più	piccolo,	finchè	alla
fine	egli	fu	soltanto	un	minuscolo	granchio	verde	che	nuotava	nell'acqua	lungo	il	canotto,	gridando	con
esile	voce:	"Datemi	le	cesoie".

E	la	donna-figliuola,	raccogliendolo	nella	palma	della	piccola	mano,	lo	depose	sul	fondo	della	piroga	e
gli	diede	le	cesoie,	ed	egli	 le	agitò	nelle	sue	piccole	braccia,	e	le	aprì	e	le	chiuse,	e	le	fece	scattare	e
disse:

–	 Io	 posso	 mangiar	 noci;	 io	 posso	 schiacciare	 gusci;	 io	 posso	 scavare	 buchi;	 io	 posso	 arrampicarmi
sugli	alberi;	 io	posso	respirare	nell'aria	asciutta,	ed	io	posso	trovare	un	Pusat	Tasek	sicuro	sotto	ogni
pietra.	Io	non	sapevo	d'essere	così	importante.	Kun?	(Va	bene?)

–	Payah	kun,	–	disse	il	vecchissimo	Mago,	e	rise,	e	gli	diede	la	sua	benedizione,	e	il	piccolo	Pau	Amma
saltò	 dall'orlo	 della	 piroga	 nell'acqua;	 ed	 era	 così	 sottile	 da	 potersi	 nascondere	 sotto	 l'ombra	 d'una
foglia	in	terra	o	d'un	guscio	morto	in	fondo	al	mare.

–	Sei	contento	così?	–	disse	il	vecchissimo	Mago.
–	Sì,	–	disse	l'uomo	–	ma	ora	dobbiamo	ritornare	a	Perak.	È	duro	remare	fin	là.	Se	avessimo	aspettato

che	Pau	Amma	fosse	uscito	dal	Pusat	Tasek	e	ritornato	a	casa,	l'acqua	ci	avrebbe	portati	da	sè.
–	 Tu	 sei	 pigro,	 –	 disse	 il	 vecchissimo	 Mago,	 –	 così	 i	 tuoi	 figli	 saranno	 pigri.	 E	 saranno	 i	 più	 pigri

abitanti	del	mondo.	Essi	si	chiameranno	i	Malesi,	la	gente	pigra.	E	levò	il	dito	alla	luna	e	disse:
–	O	pescatore,	ecco	un	uomo	troppo	pigro	per	remare	fino	a	casa.	Tira	la	piroga	con	la	tua	lenza,	o

pescatore!
–	No,	–	disse	l'uomo.	–	Se	io	devo	rimaner	pigro	per	tutta	la	vita,	fa	che	il	mare	lavori	per	me	due	volte

al	giorno	in	perpetuo.	Mi	risparmierà	di	remare.
E	il	vecchissimo	Mago	rise	e	disse:
–	Payah	kun	(Va	bene).
E	 il	 sorcio	 della	 luna	 cessò	 dal	 rodere	 la	 lenza,	 e	 il	 pescatore	 abbassò	 la	 lenza	 finchè	 raggiunse

l'acqua,	 e	 tirò	 con	 essa	 tutto	 il	 profondo	 mare,	 fino	 oltre	 l'isola	 di	 Bintang,	 fin	 oltre	 Singapore,	 oltre
Malacca,	oltre	Selangor,	finchè	la	piroga	arrivò	di	nuovo	alla	foce	del	fiume	Perak.

–	Kun?	–	disse	il	pescatore	della	luna.
–	Payah	kun,	–	disse	il	vecchissimo	Mago.	–	Bada	ora	a	tirare	il	mare	due	volte	il	giorno	e	due	volte	la



notte	per	sempre;	così	che	i	pescatori	non	abbiano	bisogno	di	remare.	Ma	bada	a	non	tirar	troppo	forte
o	io	farò	un	incantesimo	per	te,	come	per	Pau	Amma.

Allora	essi	andarono	sul	fiume	Perak	e	andarono	a	letto.
Ora,	attenzione!
Da	quel	giorno	a	oggi,	la	luna	ha	sempre	tirato	il	mare	su	e	giù,	e	ha	fatto	ciò	che	noi	chiamiamo	la

marea.	 Qualche	 volta	 il	 pescatore	 del	 mare	 tira	 un	 po'	 troppo	 forte,	 e	 allora	 abbiamo	 l'alta	 marea;	 e
qualche	volta	tira	più	piano,	e	allora	abbiamo	ciò	che	si	chiama	la	bassa	marea;	ma	quasi	sempre	sta
attento	a	non	tirar	troppo	forte	per	paura	del	vecchissimo	Mago.

E	Pau	Amma?	Voi	potete	vedere,	quando	andate	al	mare,	come	tutti	i	piccoli	di	Pau	Amma	facciano	da
sè	i	piccoli	Pusat	Tasek	sotto	ogni	pietra	e	ogni	ciuffo	di	erba	sulla	sabbia;	voi	potete	vederli	agitare	le
loro	piccole	cesoie;	e	in	alcune	parti	del	mondo	essi	veramente	vivono	sulla	terra	secca	e	corrono	sulle
palme	e	mangiano	noci	di	cocco,	esattamente	come	 la	donna-figliuola	promise.	Ma	una	volta	all'anno
tutti	 i	Pau	Amma	debbono	cavarsi	 la	corazza	ed	esser	molli…	per	 ricordarsi	di	ciò	che	 il	 vecchissimo
Mago	può	fare.	E	così	non	è	bello	uccidere	o	andare	a	caccia	dei	piccoli	Pau	Amma,	soltanto	perchè	il
vecchio	Pau	Amma	si	comportò	male	in	tempi	remotissimi.	E	ai	piccoli	di	Pau	Amma	non	piace	d'essere
strappati	dai	loro	piccoli	Pusat	Tasek	e	portati	via	nei	panierini.	E	vi	sta	bene,	se	v'afferrano	con	le	loro
cesoie.



Il	gatto	che	se	n'andava	solo

Sentite	 ciò	 che	 avvenne	 quando	 tutti	 gli	 animali	 domestici	 erano	 selvaggi.	 Il	 cane	 era	 selvaggio,	 e	 il
cavallo	era	selvaggio	e	il	bue	era	selvaggio	e	la	pecora	era	selvaggia,	e	il	porco	era	selvaggio	–	quanto
più	poteva	selvaggio	–	e	se	n'andavano	per	foreste	selvagge	e	umide	nella	loro	solitudine	selvaggia.	Ma
il	più	selvaggio	di	tutti	questi	animali	selvaggi	era	il	gatto,	che	se	n'andava	per	conto	suo,	e	tutti	i	luoghi
gli	erano	eguali.

Naturalmente	 anche	 l'uomo	 era	 selvaggio,	 spaventosamente	 selvaggio.	 Non	 cominciò	 ad
addomesticarsi	 che	 quando	 incontrò	 la	 donna	 che	 gli	 disse	 che	 non	 le	 piaceva	 quella	 sua	 vita	 così
selvaggia.	Essa	 scelse	una	bella	 caverna	 asciutta,	 sparse	della	 sabbia	pulita	 sul	 suolo,	 accese	un	bel
fuoco	di	 legna,	appese	una	pelle	 secca	di	cavallo	 selvaggio,	a	coda	 in	giù,	a	 traverso	 l'apertura	della
caverna,	e	disse:	"Asciugati	i	piedi,	quando	entri,	chè	ora	abbiamo	messo	su	casa".

Quella	sera	essi	mangiarono	carne	di	pecora	selvaggia	arrostita	sulle	pietre	roventi,	e	condita	d'aglio
selvaggio	e	ripiena	di	riso	selvaggio	e	di	fiengreco	selvaggio	e	di	coriandoli	selvaggi;	e	ossa	midollose	di
manzo	selvaggio,	e	ciliege	selvagge	e	granadiglie	 selvagge.	L'uomo	andò	a	dormire	accanto	al	 fuoco,
sentendosi	felice;	la	donna	rimase	in	piedi	a	pettinarsi.	Prese	l'osso	d'una	spalla	di	montone	e	osservò
gli	 strani	 segni	 che	 v'erano	 incisi,	 e	 gettò	 altre	 legna	 sul	 fuoco,	 e	 fece	 un	 incantesimo,	 il	 primo
incantesimo	sulla	terra.

Fuori,	 nelle	 foreste	 umide	 e	 selvagge,	 donde	 si	 poteva	 vedere	 di	 lontano	 la	 luce	 del	 fuoco,	 si
raccolsero	tutti	gli	animali	selvaggi,	e	si	chiedevan	che	fosse.

Allora	il	cavallo	selvaggio	pestò	gli	zoccoli	selvaggi	e	disse:
–	O	miei	amici	e	miei	nemici,	perchè	 l'uomo	e	 la	donna	hanno	 fatto	quella	gran	 luce	 in	quella	gran

caverna	e	che	vogliono	farci?
Il	cane	selvaggio	sollevò	il	naso	selvaggio	e	fiutando	odore	di	montone	arrostito,	disse:
–	Andrò	a	vedere	e	osservare,	e	saprò;	perchè	mi	sembra	un'ottima	cosa.	Gatto,	vieni	con	me.
–	Cucù!	 –	disse	 il	gatto.	 –	 Io	 sono	 il	gatto	che	se	ne	va	 solo,	e	 tutti	 i	 luoghi	mi	 sono	uguali.	 Io	non

vengo.
–	Allora	non	possiamo	essere	amici,	–	disse	il	cane	selvaggio,	e	trotterellò	verso	la	caverna.
Quando	il	cane	selvaggio	arrivò	all'ingresso	della	caverna,	sollevò	la	pelle	secca	di	cavallo	col	naso	e

fiutò	il	buono	odore	dell'arrosto	di	montone,	e	la	donna,	guardando	la	scapola,	lo	sentì,	e	rise,	e	disse:
–	Ecco	il	primo.	Animale	selvaggio	delle	foreste	selvagge,	che	vuoi?
Il	cane	selvaggio	disse:
–	O	mia	nemica	e	moglie	del	mio	nemico,	di	che	cosa	è	questo	buon	odore	nelle	foreste	selvagge?	–

Allora	la	donna	raccolse	un	osso	del	montone	arrostito	e	lo	gettò	al	cane	selvaggio,	e	disse:
–	Animale	selvaggio,	uscito	dalle	foreste	selvagge,	prendi	per	assaggiare.
Il	cane	selvaggio	addentò	l'osso,	che	gli	parve	il	più	delizioso	di	quanti	cibi	avesse	mai	assaggiati,	e

disse:
–	O	mia	nemica	e	moglie	del	mio	nemico,	dammene	un	altro.
La	donna	disse:
–	 Animale	 selvaggio,	 uscito	 dalle	 foreste	 selvagge,	 aiuta	 il	 mio	 uomo	 a	 caccia	 durante	 il	 giorno	 e

guarda	questa	caverna	durante	la	notte,	e	avrai	tutte	le	ossa	arrosto	che	vorrai.
–	Ah!	–	disse	il	gatto,	sentendo	questo,	–	la	donna	è	molto	astuta,	ma	io	son	più	astuto	di	lei.
Il	cane	selvaggio	si	fece	avanti	nella	caverna	e	andò	a	mettere	la	testa	in	grembo	alla	donna,	dicendo:
–	O	mia	amica	e	moglie	del	mio	amico,	aiuterò	 il	 tuo	uomo	a	caccia	 il	giorno	e	 la	notte	guarderò	la

vostra	caverna.
–	Ah!	–	disse	il	gatto.	–	Che	stupidissimo	cane!
E	 se	 ne	 ritornò	 nelle	 foreste	 selvagge	 agitando	 la	 coda,	 e	 camminando	 per	 conto	 suo.	 E	 non	 disse

nulla	a	nessuno.
Quando	l'uomo	si	levò	disse:
–	Che	fa	qui	questo	cane	selvaggio?
E	la	donna	disse:
–	Non	si	chiama	più	cane	selvaggio,	ma	il	primo	amico,	perchè	sarà	nostro	amico	sempre,	sempre	e

sempre.	Conducilo	con	te	quando	vai	a	caccia.
La	sera	appresso	la	donna	tagliò	delle	grandi	bracciate	di	erba	fresca	sui	prati,	e	l'asciugò	innanzi	al

fuoco,	così	che	odorava	come	fieno	falciato	allora,	e	si	sedè	all'ingresso	della	caverna;	tagliò	una	lunga
striscia	 dalla	 pelle	 di	 cavallo,	 guardò	 la	 scapola	 del	 montone	 e	 fece	 un	 incantesimo,	 il	 secondo
incantesimo	sulla	terra.

Fuori	 nelle	 foreste	 selvagge	 tutti	 gli	 animali	 si	 domandavano	 che	 ne	 fosse	 del	 cane	 selvaggio,	 e
finalmente	il	cavallo	selvaggio	scalpitò	e	disse

–	Andrò	io	a	vedere	perchè	non	è	ritornato	il	cane	selvaggio.	Gatto,	vieni	con	me.
–	Cucù!	–	disse	il	gatto.	–	Io	sono	il	gatto	che	se	ne	va	solo,	e	tutti	i	luoghi	mi	sono	eguali.	Non	vengo.
Ma	cautamente,	molto	cautamente,	seguì	il	cavallo	selvaggio,	e	si	nascose	dove	poteva	udir	tutto.
Quando	la	donna	vide	il	cavallo	correre	e	impigliarsi	nella	lunga	criniera,	rise	e	disse:
–	Ecco	il	secondo.	Animale	selvaggio,	uscito	dalle	foreste	selvagge,	che	vuoi?
Il	cavallo	selvaggio	disse:
–	O	mia	nemica	e	moglie	del	mio	nemico,	dov'è	il	cane	selvaggio?
La	donna	rise,	prese	la	scapola,	l'osservò	e	disse:



–	Animale	selvaggio,	venuto	dalle	foreste	selvagge,	tu	non	sei	venuto	qui	per	il	cane	selvaggio,	ma	per
l'amore	di	questa	buona	erba.

E	 il	 cavallo	 selvaggio,	 scalpitando	 e	 inciampando	 nella	 lunga	 criniera,	 disse	 –	 È	 vero,	 dammi	 da
mangiare.

La	donna	disse:
–	Animale	selvaggio,	venuto	dalle	foreste	selvagge,	china	la	testa	selvaggia,	e	porta	ciò	che	ti	dò,	e	tu

mangerai	l'erba	meravigliosa	tre	volte	a	giorno.
–	Ah!	–	disse	il	gatto	udendo	questo,	–	la	donna	è	astuta,	ma	io	sono	più	astuto	di	lei!
Il	cavallo	selvaggio	piegò	la	testa	selvaggia,	e	la	donna	la	strinse	nella	cavezza,	e	il	cavallo	selvaggio

respirò	ai	piedi	della	donna,	e	disse:
–	O	mia	padrona	e	moglie	del	mio	padrone,	io	sarò	tuo	servitore	per	amore	dell'erba	meravigliosa.
–	Ah!	–	disse	il	gatto,	udendo	questo,	–	che	stupidissimo	cavallo!
E	se	ne	ritornò	nelle	 foreste	umide	e	selvagge,	agitando	 la	coda,	e	andandosene	via	solo	per	conto

suo.	Ma	non	disse	nulla	a	nessuno.	Quando	l'uomo	e	il	cane	ritornarono	dalla	caccia,	l'uomo	disse:
–	Che	cosa	fa	qui	il	cavallo	selvaggio?
E	la	donna	disse:
–	 Non	 si	 chiama	 più	 cavallo	 selvaggio,	 ma	 il	 primo	 servitore	 perchè	 ci	 porterà	 sempre,	 sempre	 e

sempre	da	una	parte	all'altra.	Cavalcalo	quando	vai	a	caccia.
Il	giorno	appresso,	tenendo	la	testa	bassa	perchè	le	corna	non	inceppassero	negli	alberi	selvaggi,	la

vacca	selvaggia	si	diresse	alla	caverna,	e	il	gatto	la	seguì,	e	si	nascose	come	aveva	fatto	le	altre	volte;	e
tutto	 andò	 come	 le	 altre	 volte;	 e	 il	 gatto	 disse	 le	 stesse	 cose	 delle	 altre	 volte;	 e	 quando	 la	 vacca
selvaggia	ebbe	promesso	di	dare	il	suo	latte	alla	donna	ogni	giorno	in	compenso	dell'erba	meravigliosa,
il	gatto	se	ne	ritornò	nelle	foreste	umide	e	selvagge,	agitando	la	coda,	camminando	nella	sua	solitudine
selvaggia,	appunto	come	le	altre	volte.	Ma	non	disse	mai	nulla	a	nessuno.	E	quando	l'uomo,	il	cavallo	e
il	cane	tornarono	a	casa	dalla	caccia,	e	l'uomo	fece	le	stesse	domande	delle	altre	volte,	la	donna	disse:

–	Non	 si	 chiama	più	 vacca	 selvaggia,	ma	 la	 dispensatrice	di	 buon	 cibo.	Essa	 ci	 darà	 il	 tepido	 latte
sempre	 sempre	 e	 sempre,	 ed	 io	 l'accudirò	mentre	 tu	 e	 il	 primo	amico	 e	 il	 primo	 servitore	 andrete	 a
caccia.

Il	 giorno	 appresso	 il	 gatto	 aspettò	 per	 vedere	 se	 qualche	 altro	 animale	 selvaggio	 si	 dirigesse	 alla
Caverna,	ma	nessuno	si	mosse	nelle	foreste	umide	e	selvagge;	e	allora	egli	vi	andò	solo,	e	vide	la	donna
che	mungeva	la	vacca,	e	vide	la	luce	del	fuoco	nella	caverna	e	odorò	l'odore	del	latte	bianco	e	caldo.

Il	gatto	disse:
–	O	mia	nemica	e	moglie	del	mio	nemico,	dove	è	andata	la	vacca?
La	donna	rise	e	disse:
–	Animale	selvaggio,	venuto	dalle	foreste	selvagge,	ritorna	nelle	foreste	selvagge,	perchè	ho	annodato

i	miei	 capelli	 e	ho	messo	da	parte	 la	 scapola	magica,	e	non	abbiamo	più	bisogno	di	amici	e	 servitori
nella	Caverna.

Il	gatto	disse:
–	Io	non	sono	un	amico	e	non	sono	un	servo.	Io	sono	il	Gatto	che	se	ne	va	solo,	e	desidero	di	venire

nella	caverna.
La	donna	disse:
–	Allora	perchè	non	venisti	col	primo	amico	la	prima	sera?
Il	gatto	s'adirò	e	disse:
–	T'ha	il	cane	selvaggio	detto	qualche	cosa	di	me?
Allora	la	donna	rise	e	disse:
–	Tu	sei	il	gatto	che	se	ne	va	solo,	e	tutti	i	luoghi	ti	sono	eguali.	Tu	non	sei	nè	un	amico	nè	un	servo.

L'hai	detto	tu	stesso.	Va	via,	e	cammina	da	te	indifferentemente	in	tutti	i	luoghi.
Il	gatto	finse	di	essere	triste	e	disse:
–	Non	debbo	entrar	mai	nella	caverna?	Non	debbo	mai	sedermi	accanto	al	fuoco?	Non	debbo	bere	mai

il	caldo	e	bianco	 latte?	Tu	sei	molto	savia	e	molto	bella.	Non	dovresti	essere	crudele	neanche	con	un
gatto.

La	donna	disse:
–	Io	sapevo	d'essere	savia,	ma	non	sapevo	d'esser	bella.	Così	io	farò	con	te	un	patto.	Se	io	dico	in	tua

lode	una	parola,	tu	puoi	entrare	nella	caverna.
–	E	se	ne	dici	due,	di	parole?	–	disse	il	gatto.
–	Non	le	dirò	mai,	ma	se	ne	dico	due,	puoi	sedere	accanto	al	fuoco	nella	caverna.
–	E	se	ne	dici	tre?	–	disse	il	gatto.
–	Non	le	dirò	mai,	ma	se	dico	tre	parole	in	tua	lode,	puoi	bere	il	latte	tre	volte	al	giorno.
Allora	il	gatto	inarcò	il	dorso	e	disse:
–	Ora	lascia	la	cortina	all'ingresso	della	caverna,	e	il	fuoco	in	fondo	alla	caverna,	e	il	vaso	del	latte	che

sta	accanto	al	fuoco,	e	ricorda	ciò	che	ha	detto	la	mia	nemica	e	la	moglie	del	mio	nemico.
E	 se	 ne	 andò	 attraverso	 le	 foreste	 umide	 e	 selvagge,	 agitando	 la	 coda	 selvaggia	 e	 camminando

selvaggiamente	solo.
Quella	sera	quando	l'uomo	e	il	cavallo	tornarono	a	casa	dalla	caccia,	la	donna	tacque	del	patto	stretto

col	gatto,	perchè	temeva	che	loro	potesse	dispiacere.
Il	gatto	andò	lontano,	molto	lontano,	e	si	nascose	nelle	foreste	umide	e	selvagge	nella	sua	solitudine

selvaggia,	 per	 lungo	 tempo,	 finchè	 la	 donna	 dimenticò	 tutto	 di	 lui.	 Soltanto	 il	 pipistrello,	 il	 piccolo
pipistrello	che	dormiva	a	testa	 in	giù	nella	caverna,	sapeva	dove	il	gatto	si	nascondeva;	e	ogni	sera	il



pipistrello	 se	 n'andava,	 volando,	 dal	 gatto,	 a	 informarlo	 di	 ciò	 che	 accadeva.	 Una	 sera	 il	 pipistrello
disse:

–	V'è	un	bambino	nella	caverna.	È	nuovo	e	roseo	e	grasso	e	piccino,	e	la	donna	lo	ama	molto.
–	Ah!	–	disse	il	gatto	udendo	questo;	–	ma	al	bambino	che	cosa	piace?
–	Gli	piace	d'esser	trastullato	–	disse	il	pipistrello.	–	E	gli	piace	tutto.
–	Ah!	–	disse	il	gatto.	–	Questo	è	il	tempo.
La	 sera	 appresso	 il	 gatto	 traversò	 le	 foreste	 umide	 e	 selvagge	 e	 se	 ne	 stette	 nascosto	 presso	 la

caverna	 fino	 all'alba,	 e	 l'uomo	 e	 il	 cane	 e	 il	 cavallo	 uscirono	 a	 caccia.	 La	 donna	 era	 affaccendata	 a
cucinare	quella	mattina,	e	il	bambino	piangeva	e	la	interrompeva.	Così	lo	portò	fuori	dalla	caverna	e	gli
diede	una	manata	di	sassolini	perchè	si	trastullasse.	Ma	il	bambino	continuava	a	piangere.

Allora	 il	 gatto	 sporse	 la	 zampa	 inguantata	 ed	accarezzò	 il	 piccino	 sulla	guancia,	 e	 quegli	 rideva.	 Il
gatto	 si	 strofinò	 contro	 le	 grasse	 ginocchia	 del	 bambino,	 vellicandogli	 il	 mento	 con	 la	 coda	 e	 quegli
rideva;	e	la	donna	udiva	e	sorrideva.	Allora	il	pipistrello	disse:

–	O	mia	ospite	e	moglie	del	mio	ospite	e	madre	del	figlio	del	mio	ospite,	un	animale	selvaggio	venuto
dalle	foreste	selvagge	giuoca	col	tuo	bambino.

–	Benedetto	l'animale	selvaggio,	chiunque	sia!	–	disse	la	donna,	premendosi	il	dorso	–	perchè	questa
mattina	ebbi	molto	da	fare	ed	esso	m'ha	reso	un	servizio.

In	quello	stesso	minuto	e	in	quello	stesso	secondo,	la	cortina	di	pelle	secca	di	cavallo,	messa	a	coda	in
giù	a	traverso	l'ingresso	della	caverna,	cadde	a	un	tratto	al	suolo,	forse	perchè	ricordava	il	patto	fatto
dalla	donna	col	gatto;	e	quando	la	donna	andò	a	raccoglierla,	vide	il	gatto	seduto	a	tutto	suo	agio	nella
caverna.

–	O	mia	nemica	e	moglie	del	mio	nemico	e	madre	del	mio	nemico,	–	disse	il	gatto,	–	sono	io.	Tu	dicesti
una	parola	 in	mia	lode,	ed	io	posso	stare	nella	caverna	per	sempre,	sempre	e	sempre.	Pure	io	sono	il
gatto	che	se	ne	va	solo,	e	tutti	i	luoghi	gli	sono	eguali.

La	donna	si	sentì	presa	da	una	gran	collera,	ma	si	chiuse	le	labbra,	e	prese	la	conocchia	e	si	mise	a
filare.

Ma	il	bambino	piangeva,	ed	era	diventato	paonazzo	perchè	 il	gatto	se	n'era	andato,	e	 la	donna	non
sapeva	farlo	tacere.

–	O	mia	nemica	e	moglie	del	mio	nemico	e	madre	del	mio	nemico,	–	disse	il	gatto,	–	prendi	un	po'	del
filo	 che	 hai	 filato	 e	 legalo	 al	 fuso	 con	 un	 sassolino,	 e	 trascinalo	 sul	 pavimento	 ed	 io	 ti	 mostrerò	 un
giuoco	che	divertirà	tanto	il	bimbo.

–	Lo	farò,	–	disse	la	donna,	–	perchè	non	ne	posso	più;	ma	non	te	ne	sarò	grata.
Così	legò	il	filo	con	un	sassolino	al	fuso,	e	lo	tirò	sul	pavimento,	e	il	gatto	corse	dietro	al	sassolino	e	lo

carezzò	 con	 la	 zampa,	 e	 se	 lo	 fece	 rotolare	 di	 sotto,	 e	 lo	 inseguì	 tra	 le	 gambe	 posteriori	 e	 finse	 di
perderlo,	e	poi	a	un	tratto	lo	riprese	con	un	balzo,	e	il	bambino	rideva,	rideva,	e	si	sforzava	di	afferrare
il	gatto,	andando	carponi	sul	suolo	della	caverna,	finchè	si	sentì	stanco	e	si	sdraiò	per	dormire	col	gatto
fra	le	braccia.

–	Ora,	–	disse	il	gatto,	–	canterò	al	bambino	una	canzone	che	lo	terrà	addormentato	per	un'ora.	–	E
cominciò	 a	 far	 le	 fusa	 in	 tono	 alto	 e	 basso,	 basso	 e	 alto,	 finchè	 il	 bambino	 s'addormentò.	 La	 donna
sorrise,	guardandoli	entrambi,	e	disse:	–	Ti	sei	condotto	a	meraviglia.	Non	c'è	dubbio,	tu	sei	molto	abile,
o	gatto.

In	quello	stesso	minuto	e	in	quello	stesso	secondo,	cari	miei,	il	fumo	del	fuoco	nel	fondo	della	caverna
discese	a	nuvole	dal	tetto	–	puff!	–	perchè	ricordava	il	patto	ch'era	stato	fatto	col	gatto;	e	quando	svanì
il	gatto	s'era	seduto	a	tutto	suo	agio	accanto	al	fuoco.

–	O	mia	nemica	e	moglie	del	mio	nemico	e	madre	del	mio	nemico,	–	disse	il	gatto,	–	sono	io;	giacchè	tu
hai	detto	una	seconda	parola	in	mia	lode,	io	posso	sedermi	accanto	al	fuoco	nel	fondo	della	caverna	per
sempre,	sempre	e	sempre.	Pure	io	sono	ancora	il	gatto	che	se	ne	va	solo	e	tutti	i	luoghi	gli	sono	eguali.

Allora	 la	donna	 si	mostrò	molto,	molto	 inquieta	 e	 si	 lasciò	 cader	 le	 trecce	 sulle	 spalle	 e	mise	altre
legna	sul	fuoco	e,	ripresa	la	larga	e	grossa	scapola	di	montone,	cominciò	a	fare	un	incantesimo	che	le
impedisse	 di	 dire	 una	 terza	 parola	 in	 lode	 del	 gatto.	 Era	 un	 incantesimo	 tranquillo	 e	 la	 caverna	 era
diventata	così	tranquilla	che	un	grazioso	e	piccolo	topolino	spuntò	da	un	angolo	e	traversò	il	pavimento.

–	 O	 mia	 nemica	 e	 moglie	 del	 mio	 nemico,	 –	 disse	 il	 gatto,	 –	 quel	 topolino	 fa	 forse	 parte	 del	 tuo
incantesimo?

–	Uh!	no,	no!	–	disse	la	donna,	facendo	cadere	la	scapola	e	saltando	sullo	sgabello	accanto	al	fuoco,
reggendosi	le	trecce	per	paura	che	il	topolino	vi	si	aggrappasse.

–	Ah!	disse	il	gatto,	in	atteggiamento	di	vigilanza,	–	allora	il	topo	non	mi	farà	male,	se	lo	mangio?
–	Ah!	–	disse	la	donna	reggendosi	i	capelli,	–	mangialo	immediatamente	e	io	te	ne	sarò	grata.
Il	gatto	diede	un	balzo	e	acchiappò	il	topolino,	e	la	donna	disse:
–	Mille	grazie.	Neanche	il	primo	amico	è	così	svelto.	Tu	sei	molto	saggio.
In	quello	stesso	minuto	e	in	quello	stesso	secondo,	cari	miei,	il	vaso	di	latte	che	stava	accanto	al	fuoco

si	 fece	 in	due	pezzi	–	 ffft!	–	perchè	ricordava	 il	patto	 fatto	col	gatto;	e	quando	 la	donna	discese	dallo
sgabello,	il	gatto	se	ne	stava	tranquillamente	a	lambire	il	latte	caldo	e	bianco,	rimasto	nel	fondo	rotto
del	vaso.

–	O	mia	nemica	e	moglie	del	mio	nemico	e	madre	del	mio	nemico,	–	disse	il	gatto,	–	sono	io.	Giacchè
hai	detto	 tre	parole	 in	mia	 lode,	 io	posso	bere	 il	 latte	bianco	e	 caldo	 tre	 volte	al	 giorno	per	 sempre,
sempre	e	sempre.	Pure	io	sono	ancora	il	gatto	che	se	ne	va	solo,	e	tutti	i	luoghi	gli	sono	eguali.

Allora	la	donna	rise	e	diede	al	gatto	una	scodella	del	latte	caldo	e	bianco	e	disse:
–	O	gatto,	tu	sei	abile	quanto	un	uomo;	ma	ricordati	che	il	tuo	patto	non	fu	fatto	con	l'uomo	e	col	cane,



ed	io	non	so	che	faranno	essi	al	loro	ritorno.
–	Che	m'importa?	–	disse	il	gatto.	–	Se	io	ho	il	mio	posto	accanto	al	fuoco	nella	caverna	e	il	mio	latte

caldo	e	bianco	per	tre	volte	al	giorno,	non	mi	curo	di	ciò	che	diranno	l'uomo	e	il	cane.
Quella	sera,	quando	l'uomo	e	il	cane	ritornarono	alla	caverna,	la	donna	narrò	loro	del	patto,	mentre	il

gatto	sedeva	accanto	al	fuoco	e	sorrideva.	Allora	l'uomo	disse:
–	Sì,	ma	egli	non	ha	fatto	un	contratto	con	me	e	con	tutti	gli	uomini	dopo	di	me.
Allora	si	cavò	gli	stivali	e	prese	la	piccola	accetta	di	pietra	(che	fa	tre);	prese	anche	un	pezzo	di	legno

e	un'ascia	(che	in	totale	fa	cinque)	e	li	mise	in	fila,	dicendo:
–	Ora	faremo	il	nostro	patto.	Se	non	acchiappi	i	sorci	quando	sarai	nella	caverna,	ti	getterò	appresso

questi	cinque	oggetti
quando	ti	vedrò,	e	così	faranno	tutti	gli	uomini	dopo	di	me.
–	Ah!	–	disse	la	donna,	–	il	gatto	è	molto	abile,	ma	non	quanto	il	mio	uomo.
Il	gatto	contò	i	cinque	oggetti	(che	avevano	un	aspetto	molto	bitorzoluto)	e	disse
–	Acchiapperò	i	sorci	sempre,	quando	sarò	nella	caverna;	pure	sono	ancora	il	gatto	che	se	ne	va	solo,

e	fa	lo	stesso	conto	di	tutti	i	luoghi.
–	Non	quando	 io	 ti	 son	vicino,	–	disse	 l'uomo.	–	Se	 tu	non	avessi	detto	quest'ultima	parola,	 io	avrei

messo	da	parte	tutte	queste	cose	per	sempre,	sempre	e	sempre;	ma	ora	ti	getterò	dietro	gli	stivali	e	la
piccola	accetta	di	pietra	(che	fa	tre)	tutte	le	volte	che	t'incontrerò.	E	così	tutti	gli	uomini	dopo	di	me.

Allora	il	cane	disse:
–	Aspetta	un	minuto.	Egli	con	me	non	ha	fatto	patti	e	neanche	con	tutti	i	cani	dopo	di	me.
E	mise	in	mostra	i	denti	e	disse:
–	Se	tu	non	sarai	sempre	cortese	col	bambino	mentre	io	sarò	nella	caverna,	ti	correrò	dietro	finchè	ti

acchiapperò,	 e	 quando	 ti	 avrò	 acchiappato	 ti	 morderò	 e	 ti	 perseguiterò	 sugli	 alberi	 quante	 volte	 ti
incontrerò.	E	così	tutti	i	cani	dopo	di	me.

–	Ah!	–	disse	la	donna	ascoltando,	–	il	gatto	è	molto	abile,	ma	non	quanto	il	cane.
Il	gatto	contò	i	denti	del	cane	(apparivano	molto	aguzzi),	e	disse:
–	Sarò	 gentile	 col	 bambino	 mentre	 sono	 nella	 caverna,	 finchè	 non	 mi	 tiri	 la	 coda	 troppo	 forte,	 per

sempre,	sempre	e	sempre.	Pure	sono	ancora	il	gatto	che	se	ne	va	solo	e	tutti	i	luoghi	gli	sono	uguali.
–	Non	quando	ti	son	vicino	–	gli	disse	il	cane.	–	Se	tu	non	avessi	detto	quest'ultima	cosa,	io	mi	sarei

chiusa	la	bocca	per	sempre,	sempre	e	sempre;	ma	ora	ti	caccerò	su	un	albero	quante	volte	t'incontrerò.
E	così	faranno	tutti	i	cani	dopo	di	me.

Allora	l'uomo	tirò	gli	stivali	e	la	piccola	accetta	di	pietra	(che	fa	tre)	al	gatto,	e	il	gatto	si	slanciò	fuori
della	caverna	e	il	cane	lo	perseguitò	su	un	albero;	e	da	allora	in	poi,	tre	uomini	su	cinque,	sempre	tirano
degli	oggetti	al	gatto,	quando	lo	incontrano,	e	tutti	i	cani	a	modo	lo	cacciano	su	un	albero.	Ma	il	gatto,
da	parte	sua,	mantiene	il	patto.	Acchiappa	i	sorci,	ed	è	gentile	coi	bambini	quando	è	in	casa,	se	non	gli
tirano	la	coda	troppo	forte.	Ma	quando	ha	fatto	questo,	e	a	intervalli,	e	quando	spunta	la	luna	e	viene	la
notte,	egli	è	il	gatto	che	se	ne	va	solo,	e	fa	lo	stesso	conto	di	tutti	i	luoghi.	Allora	se	ne	va	nelle	foreste
umide	e	selvagge	o	sugli	alberi	umidi	e	selvaggi	o	sui	tetti	umidi	e	selvaggi,	agitando	la	coda	selvaggia	e
camminando	in	solitudine	selvaggia.



La	farfalla	che	batteva	il	piede

Questa	 è	una	 storia	 –	 una	nuova	e	meravigliosa	 storia	 –	 una	 storia	 assolutamente	diversa	dalle	 altre
storie.	Una	storia	intorno	al	sapientissimo	sovrano	Suleiman-bin-Daud:	Salomone	figlio	di	David.
Vi	sono	trecentocinquantacinque	storie	intorno	a	Suleiman-bin-Daud;	ma	questa	non	è	di	quelle.	Non

è	la	storia	dell'airone	che	trovò	l'acqua,	o	dell'upupa	che	riparò	dal	caldo	Suleiman-bin-Daud.	Non	è	la
storia	del	pavimento	di	cristallo,	o	del	rubino	col	buco	storto,	o	delle	verghe	d'oro	della	regina	Balkis.	È
la	storia	della	farfalla	che	batteva	il	piede.
Ora,	un	momento	d'attenzione.
Suleiman-bin-Daud	era	sapiente.	Comprendeva	ciò	che	dicevano	le	bestie,	ciò	che	dicevano	gli	uccelli,

ciò	 che	 dicevano	 i	 pesci,	 ciò	 che	 dicevano	 gl'insetti.	 Comprendeva	 ciò	 che	 dicevano	 le	 più	 profonde
rocce	sotterra,	quando	s'inchinavano	l'una	verso	l'altra	e	gemevano;	e	comprendeva	ciò	che	dicevano	gli
alberi	quando	bisbigliavano	al	primo	fiato	dell'alba.	Comprendeva	ogni	cosa	dall'alfa	all'omega,	e	Balkis,
la	regina	favorita,	la	bellissima	regina	Balkis,	era	quasi	come	lui	saggia	ed	accorta.
Suleiman-bin-Daud	era	forte.	Al	medio	della	mano	destra	portava	un	anello.	Quando	gli	faceva	fare	un

giro,	 sbucavano	dalla	 terra	demoni	e	genî	che	eseguivano	qualunque	cosa	egli	 comandasse;	due	giri,
scendevano	dal	cielo	 le	fate	a	fare	qualunque	cosa	egli	desiderasse;	e	tre	giri,	si	presentava	lo	stesso
possente	 angelo	Asraele	 dalla	 gran	 spada,	 travestito	 da	 portatore	 d'acqua,	 a	 dargli	 le	 notizie	 dei	 tre
mondi:	su,	giù	e	qui.
E	pure	Suleiman-bin-Daud	non	era	vanitoso.	Molto	di	rado	ostentava	la	sua	possanza,	e	dopo	averlo

fatto,	 se	ne	 rammaricava.	Una	 volta	 volle	 dar	da	mangiare	 in	un	giorno	 a	 tutti	 gli	 animali	 di	 tutto	 il
mondo,	ma	non	appena	 fu	pronto	 il	 cibo,	 apparve	dagli	 abissi	del	mare	un	animale	 che	divorò	 in	 tre
bocconi	ciò	che	era	preparato.	Suleiman-bin-Daud	ne	fu	molto	sorpreso	e	disse:
–	O	animale,	chi	sei?
E	l'animale	disse:
–	Salute	 in	eterno,	o	re!	Io	sono	il	più	piccolo	di	trentamila	fratelli,	e	 la	nostra	casa	è	nel	 fondo	del

mare.	Noi	abbiamo	saputo	che	 ti	preparavi	a	dar	da	mangiare	a	 tutti	gli	 animali	del	mondo,	e	 i	miei
fratelli	mi	hanno	mandato	a	vedere	se	era	pronto	in	tavola.
Suleiman-bin-Daud	fu	più	sorpreso	che	mai	e	disse:
–	O	animale,	hai	mangiato	tutto	il	desinare	che	avevo	preparato	per	tutti	gli	animali	del	mondo.
E	l'animale	disse:
–	O	re,	salute	in	eterno!	Ma	realmente	tu	chiami	questo	un	desinare?	In	casa	mia,	ciascuno	mangia

due	volte	tanto	per	antipasto.
Allora	Suleiman-bin-Daud	cadde	prono	in	terra	e	disse:
–	O	animale,	io	davo	il	pranzo	per	dimostrare	che	sono	un	re	ricco	e	grande	e	non	perchè	io	volevo

essere	il	re	degli	animali.	Ora	sono	rimasto	scornato,	e	mi	sta	bene.
Suleiman-bin-Daud	era	veramente	un	saggissimo	uomo,	e	dopo	imparò	che	non	bisogna	mai	vantarsi

di	nulla.	Ed	ora	comincia	la	vera	parte	storica	del	mio	racconto.
Egli	aveva	sposato	moltissime	mogli,	novecentonovantanove	mogli,	oltre	la	bellissima	Balkis;	e	tutte

vivevano	in	un	gran	palazzo	d'oro	in	mezzo	a	un	magnifico	giardino	con	laghetti	zampillanti.	In	verità
non	 aveva	 bisogno	 di	 novecentonovantanove	 mogli,	 ma	 in	 quei	 tempi	 tutti	 ne	 pigliavano	 molte,	 e
naturalmente	il	re	doveva	sposarne	di	più,	appunto	per	mostrare	d'essere	re.
Alcune	mogli	erano	belle,	ma	altre	erano	semplicemente	orride,	e	le	orride	s'azzuffavano	con	le	belle,

riducendole	anch'esse	orride	e	poi	tutte	cercavan	mille	pretesti	per	azzuffarsi	con	Suleiman-bin-Daud,	e
questo	era	orrido	per	lui.	Ma	la	bellissima	Balkis	non	attaccava	mai	lite	con	Suleiman-bin-Daud:	essa	se
ne	rimaneva	nel	suo	appartamento	nel	palazzo	d'oro,	o	passeggiava	nel	giardino	del	palazzo,	lo	amava
tanto	ed	era	realmente	dolente	per	lui.
Naturalmente,	se	egli	avesse	voluto	far	fare	un	giro	all'anello	sul	dito	ed	evocare	i	genî	e	 i	demoni,

avrebbe	cambiate	 tutte	quelle	novecentonovantanove	 litigiose	mogli	 in	mule	bianche	del	deserto	o	 in
levrieri	o	in	semi	di	melagrana;	ma	Suleiman-bin-Daud	pensava	che	sarebbe	stata	un'ostentazione.	Così
quando	esse	 litigavano	 troppo	ed	erano	sul	punto	d'azzuffarsi,	 egli	 se	n'andava	solo	a	passeggiare	 in
una	parte	dei	bei	giardini	del	palazzo,	desiderando	di	non	essere	mai	nato.
Un	giorno,	 dopo	 che	 esse	 erano	 state	 a	 litigare	 per	 tre	 settimane	 –	 tutte	 le	 novecentonovantanove

mogli	insieme	–	Suleiman-bin-Daud	se	ne	uscì,	come	al	solito,	in	cerca	di	pace	e	di	quiete;	e	fra	gli	alberi
d'arancio	incontrò	la	bellissima	Balkis,	molto	afflitta	per	la	tristezza	di	Suleiman-bin-Daud.	Ed	essa	gli
disse:
–	O	mio	 signore	e	 luce	dei	miei	occhi,	gira	 l'anello	 sul	dito	e	mostra	a	queste	 regine	di	Egitto	e	di

Mesopotamia	e	di	Persia	e	di	Cina	che	sei	re	grande	e	terribile.
Ma	Suleiman-bin-Daud	scosse	la	testa	e	disse:
–	O	mia	signora	e	delizia	della	mia	vita,	ricorda	l'animale	che	sorse	dal	mare	e	mi	fece	diventare	rosso

dalla	vergogna	innanzi	a	tutti	gli	animali	del	mondo	per	la	mia	vanità.	Ora,	se	io	volessi	mostrare	la	mia
possanza	 a	 queste	 regine	 di	 Persia	 e	 d'Egitto	 e	 d'Abissinia	 e	 di	Cina,	 soltanto	 perchè	mi	 rattristano,
potrei	rimanere	scornato	peggio	di	quella	volta.
E	la	bellissima	Balkis	disse:
–	O	mio	signore	e	tesoro	della	mia	anima,	che	farai?
E	Suleiman-bin-Daud	disse:
–	O	mia	 signora	e	gioia	del	mio	cuore,	 continuerò	a	 sopportare	 il	mio	destino	nelle	mani	di	queste



novecentonovantanove	regine	che	mi	tormentano	con	le	loro	continue	querele.
Così	continuò	la	sua	passeggiata	fra	i	gigli,	le	rose,	le	canne,	le	piante	di	zenzero	che	crescevano	nel

giardino,	finchè	arrivò	al	grande	albero	di	canfora,	che	era	chiamato	l'Albero	di	Canfora	di	Suleiman-
bin-Daud.	Ma	Balkis	 si	nascose	 fra	 le	alte	 iridi	 e	 i	 bambù	picchiettati	 e	 i	 gigli	 rossi	dietro	 l'albero	di
canfora,	così	da	esser	vicino	al	suo	fedele	amore,	Suleiman-bin-Daud.
A	un	tratto	due	farfalle	volarono	sotto	l'albero,	querelandosi.
Suleiman-bin-Daud	udì	che	l'una	diceva	all'altra:	"Ed	hai	tanto	ardire	da	parlarmi	in	questa	maniera?

Non	sai	che	se	io	battessi	il	piede	tutto	il	palazzo	di	Suleiman-bin-Daud	e	questo	giardino	svanirebbero
immediatamente	in	un	rimbombo	di	tuono?"
Allora	 Suleiman-bin-Daud	 dimenticò	 le	 sue	 novecentonovantanove	 fastidiose	 mogli,	 e	 rise.	 Persino

l'albero	di	canfora	si	scosse	alla	millanteria	della	farfalla.	E	Suleiman-bin-Daud	levò	l'indice	e	disse:
–	Piccina,	vieni	qui.
La	farfalla	ebbe	un	gran	spavento;	pure	s'arrischiò	a	volare	fino	alla	mano	di	Suleiman-bin-Daud,	e	vi

si	tenne	stretta,	sventagliandosi.	Suleiman-bin-Daud	chinò	la	testa	e	le	bisbigliò	dolcemente:
–	Piccina,	tu	sai	che	battendo	un	piede	non	piegheresti	un	filo	d'erba.	Perchè	snoccioli	a	tua	moglie

una	bugia	così	grossa?	Poichè	senza	dubbio	quella	dev'essere	tua	moglie.
La	farfalla	fissò	in	viso	Suleiman-bin-Daud	e	vide	gli	occhi	del	sapientissimo	re	scintillare	come	stelle

in	una	notte	invernale.	Prese	il	coraggio	con	ambo	le	mani,	chinò	la	testa	da	un	lato,	e	disse:
–	O	re,	salute	in	eterno!	Essa	è	mia	moglie	e	tu	sai	che	cosa	sono	le	mogli.
Suleiman-bin-Daud	sorrise	nella	barba	e	disse:
–	Sì,	lo	so,	piccina	mia.
–	In	una	maniera	o	nell'altra	bisogna	tenerle	a	posto	–	disse	la	farfalla.	–	Essa	tutta	la	mattina	con	me

non	ha	fatto	che	litigare.	Ho	detto	così	per	farla	tacere.
E	Suleiman-bin-Daud	disse:
–	Speriamo	che	si	calmi.	Ritorna	a	tua	moglie,	e	senti	ciò	che	dice.
Rivolò	la	farfalla	alla	moglie,	che	era	tutta	in	agitazione	dietro	una	foglia.	La	moglie	disse:
–	Egli	ti	ha	sentito	!	Suleiman-bin-Daud	ti	ha	sentito!
–	M'ha	sentito,	–	disse	la	farfalla.	–	Sicuro	che	mi	ha	sentito.	Io	volevo	appunto	che	mi	sentisse.
–	E	che	ha	detto?	Che	ha	detto?
–	 Bene,	 –	 disse	 la	 farfalla,	 sventagliandosi	 con	molta	 gravità,	 –	 te	 lo	 dico	 in	 confidenza,	 cara	mia:

naturalmente	 io	 non	 lo	 biasimo,	 perchè	 il	 palazzo	 dev'essergli	 costato	 molto	 e	 le	 arance	 sono	 in
maturazione;	egli	mi	ha	pregato	di	non	battere	il	piede,	e	io	gli	ho	promesso	di	non	farlo.
–	Bellissimo,	 –	disse	 la	moglie,	 –	 e	 stette	queta;	ma	Suleiman-bin-Daud	 rise	 fino	alle	 lacrime	per	 la

sfrontatezza	della	piccola	farfalla.
La	bellissima	Balkis	 se	ne	 stava	dietro	 l'albero	 fra	 i	 gigli	 rossi	 e	 sorrise	 fra	 sè,	 perchè	aveva	udito

tutto,	 lieta	 del	 colloquio.	 Pensava:	 "Se	 io	 sono	 saggia,	 posso	 ancora	 salvare	 il	 mio	 signore	 dalla
persecuzione	delle	regine	litigiose";	e	sporse	l'indice	e	bisbigliò	alla	moglie	della	farfalla:
–	Piccina,	vieni	qui.
Volò	la	moglie	della	farfalla,	molto	impaurita,	e	si	aggrappò	alla	bianca	mano	di	Balkis:	Balkis	chinò	la

bella	testa	e	sussurrò:
–	Piccina,	credi	a	ciò	che	ha	detto	tuo	marito?
La	moglie	 della	 farfalla	 fissò	 in	 viso	Balkis	 e	 vide	 gli	 occhi	 della	 bellissima	 regina	 splendere	 come

profondi	laghetti	raggianti	di	luce	stellare,	raccolse	il	suo	coraggio	a	due	ali	e	disse:
–	O	regina,	sii	amabile	in	eterno.	Tu	sai	che	cosa	sono	gli	uomini.
E	la	Regina	Balkis,	la	saggia	Balkis	di	Saba	si	mise	la	mano	alle	labbra	per	nascondere	un	sorriso,	e

disse:
–	Cara	sorella,	lo	so.
–	 Essi	 s'adirano,	 –	 disse	 la	 moglie	 della	 farfalla,	 sventagliandosi	 rapidamente,	 –	 s'adirano	 per	 un

nonnulla.	Ma	noi	dobbiamo	lasciarli	fare,	o	regina.	Non	pensano	la	metà	di	ciò	che	dicono.	Se	fa	comodo
a	mio	marito	di	credere	che	io	creda	che	egli	possa,	battendo	il	piede,	far	sparire	il	palazzo	di	Suleiman-
bin-Daud,	non	m'importa	un	bel	nulla.	Domani	egli	avrà	dimenticato	tutto.
–	Cara	sorella,	–	disse	Balkis,	–	tu	hai	ragione;	ma	quando	un'altra	volta	egli	comincia	a	millantarsi,

prendilo	 in	 parola.	 Digli	 di	 battere	 il	 piede,	 e	 vedi	 ciò	 che	 accadrà.	Noi	 sappiamo	 che	 cosa	 sono	 gli
uomini,	non	è	vero?	Sarà	una	bella	vergogna	per	lui.
La	moglie	della	farfalla	ritornò	dal	marito,	e	dopo	cinque	minuti	essi	stavano	a	bisticciarsi	peggio	che

mai.
–	Ricordati,	–	diceva	il	marito,	–	ricordati	ciò	che	posso	fare,	se	batto	il	piede.
–	Non	ti	credo	niente	affatto,	–	diceva	la	moglie.	–	Vorrei	vederlo.	Su,	batti	il	piede.
–	Io	promisi	a	Suleiman-bin-Daud	di	non	farlo,	–	diceva	il	marito,	–	e	voglio	mantenere	la	promessa.
–	È	inutile,	–	diceva	sua	moglie.	–	Tu	non	potresti	piegare	un	filo	d'erba	battendo	il	piede.	Ti	sfido	a

farlo.	Su,	batti	il	piede,	battilo,	battilo!
Suleiman-bin-Daud,	seduto	sotto	l'albero	di	canfora,	udiva	ogni	parola	e	rideva	come	non	aveva	mai

riso	in	vita	sua.	Dimenticò	tutte	le	regine;	dimenticò	l'animale	che	era	emerso	dal	mare,	dimenticò	ogni
suo	proponimento.	Rise	di	gioia,	e	Balkis,	dall'altro	lato	dell'albero,	sorrideva	perchè	il	suo	caro	amore
appariva	così	allegro.
A	un	tratto,	la	farfalla,	in	gran	concitazione,	ritornò,	con	rapido	volo,	all'ombra	dell'albero	di	canfora,

e	disse	a	Suleiman-bin-Daud:
–	Essa	vuole	che	io	batta	il	piede;	vuol	vedere	ciò	che	accadrà,	o	Suleiman-bin-Daud.	Tu	sai	che	non



posso	farlo,	ed	essa	non	crederà	più	una	parola	di	ciò	che	dico.	Sarò	suo	zimbello	per	tutta	la	vita.
–	No,	cara	piccina,	–	disse	Suleiman-bin-Daud,	–	non	riderà	più	di	te.	E	all'anello	fece	fare	un	giro	sul

dito	–	solo	per	amor	della	farfalla,	non	per	vanagloria	–	ed	ecco	quattro	grossi	genî	sbucar	dalla	terra!
–	Schiavi!	–	disse	Suleiman-bin-Daud,	–	quando	questo	signore	sul	mio	dito	(come	sapete	vi	era	seduto

l'insistente	maschio	della	farfalla)	batte	il	piede	sinistro	anteriore,	farete	in	un	colpo	di	tuono	sparire	il
mio	palazzo	e	questi	giardini.	Quando	lo	batte	di	nuovo	li	rimetterete	diligentemente	a	posto.	Ora,	caro
fratello,	–	aggiunse,	–	rivà	da	tua	moglie	e	batti	il	piede	a	tuo	piacere.
Ritornò	 la	 farfalla	da	sua	moglie,	 la	quale	 intanto	urlava:	 –	Ti	 sfido	a	 farlo!	Ti	 sfido	a	 farlo!	Batti	 il

piede!	Battilo	ora!	Battilo!
Balkis	vide	 i	quattro	grandi	genî	chinarsi	ai	quattro	angoli	dei	giardini	col	palazzo	nel	centro,	battè

pianamente	le	mani	e	disse:
–	Finalmente	Suleiman-bin-Daud	farà	per	l'amor	di	una	farfalla	ciò	che	avrebbe	dovuto	fare	da	lungo

tempo	per	suo	proprio	amore;	e	le	litigiose	regine	ne	saranno	atterrite!
Allora	 il	 maschio	 della	 farfalla	 battè	 il	 piede.	 I	 genî	 scagliarono	 il	 palazzo	 e	 i	 giardini	 in	 aria,	 un

migliaio	di	miglia	lontano;	s'udì	uno	spaventoso	scoppio	di	tuono,	e	tutto	diventò	orribilmente	nero.	La
moglie	della	farfalla	fuggì	nel	buio,	gridando:
–	Oh,	sii	buono!	Son	pentita	d'aver	parlato.	Riporta	indietro	i	giardini,	non	ti	contrarierò	più.
Il	marito	 era	 spaventato	 quasi	 quanto	 sua	moglie,	 e	 Suleiman-bin-Daud	 rideva	 tanto	 che	 ci	 vollero

parecchi	minuti	prima	che	trovasse	fiato	abbastanza	da	sussurrare	alla	farfalla:
–	Batti	di	nuovo	il	piede,	cara.	Restituiscimi	il	palazzo,	sapientissimo	mago.
–	Sì,	restituiscigli	il	palazzo	–	diceva	la	moglie	della	farfalla,	volando	nella	tenebra.	–	Restituiscigli	il

palazzo,	e	non	tentar	mai	mai	più	un	così	orribile	incantesimo.
–	Bene,	cara	mia,	–	diceva	il	marito,	col	maggior	coraggio	che	poteva	–	vedi	a	che	cosa	m'ha	condotto

il	tuo	capriccio.	Naturalmente,	per	me	è	indifferente;	io	sono	abituato	a	questi	giuochi;	ma	per	fare	un
favore	a	te	e	a	Suleiman-bin-Daud,	accondiscendo	a	metter	tutto	a	posto.
Così	battè	il	piede	di	nuovo,	e	in	quell'istante	i	genî	riportarono	al	posto	il	palazzo	e	i	giardini,	senza

neanche	un	urto.	Il	sole	splendeva	sulle	verdi	foglie	degli	aranci;	le	fontane	zampillavano	fra	i	rosei	gigli
egiziani;	gli	uccelli	ripresero	a	cantare	e	la	moglie	della	farfalla	si	poggiava	sul	fianco	sotto	l'albero	di
canfora,	spaurita	e	palpitante.
–	Oh,	sarò	buona;	sarò	buona!
Suleiman-bin-Daud	poteva	appena	parlare	dal	troppo	ridere.	Si	rovesciò	indietro	spossato	e	scosse	tra

i	singulti	il	dito	verso	la	farfalla	e	disse:	"O	potentissimo	mago,	a	che	giova	ridarmi	il	palazzo,	se	mi	fai
morir	dal	ridere?"
Successe	allora	un	tremendo	rumore,	perchè	tutte	le	novecentonovantanove	mogli	erano	corse	fuori

strillando	e	urlando	e	chiamando	i	loro	bambini.	Discendevano	per	il	grande	scalone	di	marmo	verso	la
fontana,	in	dieci	schiere	di	cento;	e	la	saggissima	Balkis	andò	loro	incontro	maestosamente	dicendo:
–	Che	vi	affanna,	o	regine?
Esse	stavano	sui	gradini	di	marmo	a	gruppi	di	cento,	e	gridavano:
–	 Che	 ci	 affanna?	 Noi	 stavamo	 tranquillamente	 nel	 nostro	 palazzo	 d'oro,	 come	 è	 nostro	 costume,

quando	 a	 un	 tratto	 il	 palazzo	 scomparve	 e	 ci	 trovammo	 nelle	 più	 dense	 tenebre,	 e	 genî	 e	 demoni
sciamavano	 intorno.	 Ecco	 che	 cosa	 ci	 affanna,	 regina	 delle	 regine,	 e	 noi	 siamo	 straordinariamente
affannate	 a	 cagione	 di	 questo	 affanno,	 perchè	 fu	 un	 affanno	 affannoso	 diverso	 da	 qualunque	 altro
affanno.
Allora	la	bellissima	regina,	la	dilettissima	di	Suleiman-bin-Daud,	la	regina	di	Sabia	e	Sebia	dei	fiumi

dell'Oro	 del	 Sud,	 dal	 deserto	 di	 Ziun	 alle	 torri	 di	 Zimbabur,	 Balkis	 saggia	 quasi	 quanto	 lo	 stesso
sapientissimo	Suleiman-bin-Daud,	disse:
–	Non	è	nulla,	 o	 regine.	Una	 farfalla	 s'è	 lagnata	di	 sua	moglie	 che	 si	 bisticciava	con	 lui	 e	 il	 nostro

signore	Suleiman-bin-Daud	ha	voluto	darle	una	 lezione	di	prudenza	di	parola	e	di	umiltà	di	contegno,
perchè	queste	sono	ritenute	virtù	fra	le	mogli	delle	farfalle.
Allora	si	fece	avanti	e	parlò	una	regina	egiziana	–	la	figlia	di	un	Faraone	–	e	disse:	–	Il	nostro	palazzo

non	 può	 essere	 divelto	 come	 una	 cipollina	 dalle	 radici	 per	 i	 begli	 occhi	 d'un	 piccolo	 insetto.	 No!
Suleiman-bin-Daud	dev'essere	morto,	e	ciò	che	noi	vedemmo	era	la	terra	che	tuonava	e	s'ottenebrava
alla	notizia.
Allora	Balkis	fece	un	cenno	alla	regina	senza	guardarla	e	disse	a	lei	e	alle	altre:
–	Venite	a	vedere!
Esse	discesero	per	i	gradini	di	marmo,	in	gruppo	di	cento,	e	sotto	l'albero	di	canfora,	ancora	spossato

dalle	risa,	videro	il	sapientissimo	Suleiman-bin-Daud	dondolarsi	con	una	farfalla	sull'una	e	l'altra	mano,
e	dire:
–	O	moglie	dell'aereo	mio	fratello,	ricordati	d'ora	in	avanti	di	compiacere	tuo	marito	in	tutto,	per	non

indurlo	a	battere	di	nuovo	il	piede;	giacchè	egli	ha	detto	che	è	abituato	a	questo	incantesimo,	ed	è	un
valentissimo	mago,	tale	da	trafugare	lo	stesso	palazzo	dello	stesso	Suleiman-bin-Daud.	Andate	in	pace
buona	gente.
Ed	egli	baciò	le	due	farfalle	sulle	ali,	ed	esse	volarono	lontano.
Allora	tutte	le	regine,	eccetto	Balkis	–	la	bellissima	e	splendidissima	Balkis,	che	se	ne	stava	da	parte,

sorridente	 –	 caddero	 prone	 al	 suolo,	 perchè	 pensavano:	 "Se	 questo	 avviene	 quando	 una	 farfalla	 è
adirata	 con	 la	moglie,	 che	 cosa	 sarà	di	 noi	 che	abbiamo	 tormentato	 il	 nostro	 re	 con	 i	 nostri	 discorsi
imprudenti	e	le	nostre	rumorose	querele	di	molti	giorni?"	Poi	si	avvolsero	la	testa	nei	veli,	e	con	le	mani
alla	bocca,	quete	come	tanti	topolini,	se	ne	tornarono	al	palazzo	in	punta	di	piedi.



Allora	Balkis	–	la	bellissima	ed	eccellentissima	Balkis	–	s'avanzò	tra	i	gigli	rossi	all'ombra	dell'albero
di	canfora	e	mise	la	mano	sulla	spalla	di	Suleiman-bin-Daud,	dicendo:
–	O	mio	signore	e	tesoro	dell'anima	mia,	rallegrati,	perchè	noi	abbiamo	dato	alle	regine	di	Egitto	e	di

Etiopia	e	di	Abissinia	e	di	Persia	e	di	India	e	di	Cina	una	grande	e	memorabile	lezione.
E	Suleiman-bin-Daud,	che	guardava	ancora	dietro	alle	farfalle,	folleggianti	nella	luce	del	sole,	disse:
–	O	mia	signora	e	gioiello	della	mia	felicità,	quando	è	avvenuto	quello	che	racconti?	Io	non	ho	fatto

che	scherzare	con	una	farfalla	dal	momento	che	son	disceso	in	giardino.	–	E	disse	a	Balkis	ciò	che	aveva
fatto.
Balkis	–	la	tenera	e	amabilissima	Balkis	–	disse:
–	O	signore	e	regolatore	della	mia	vita,	io	m'ero	nascosta	dietro	l'albero	di	canfora,	e	vidi	tutto.	Fui	io

che	 dissi	 alla	 farfalla	 di	 chiedere	 al	 marito	 di	 battere	 il	 piede,	 perchè	 speravo	 che	 per	 amor	 dello
scherzo	il	mio	signore	avrebbe	fatto	qualche	grande	incantesimo	e	che	le	regine	lo	avrebbero	veduto	e
ne	sarebbero	rimaste	spaventate.
E	gli	narrò	ciò	che	le	regine	avevano	detto	e	veduto	e	pensato.
Allora	 Suleiman-bin-Daud	 s'alzò	 dal	 suo	 posto	 sotto	 l'albero	 di	 canfora,	 e	 sporse	 le	 braccia	 e	 si

rallegrò	e	disse:
–	O	mia	signora	e	dolcezza	dei	giorni	miei,	sappi	che	se	io	avessi	fatto	un	incantesimo	contro	le	mie

regine	per	orgoglio	o	per	ira,	come	feci	quel	convito	per	tutti	gli	animali,	certamente	sarei	stato	punito
della	mia	superbia.	Feci	l'incantesimo	per	scherzo	e	per	l'amore	di	una	piccola	farfalla,	ed	ecco	che	esso
m'ha	liberato	dai	fastidii	delle	mie	fastidiose	mogli.	Dimmi,	perciò,	o	mia	signora	e	cuore	del	mio	cuore,
come	riuscisti	ad	esser	così	saggia?
E	 la	 regina	Balkis,	 bella	 e	 altera,	guardò	negli	 occhi	Suleiman-bin-Daud,	 e	 chinando	 la	 testa	da	un

lato,	appunto	come	la	farfalla,	disse:
–	In	primo	luogo,	o	signore	mio,	perchè	ti	amo,	e	in	secondo,	o	signore	mio,	perchè	so	ciò	che	sono	le

donne.	–	Allora	essi	se	ne	andarono	nel	palazzo	e	vissero	felicemente	d'allora	in	poi.	Ma	Balkis	non	si
dimostrò	veramente	abile?
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