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DAI RICORDI DEL DOTTOR JOHN H. WATSON

EX UFFICIALE MEDICO

DELL'ESERCITO BRITANNICO

PARTE I

Il signor Sherlock Holmes

Nell'anno 1878 mi laureai in medicina all'Università di Londra e mi trasferii a Netley per
seguire un corso prescritto per i medici militari. Finiti gli studi a Netley, venni destinato al
5° Reggimento Fucilieri Northumberland.

Allora il reggimento era di stanza in India e prima che io lo raggiungessi scoppiò la seconda
guerra  afgana.  Sbarcato  a  Bombay,  seppi  che  le  truppe,  avanzate  attraverso  i  passi
montani, si trovavano già in territorio nemico. Con molti altri ufficiali che si trovavano
nella mia stessa situazione, partii ugualmente per raggiungerle e riuscii ad arrivare sano e
salvo a Candahar, dove trovai il mio reggimento e assunsi le mie nuove funzioni.

La campagna fruttò onori e promozioni a molti, ma a me portò solo guai e disavventure.
Fui trasferito dalla mia brigata al Reggimento del Berkshire con il  quale partecipai alla
fatale battaglia di Maiwand. Là fui colpito alla spalla da un proiettile che mi fratturò l'osso
sfiorando l'arteria succlavia. Sarei caduto nelle mani dei feroci Ghazi se non fosse stato per
la devozione e il coraggio di Murray, il mio attendente, che mi caricò su un cavallo e riuscì
a riportarmi in salvo entro le linee britanniche.

Dolorante, e indebolito per fatiche e privazioni, fui trasferito, con un treno ospedale carico
di  feriti,  all'ospedale  di  Peshawar.  Ero  già  in  via  di  guarigione e  avevo il  permesso di
passeggiare per le camerate, e persino di uscire sulla veranda a prendere un po' di sole,
quando fui colpito da un attacco di gastro-enterite,  malattia sempre in agguato in quei
paesi.  Per  molti  mesi  fui  in  fin  di  vita  e  quando,  finalmente,  mi  ripresi  ed  entrai  in
convalescenza  ero  così  debole  ed  emaciato  che  i  sanitari  decisero  di  mandarmi  in
Inghilterra il più presto possibile. Così, dovetti partire con la nave Orontes, e sbarcai un
mese dopo a Portsmouth, con la salute irrimediabilmente rovinata, ma col permesso del
governo inglese di dedicare i nove mesi successivi al tentativo di migliorarla.

Non avevo parenti in Inghilterra e, quindi, ero libero come l'aria... o meglio, libero quanto
lo può essere un uomo che dispone di undici scellini e sei pence al giorno.

Date le circostanze, era naturale che io venissi attratto da Londra, il grande immondezzaio
dove tutti gli sfaccendati e i fannulloni dell'Impero si riversano irresistibilmente. Giunto
alla capitale, rimasi per qualche tempo in un albergo dello Strand, conducendo una vita
scomoda e insulsa e spendendo con una prodigalità eccessiva quel poco   danaro che avevo.
Lo stato delle mie finanze divenne tanto preoccupante che, ben presto, mi resi conto che
dovevo o lasciare la metropoli per ritirarmi in qualche villaggio, oppure mutare del tutto il
mio regime di vita. Scelta quest'ultima soluzione, decisi di lasciare l'albergo e di trovarmi
un alloggio meno costoso.

Lo stesso giorno in cui giunsi a questa conclusione, me ne stavo al Criterion Bar quando
qualcuno mi batté su una spalla. Mi volsi e riconobbi Stamford, un giovanotto che era stato
infermiere alle mie dipendenze, a Barts. La vista di una faccia conosciuta, nell'immensa
selva londinese, è davvero piacevole per un uomo solo e smarrito. Nei tempi andati, non



c'era mai stata una grande intimità fra me e Stamford, ma lo salutai con entusiasmo, ed
egli,  a  sua volta,  parve felice di vedermi. Nell'esuberanza del momento,  lo invitai  a far
colazione con me allo Holborn e, poco dopo, salivamo assieme su una carrozza.

-  Cosa  diavolo  ha  combinato,  Watson?  -  mi  domandò  Stamford,  senza  dissimulare  il
proprio  stupore,  mentre  correvamo per  le  affollate  vie  di  Londra.  -  É  nero  come una
castagna e magro come un'acciuga.

Gli feci un breve resoconto delle mie avventure, ed ero appena arrivato alla conclusione
quando raggiungemmo la mèta. -  Che sfortuna! - mi disse il  mio compagno in tono di
commiserazione. - E adesso, cosa ha intenzione di fare?

- Credo che mi cercherò un alloggio - risposi. - Voglio vedere se è possibile trovare una
stanza decente a un prezzo ragionevole.

- Che strana coincidenza! - ribattè lui. - Lei è il secondo, oggi, a cui sento fare lo stesso
discorso.

- E chi era il primo?

- Un tale che lavora al gabinetto di analisi chimiche dell'ospedale. Si è lamentato con me,
stamattina,  perché  non  riesce  a  trovare  qualcuno  con  cui  dividere  le  spese  di  un
bell'appartamento che gli hanno offerto e il cui prezzo è superiore alle sue possibilità.

- Perdiana! - esclamai. - Se vuole davvero che qualcuno co-abiti con lui e che paghi la metà
dell'affitto, sono proprio l'uomo che fa al caso suo. Anzi, preferisco avere un coabitante, che
vivere solo.

Stamford mi lanciò una strana occhiata al disopra del bicchiere che stava portando alle
labbra.

- Lei non conosce ancora Sherlock Holmes - mormorò. - Non so se le piacerebbe come
compagnia duratura.

- Perché? Che difetti ha?

- Oh, non ho detto che abbia dei difetti... o almeno che ne abbia di gravi. Ha delle idee un
po' strane... ed è fanatico per certi rami della scienza. Che io sappia, è una persona molto a
modo.

- Uno studente in medicina, immagino.

-  No.  Non  so  che  carriera  intenda  seguire.  Credo  che  sia  profondo  in  anatomia  ed  è
certamente  un  chimico  di  prim'ordine.  Però,  a  quanto  mi  consta,  non ha  mai  seguito
sistematicamente un corso di medicina. Studia senza metodo, in modo eccentrico, ma ha
accumulato un mucchio di nozioni strane che stupirebbero i suoi professori.

- Non gli ha mai chiesto che strada vuol seguire? - domandai.

-  No.  Non  è  uomo  a  cui  strappare  facilmente  le  confidenze...  benché  sia  abbastanza
comunicativo... quando gli gira.

- Mi piacerebbe conoscerlo - dissi. - Se devo coabitare con qualcuno, preferisco un uomo
quieto  e  studioso;  non  sono  ancora  abbastanza  forte  per  sopportare  molto  rumore  e
trambusto.  Di  trambusto  ne  ho  avuto  abbastanza  nell'Afghanistan...  ne  ho  avuto
abbastanza per tutto il resto dell'esistenza. Come posso fare per conoscere il suo amico?

- Oggi sarà certamente all'ospedale - rispose Stamford. - O gira al largo dal laboratorio per
settimane e settimane, oppure ci lavora dalla mattina alla sera. Se vuole, dopo colazione,
possiamo fare un salto insieme.

- Ben volentieri - risposi, e la conversazione passò ad altri argomenti.



Durante il tragitto verso l'ospedale, Stamford mi fornì nuovi particolari sul giovanotto col
quale mi proponevo di coabitare.

- Se non andrà d'accordo con Holmes, non se la prenda con me - mi ammonì. - Di Sherlock
Holmes mi consta soltanto quel che ho potuto sapere incontrandolo occasionalmente al
laboratorio.  É  stato  lei  a  proporre  questo  accordo,  quindi  posso  essere  ritenuto
responsabile in alcun modo.

-  Se  non  andremo  d'accordo,  sarà  facile  separarci  -  risposi;  poi,  fissandolo  in  viso,
soggiunsi:  -  Dica un po’,  Stamford,  mi pare che abbia qualche motivo per lavarsene le
mani. Questo signor Holmes ha forse un caratteraccio?

Altrimenti, che cosa c'è? Non mi nasconda le cose…

- Non è facile mettere in parole una pura e semplice sensazione - rispose Stamford con una
risatina. - Per me, Holmes ha una mentalità troppo scientifica... che rasenta il cinismo. Lo
crederei capacissimo di somministrare a un amico un pizzico dell'ultimo alcaloide vegetale,
non per malvagità, capisce, ma semplicemente per spirito di indagine, allo scopo di farsi
un'idea precisa degli effetti. Per la verità, credo che ingoierebbe egli stesso quel veleno con
la stessa disinvoltura. A quanto pare, ha la passione delle cognizioni complete ed esatte.

- Non ha torto.

- Sì, ma anche in questo esiste l'esagerazione. Quando uno arriva a staffilare i soggetti nella
sala anatomica, si può ben dire che la sua passione per le indagini scientifiche prende una
forma bizzarra.

- Staffilare... i cadaveri?

- Sì, per verificare fino a che punto si possono produrre le ecchimosi dopo la morte. L'ho
visto coi miei occhi.

- Eppure lei dice che non è uno studente di medicina?

- No. Dio sa a che cosa tende con i suoi studi. Ma eccoci qua. Lei stesso si farà un’opinione
sul suo conto. 

Svoltammo in un vialetto e varcammo una porticina laterale che dava in un'ala del grande
ospedale. Conoscevo l'ambiente e non avevo bisogno d'essere guidato, mentre salivamo lo
squallido scalone di pietra e ci incamminavamo per un lungo corridoio dalle candide mura
in cui si apriva una fila di porte color noce. Quasi in fondo, attraverso un piccolo arco,
svoltammo in un corridoio secondario che conduceva al gabinetto di chimica.

Questo  era  una  sala  vasta  con  le  pareti  rivestite  di  scaffali  ingombri  d'ogni  sorta  di
recipienti. C'erano varie tavole basse, irte di storte e provette, e di becchi Bunsen con le
loro tremolanti fiammelle blu.

In tutta la  sala  c'era  un uomo solo,  curvo su una tavola all'altro capo,  assorto nel  suo
lavoro. Al rumore dei nostri passi, si volse, poi balzò in piedi con un'esclamazione di gioia.

- Ho trovato! Ho trovato! - gridò apostrofando il mio compagno e correndogli incontro, con
una provetta  in  mano.  -  Ho trovato  un reagente  che precipita  con l'emoglobina e  con
nient'altro.

Se avesse scoperto l'oro, il suo viso non avrebbe certamente espresso una gioia maggiore.

- Il dottor Watson, il signor Sherlock Holmes – ci presentò Stamford.

- Tanto piacere - disse Holmes in tono cordiale, stringendomi la mano con una forza di cui
non l'avrei creduto capace. - A quanto vedo, lei è stato nell'Afghanistan.

- Come fa a saperlo? – domandai stupefatto.



-  Lasci  perdere  -  fece  lui  ridacchiando.  -  Ora,  l'importante  è  questa  faccenda
dell'emoglobina. Immagino che si renda conto del significato della mia scoperta.

- Dal punto di vista sperimentale, è certamente interessante - risposi. - Ma sotto l'aspetto
pratico...

- Ma via, dottore, da anni non si faceva una scoperta così interessante nel campo della
medicina legale! Non capisce che questo ci offre la possibilità di una prova infallibile per le
macchie di sangue? Venga qui.

Tutto agitato, mi afferrò per una manica, trascinandomi verso la tavola alla quale aveva
lavorato sino a un momento prima.

- Facciamo una prova con sangue fresco - soggiunse cacciandosi un lungo ago in un dito e
raccogliendo una goccia di sangue in una pipetta da prelievo. - Ora guardi. Metto questa
piccola quantità di sangue in un litro d'acqua.

Come vede, all'occhio non si avverte la presenza di sangue, l'acqua sembra purissima. La
percentuale di sangue è talmente piccola da non essere percettibile. Eppure, sono certo che
riusciremo a ottenere la reazione caratteristica. 

Mentre  parlava,  lasciava  cadere  nel  recipiente  dell'acqua  alcuni  cristalli  bianchi,  poi
aggiunse qualche goccia di un liquido trasparente. In un attimo, il contenuto assunse un
colore mogano scuro e una polverina marrone precipitò in fondo al vaso di vetro. - Ah! -
esclamò ancora Holmes battendo le mani con l'aria del bambino che ha un giocattolo

nuovo. - Che glie ne sembra?

- É una prova molto delicata - osservai. 

-  Magnifico!  Magnifico!  La  vecchia  prova  col  guaiacolo  era  poco  pratica  e  incerta.
Altrettanto dicasi per l'esame microscopico delle emazie, esame che è assolutamente privo
d'ogni valore, se le macchie ris algono a qualche ora prima.

La  mia  reazione,  invece,  sembra  verificarsi  nello  stesso  modo  sia  quando  il  sangue  è
vecchio  sia  quando  il  sangue  è  fresco.  Se  questa  prova  fosse  stata  inventata  prima,
centinaia di uomini che attualmente passeggiano liberi sulla faccia della terra, avrebbero
pagato, da un pezzo, il prezzo dei loro delitti.

- Davvero? - mormorai.

- Accade di continuo che un processo per omicidio dipenda proprio da questo unico punto.
Un  uomo  è  sospettato  per  un  delitto,  vari  giorni,  o  addirittura  vari  mesi  dopo  averlo
commesso.  La  sua  biancheria  e  i  suoi  vestiti  vengono esaminati,  e  vi  si  trovano  delle
macchie brunastre. Sono macchie di sangue, o di fango, o di ruggine, o di frutta, o di che

cosa? Ecco il  problema che tormentava i  periti...  e perché? Perché non esisteva alcuna
prova attendibile di laboratorio.

D'ora in poi, ci sarà la "reazione Sherlock Holmes", e ogni dubbio verrà eliminato.

Gli lampeggiavano gli occhi mentre parlava. Si portò la mano al cuore e fece un inchino
come se rispondesse agli applausi di una folla evocata dalla sua fantasia.

- Mi congratulo vivamente - dissi, molto stupito di tanto entusiasmo.

-  L'anno  scorso,  a  Francoforte,  c'è  stato  il  caso  di  von  Bischof  -  proseguì  Holmes.  -
Quell'uomo sarebbe finito certamente impiccato se fosse già esistita questa prova. E poi, c'è
stato Mason di Bradford, il famigerato Muller,

Lefevre di Montpellier e Samson di New Orleans. Potrei nominarle una fila di casi in cui
questa reazione avrebbe influito in modo decisivo.



- A quanto pare, le i  è un'enciclopedia ambulante, in fatto di delitti - osservò Stamford
ridendo.  -  Potrebbe  fondare  una  rivista  su  questo  argomento,  e  chiamarla  "Notizie
giudiziarie retrospettive".

- Sarebbe molto interessante da leggere - dichiarò Sherlock Holmes, mettendosi un po' di
collodio sul dito, dove si era punto. - Devo usare molta prudenza - soggiunse rivolgendomi
un sorriso - perché maneggio una quantità di veleni. - Così dicendo mi mostrò una mano, e
notai che era tutta costellata di chiazze di collodio nonché di macchie prodotte da forti
acidi.

- Siamo venuti qui per affari - disse Stamford, sedendosi su uno sgabello a tre gambe, e
spingendone un altro nella mia direzione. - I1 mio amico è in cerca d'alloggio; siccome lei si
è lamentato di non trovare nessuno che prendesse a metà con lei l'appartamento che le
hanno offerto, ho ritenuto opportuno farvi incontrare.

Sherlock Holmes parve entusiasta all'idea di condividere l'abitazione con me.

- Ho messo gli occhi su un appartamento in Baker Street -disse. - Sarebbe proprio l'ideale
per noi. Spero che non le dia fastidio l'odore del tabacco forte.

- Io fumo sempre tabacco da marinaio - risposi.

- Tanto meglio. Generalmente, tengo in casa dei prodotti chimici e qualche volta compio
esperienze. Crede che le possa dare fastidio?

- Nemmeno per sogno.

- Vediamo un po'... quali sono gli altri miei difetti: vado soggetto a crisi di cattivo umore e
non apro bocca per giorni e giorni. Se dovesse accadere, non pensi che le tenga il broncio.
Mi lasci in pace e, prima o poi, mi passerà. E lei,

che cosa ha da confessare? E sempre opportuno che due persone che devono convivere si
confidino in precedenza le loro caratteristiche peggiori.

Risi a quell'interrogatorio.

- Possiedo un cucciolo di mastino - dissi. - E ho un'avversione per ogni sorta di frastuoni,
perché i miei nervi sono ancora scossi. Mi alzo a ore impossibili e sono terribilmente pigro.
Ho un'altra serie di vizi, quando sto bene, ma

quelli che le ho raccontato, per ora, sono i più importanti..

- Il suono del violino rientra nella categoria dei frastuoni, secondo lei? - mi domandò lui
preoccupato.

- Dipende da chi lo suona - risposi. - Una musica eseguita bene al violino è un dono degli
dèi... ma se il violinista è scadente...

-  Allora,  niente  paura  -  m'interruppe  Holmes,  con  una  risata  giuliva.  -  Possiamo
considerare la cosa fatta, sempre che le stanze siano di suo gradimento.

- Quando possiamo vederle?

- Venga a prendermi qui domani a mezzogiorno e andremo insieme a chiudere l’affare.

- Benissimo... a mezzogiorno precise - dissi e gli strinsi la mano.

Lo lasciammo intento ad armeggiare tra le provette e ci dirigemmo verso il mio albergo.

- A proposito - domandai a un tratto, fermandomi e volgendomi a Stamford - come diavolo
avrà fatto a sapere che venivo dall'Afghanistan ?

Il mio compagno ebbe un sorriso enigmatico.



- Questa è una delle sue piccole capacità - rispose. - Molta gente si domanda come fa a
scoprire certe cose.

-  Oh,  allora,  si  tratta  di  un  mistero!  -  esclamai  stropicciandomi  le  mani.  -  Molto
interessante. Non so come ringraziarla per averci messo in rapporti. Per chi vuole studiare
l'umanità, il soggetto ideale da esaminare è l'uomo, com'è noto.  

 Lo studi a fondo, allora - soggiunse Stamford, mentre si accomiatava. - Vedrà che non sarà
un problema facile.

Scommetto che, se partirete alla pari scoprirà più cose lui sul conto suo, Watson, che non
lei sul conto di lui.

Arrivederci.

- Arrivederci - risposi, e rientrai in albergo sempre più incuriosito dalla personalità del mio
nuovo conoscente. 

La scienza della deduzione

Ci trovammo il giorno successivo, come d'accordo, e andammo a vedere l'appartamento al
n. 221 B di Baker Street. C’erano due comode camere da letto e un unico ampio salotto che
prendeva luce e aria da due finestroni.

L'arredamento era festoso. Insomma, le stanze erano tanto attraenti e il prezzo, diviso in
due, risultava così conveniente, che l'affare fu concluso senza indugio e noi prendemmo
subito possesso dell'alloggio.

Quella sera stessa vi trasferii le cose mie, dall'albergo in Baker Street, e la mattina seguente
Sherlock Holmes mi raggiunse con varie casse e valigie.  Per un paio di  giorni,  fummo
occupati a disfare i bagagli e a sistemare nel modo migliore i nostri effetti. Dopo di che,
cominciammo ad acclimatarci nel nuovo ambiente a poco a poco. Sembrava proprio che
non fosse difficile  coabitare con Holmes.  Aveva abitudini  tranquille  e  regolari.  Di  rado
restava alzato oltre le dieci di sera, e invariabilmente aveva già fatto colazione ed era uscito
quando  io  m'alzavo,  al  mattino.  Qualche  volta,  passava  la  giornata  al  laboratorio  di
chimica; altre volte, se ne stava in sala anatomica dalla mattina alla sera, e, di tanto in
tanto, faceva lunghissime passeggiate, specialmente nei quartieri più malfamati della

città.

La sua energia sembrava inesauribile,  quando lo coglieva un accesso di attività;  ma, di
tanto in tanto, succedeva in lui come una reazione. Allora, per giorni e giorni, se ne stava
sul divano del salotto, pronunciando a malapena qualche monosillabo, dalla mattina alla
sera,  senza  contrarre  un  solo  muscolo  del  viso.  In  quelle  occasioni  avevo  notato
un'espressione vuota, assente, nei suoi occhi, e avrei sospettato che facesse uso di qualche
droga, se la palese temperanza e l'igiene che regolavano la sua vita non m'avessero indotto
a respingere una simile ipotesi.

A mano a mano che le settimane passavano, il mio interesse, la mia curiosità riguardo allo
scopo dei  suoi  studi  si  approfondì sempre di  più.  Già solo il  suo fisico  poteva attirare
l'attenzione dell'uomo della strada. Di statura, Holmes superava il metro e ottanta ed era
così magro che sembrava più alto. Aveva gli occhi acuti e penetranti, salvo in quei

periodi di torpore di cui parlavo prima; il naso, affilato e un po' aquilino, conferiva al suo
volto un'espressione vigilante e decisa. Anche il mento, squadrato e pronunciato, denotava
salda volontà. Aveva le mani sempre macchiate d'inchiostro e di sostanze chimiche, eppure
possedeva  una  straordinaria  delicatezza  di  tatto,  come  avevo  osservato  vedendogli
manipolare i suoi fragili stru menti.



A costo d'essere giudicato un terribile ficcanaso, confesso che quell'uomo stuzzicava la mia
curiosità nel più alto grado e che spesso tentavo di sfondare la barriera di reticenze dietro
la quale si trincerava per la propria privacy. D'altra parte, non bisogna dimenticare quanto
era vuota e senza scopo la mia vita e quanto poche fossero le cose che potevano attirare la
mia attenzione La salute cagionevole m'impediva di uscire quando il tempo non era più che
clemente, e non avevo amici che venissero a farmi visita rompendo la monotonia della mia
vita.  In  simili  circostanze  mi  appassionavo  sempre   maggiormente  al  mistero  che
circondava il mio coabitante, e passavo buona parte del mio tempo tentando di risolverlo.

Holmes  non  studiava  medicina.  Egli  stesso,  in  risposta  a  una  mia  domanda,  aveva
confermato  l'opinione  di  Stamford  in  proposito.  Non  sembrava  nemmeno  che  avesse
seguito corsi per prepararsi a una laurea in scienze o per prendere una qualunque strada
che gli consentisse di entrare nel mondo dell'alta cultura.

Eppure, il suo zelo per certi studi era straordinario, e il suo sapere, entro certi limiti, era
talmente vasto e profondo che spesso egli mi sbalordiva con le sue osservazioni. Non era
possibile che un uomo lavorasse tanto assiduamente e si procurasse nozioni così minute
senza avere in vista una mèta ben definita. Chi legge sporadicamente su questa o quella
materia, ben di rado brilla per la profondità delle sue cognizioni. E nessuno si rompe il
cervello con particolari precisissimi, a meno che non abbia ottimi motivi per farlo.

La sua ignoranza era notevole quanto la sua cultura. In fatto di letteratura contemporanea,
di filosofia e di politica, sembrava che Holmes sapesse poco o nulla. Una volta mi accadde
di citare Thomas Carlyle. Mi chiese nel modo più ingenuo chi era e che cosa avesse fatto.
Ma la mia meraviglia giunse al colmo quando scoprì casualmente che

ignorava la teoria di Copernico nonché la struttura del sistema solare. Il fatto che un essere
civile, in questo nostro XIX secolo, non sapesse che la Terra gira attorno al Sole mi pareva
così straordinario che stentavo a capacitarmene.

- Sembra sbalordito - disse Holmes, e sorrise osservando la mia espressione. - Ora che mi
ha insegnato queste cose, farò del mio meglio per dimenticarle.

- Per dimenticarle?

- Vede - mi spiegò - secondo me, il cervello d'un uomo, in origine, è come una soffitta
vuota: la si deve riempire con mobilia a scelta. L'incauto v'immagazzina tutte le mercanzie
che si trova tra i piedi: le nozioni che potrebbero essergli utili finiscono col non trovare più
il loro posto o, nella migliore delle ipotesi, si mescolano e si confondono con

una quantità  d'altre  cose,  cosicché diventa molto  difficile  trovarle.  Lo studioso accorto
invece, seleziona accuratamente ciò che immagazzina nella soffitta del suo cervello. Mette
solo gli strumenti che possono aiutarlo nel lavoro, ma di quelli tiene un vasto assortimento,
e si sforza di sistemarli nel miglior ordine. È un errore illudersi che quella stanzetta

abbia  le  pareti  elastiche  e  possa  ampliarsi  a  dismisura.  Creda  a  me,  viene  sempre  il
momento in cui, per ogni nuova cognizione, se ne dimentica qualcuna appresa in passato.
Per questo è molto importante evitare che un assortimento di fatti inutili possa togliere lo
spazio di quelli utili.

- Ma qui si tratta del sistema solare - protestai. 

-  Che  me  ne  importa?  -  m'interruppe  impaziente  Holmes.  -  Lei  dice  che  noi  giriamo
attorno al Sole. Se girassimo attorno alla Luna non cambierebbe nulla per me o per il mio
lavoro. Ero sul punto di chiedergli in che cosa consistesse il suo lavoro, ma dai suoi modi
capii che la domanda non sarebbe stata benaccetta. Tuttavia, riflettei a lungo sulla nostra
breve conversazione, sforzandomi di trarne qualche deduzione. Egli diceva di non voler
imparare nulla che non avesse attinenza coi suoi fini. Quindi, quasi tutte le cognizioni che
possedeva avevano per lui una precisa utilità. Enumerai mentalmente i vari punti su cui si



era dimostrato ferrato. Arrivai al punto di prendere carta e penna e annotarli. Quando ebbi
completato l'elenco, non potei a meno di sorridere. L'elenco si presentava così:

COGNIZIONI DI SHERLOCK HOLMES

1. Letteratura: zero.

2. Filosofia: zero.

3. Astronomia: zero.

4. Politica: scarse.

5. Botanica: variabili. Conosce a fondo caratteristiche e applicazioni della belladonna,

dell'oppio e dei veleni in generale. Non sa nulla di giardinaggio e di orticoltura.

6. Geologia: pratiche, ma limitate. Riconosce a prima vista le diverse qualità di terra. Dopo

una passeggiata, mi ha mostrato delle macchie sui suoi calzoni indicando, in base a

colore e consistenza, in qual parte di Londra aveva raccolto il fango dell'una o dell'altra

macchia.

7. Chimica: profonde.

8. Anatomia: esatte. ma poco sistematiche.

9. Letteratura sensazionale: illimitate. A quanto pare, conosce i dettagli di tutti gli orrori

perpetrati nel nostro secolo.

10. Suona bene il violino.

11. É abilissimo nel pugilato e nella scherma.

12. É dotato di buone nozioni pratiche in fatto di legge anglosassone.

Arrivato a questo punto, mi persi di coraggio e gettai la lista nel fuoco. "Se l'unico mezzo di
scoprire qual è la mira di quest'uomo consiste nel conciliare queste voci e nell'individuare
una professione che le  richieda  tutte"  dissi  fra  me "tanto  vale  che rinunci  fin  d'ora  al
tentativo."

Ho già accennato alle sue doti di violinista. Erano veramente degne di nota, ma eccentriche
come tutte le altre sue abilità. Che sapesse suonare a meraviglia pezzi difficilissimi, ne ero
certo,  poiché  dietro  mia  richiesta  aveva  eseguito  alcuni  Lieder  di  Mendelssohn e  altre
musiche da me preferite. Tuttavia, lasciato a se stesso, raramente eseguiva musiche note o
riconosciute. Per intere serate, appoggiato all'indietro sulla sua comoda poltrona, se ne
stava con gli occhi chiusi e pizzicava distrattamente le corde del violino che teneva sulle
ginocchia.  Talvolta,  i  motivi  erano  tenui  e  melanconici,  altre  volte  erano  fantastici  e
indiavolati.  Evidentemente  rispecchiavano  i  pensieri  da  cui  Holmes  era  dominato,  ma
proprio non riuscivo a capire se la musica aiutasse l'evolversi di quei pensieri o se quel suo
strimpellare  era dovuto soltanto a  capriccio e  fantasia.  Forse,  mi sarei  ribellato contro
quegli  "assolo"  esasperanti  se  non  fosse  stato  perché,  di  solito,  Holmes  li  terminava
eseguendo, in rapida successione tutta una serie delle mie arie preferite, come se volesse
compensarmi della dura prova cui aveva sottoposto la mia pazienza. 
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Per qualche settimana, non ricevemmo visite.



Cominciavo a pensare che il mio coabitante fosse privo di amici quanto me. Ma ben presto
scoprii che aveva molte conoscenze, e negli strati sociali più svariati. C'era, ad esempio, un
ometto con la faccia olivastra, i lineamenti che ricordavano il muso del topo e gli occhi
nerissimi, che mi fu presentato come il signor Lestrade e che venne tre o quattro volte in
una sola settimana.

Una mattina arrivò una ragazza elegantissima e si fermò per più di mezz'ora a confabulare
con Holmes. Nello stesso pomeriggio venne un vecchio canuto che sembrava un mercante
ebreo  e  che  appariva  molto  eccitato.  Fu  seguito  a  brevissima  distanza  da  una  donna
anziana e malvestita.

Un'altra volta, vidi arrivare un vecchio dai capelli candidi che tenne un lungo colloquio col
mio coabitante; un'altra volta ancora, vidi un facchino della stazione ferroviaria, nella sua
uniforme caratteristica.

Quando  qualcuna  di  queste  strane  persone  si  presentava  in  casa,  Sherlock  Holmes
chiedeva di potersi servire del salotto e io mi ritiravo nella mia camera. Egli si scusava
sempre per l'incomodo che mi arrecava.

- Sono costretto a servirmi di questa sala come di un ufficio - diceva. - Costoro sono miei
clienti.

Era  un'ottima  occasione  per  rivolgergli  una  domanda  a  bruciapelo,  ma  un  senso  di
delicatezza mi impediva sempre di costringerlo a confidarsi con me. Credevo, allora, che
Holmes  avesse  qualche  serio  motivo  per  non  entrare  in  merito  alla  professione  che
esercitava,  ma  ben  presto  egli  dissipò  questa  mia  idea  parlando  spontaneamente
dell'argomento.

Era il 4 di marzo (e io ho i miei buoni motivi per ricordarmene). Mi alzai un po' prima del
solito e trovai Sherlock Holmes che ancora non aveva finito la prima colazione. La padrona
di  casa  si  era  tanto  assuefatta  alle  mie  abitudini  di  dormiglione,  che  non  mi  aveva
preparato  il  posto  a  tavola.  Con l'irragionevole  petulanza  del  genere  umano,  suonai  il
campanello e annunciai bruscamente che aspettavo il caffè, poi presi una rivista che era
sulla  tavola  e  tentai  di  ammazzare  il  tempo  leggendo,  mentre  il  mio  compagno
sbocconcellava silenzioso un po’ di pane tostato. Uno degli articoli aveva un segno a matita
presso il titolo e, naturalmente, cominciai a scorrerlo.

I1 titolo, alquanto pretenzioso, era “Il libro della vita”. Nell'articolo si tentava di dimostrare
quanto potesse ricavare un buon osservatore da un esame accurato e sistematico di tutto
ciò che gli capitava sott'occhio. Gli parve di leggere un singolare miscuglio di ingegno e
assurdità. Il ragionamento era conciso e serrato, ma le deduzioni mi parevano eccessive e
campate per aria. L'autore asseriva di poter sondare i pensieri intimi di un uomo attraverso
un'espressione  momentanea,  una  contrazione  muscolare  o  una  rapida  occhiata.  La
simulazione, secondo lui, era una cosa impossibile nei confronti di una persona abituata a
osservare e analizzare con acume. Le sue conclusioni erano presentate come infallibili al
pari dei teoremi di Euclide. I risultati da lui esposti sarebbero apparsi così sconcertanti al
profano, che chiunque, prima d'aver afferrato i processi attraverso i quali l'autore vi era
giunto, l'avrebbe facilmente considerato uno stregone. L'autore affermava: 

Da una goccia  d'acqua un ragionatore  logico potrebbe dedurre la possibile  esistenza
dell’Atlantico o  delle  cascate  del  Niagara,  senza averli  visti  e  senza aver  mai sentito
parlare né dell'uno né delle altre. Così, tutta la vita è una grande catena la cui natura si
rivela a  chiunque ne osservi  un solo anello.  Come tutte  le  altre  arti,  la  scienza della
deduzione  e  dell'analisi  può  essere  acquisita  soltanto  attraverso  uno  studio  lungo  e
paziente, né la vita è abbastanza lunga perché un qualsiasi mortale possa raggiungere il
più alto grado di perfezione in questo campo. Prima di occuparsi di quegli aspetti morali
e cerebrali  della questione che presentano le maggiori  difficoltà, lo studioso affronti i



problemi più elementari. Incontrando un suo simile, impari a dedurne a prima vista la
storia e il  mestiere o la professione che esercita. Per quanto possa sembrar infantile,
questo esercizio acuisce lo spirito di osservazione e insegna dove si deve guardare e che
cosa si  deve cercare.  Dalle  unghie di  un uomo, dalle  maniche della  sua giacca,  dalle
scarpe, dalle ginocchia dei calzoni, dalle callosità delle dita, dall'espressione, dai polsini
della camicia...  da ognuna di queste cose si può avere la rivelazione del lavoro di un
uomo.  Che  tutte  queste  cose  messe  assieme,  poi,  possano  mancar  di  illuminare
l'indagatore che sa il fatto suo, è virtualmente inconcepibile.

- Che ineffabile guazzabuglio! - esclamai buttando la rivista sulla tavola. - Non ho mai letto
un simile mucchio di sciocchezze, in vita mia.

- Che cos'è? - domandò Sherlock Holmes.

-  Ma questo  articolo!  -  risposi  servendomi,  per indicarlo,  del  cucchiaino con cui  stavo
mangiando un uovo. -

Immagino che lei  l'abbia letto, dato che lo ha segnato con la matita. Non nego che sia
scritto con intelligenza, ma nello  stesso tempo è indisponente.  Si tratta, è chiaro, delle
teorie di qualche sfaccendato che si diletta di tutti questi nitidi paradossi standosene in
poltrona  nel  proprio  studio.  Non  possono  avere  applicazioni  pratiche.  Mi  piacerebbe
vederlo in una carrozza di terza classe della ferrovia sotterranea e pregarlo di indicarmi il
mestiere  di  tutti  i  suoi  compagni  di  viaggio.  Scommetterei  mille  contro  uno,  che  non
indovinerebbe.

- Perderebbe i suoi quattrini - rispose Holmes con calma. - Quanto all'articolo, l'ho scritto
io.

- Lei?

- Sì. Ho una certa tendenza tanto per l'osservazione quanto per la deduzione. Le teorie che
ho espresso in quell'articolo e che a lei sembrano campate per aria, sono estremamente
pratiche... tanto che io ci vivo sopra.

- In che modo? - domandai, mio malgrado.

- Ecco, esercito una professione tutta particolare. Credo di essere l'unico al mondo. Sono
investigatore-consulente...  ma non so se possa capire quel che significa. Qui,  a Londra,
abbiamo  una  quantità  di  investigatori  appartenenti  alla  polizia  e  un  buon  numero  di
investigatori privati. Quando questi bravi signori si trovano disorientati, vengono da me e
io riesco a metterli sulla buona pista. Mi espongono tutti gli indizi e io, in generale, con
l'aiuto delle mie cognizioni in fatto di storia giudiziaria, riesco a illuminarli. C'è una forte
analogia tra i vari delitti... come un'aria di famiglia... e se si hanno sulla punta delle dita i
particolari  di novecentonovantanove delitti è ben difficile che non si riesca a chiarire il
millesimo. Le strade è un investigatore notissimo; recentemente si è trovato arenato nelle
indagini relative a un caso di falsificazione, ed ecco perché lei lo ha varie volte visto qui.

- E le altre persone?

- Per lo più, sono mandate da agenzie di polizia privata. Tutti si trovano in difficoltà per
una ragione o per l'altra e hanno bisogno di consigli. Io ascolto la loro storia, loro ascoltano
i miei commenti, dopo di che intasco la parcella.

- In altre parole, lei afferma che senza allontanarsi da casa può sciogliere dei nodi che altri
uomini non riescono a sciogliere, benché abbiano visto coi loro occhi ogni particolare?

-  Esattamente.  Ho  una  specie  di  potere  intuitivo,  in  quel  senso.  Di  tanto  in  tanto,  si
presenta un caso più complesso degli altri. Allora, devo muovermi e andare a vedere le cose
coi miei occhi. Vede, possiedo una quantità di nozioni particolari che applico ai problemi e
che mi facilitano in modo meraviglioso. Le regole esposte in quell'articolo, che l’ha fatta



sogghignare, mi sono preziose e io le applico praticamente nel mio lavoro. In me, lo spirito
d'osservazione è una seconda natura. Lei è rimasto stupito quando le ho detto, al nostro
primo incontro, che veniva dall'Afghanistan.

- Senza dubbio, qualcuno gliel'aveva detto.

- Niente di tutto ciò. Io ho capito che lei veniva dall'Afghanistan. Per lunga abitudine, il
lavorio della mia mente è così rapido, che sono arrivato a quella conclusione senza esser
conscio dei passaggi intermedi. Però, ci sono stati dei passaggi intermedi. Ecco il filo del
mio ragionamento: quest'uomo ha qualcosa del medico, ma anche qualcosa del militare. È
reduce dai Tropici, poiché ha il viso molto scuro, ma quello non è il suo colorito naturale,
dato che ha i polsi chiari. Ha subìto privazioni e malattie, lo dimostra il suo viso emaciato.
Inoltre, è stato ferito al braccio sinistro. Lo tiene in una posizione rigida e poco naturale. In
quale  paese  dei  Tropici  un medico  dell'esercito  britannico  può essere  stato  costretto  a
sopportare  dure  fatiche  e  privazioni,  e  aver  riportato  una  ferita  a  un  braccio?
Nell'Afghanistan, naturalmente.

S'intende  che  il  mio  cervello  ha  impiegato  meno  di  un  secondo  a  formulare  questo
sequenza  di  pensieri.  Allora,  le  ho  detto  che  veniva  dall'Afghanistan,  e  lei  è  rimasto
sbalordito. 
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- Spiegata così, la cosa sembra abbastanza semplice - ammisi sorridendo. - Mi ricorda il
Dupin di Edgar Allan Poe. Non credevo che simili persone esistessero nella vita reale.

Sherlock Holmes si alzò e accese la pipa.

- Senza dubbio, lei crede di farmi un complimento paragonandomi a Dupin - osservò. -
Ora, secondo la mia opinione, Dupin era un mediocre. Quel suo trucco di intervenire nei
pensieri del suo amico, dopo un quarto d'ora di silenzio, è pretenzioso e superficiale. Senza
dubbio,  Dupin aveva  una certa  capacità  analitica,  ma non era  quel  fenomeno che Poe
sembrava considerarlo.

- Ha letto le opere di Gaboriau? - domandai. - Lecoq è all'altezza del suo modello ideale di
investigatore?

Sherlock Holmes sbuffò sorridendo sornione.

- Lecoq era un misero pasticcione - disse con tono stizzito. - Aveva una sola dote al suo
attivo:  l'energia.  La   lettura  di  Monsieur  Lecoq  mi  ha  dato  addirittura  la  nausea.  I1
problema consisteva nell'identificare un prigioniero sconosciuto. Io avrei potuto risolverlo
in ventiquattro ore. Lecoq ci ha messo sei mesi. Quel romanzo potrebbe servire

come libro di testo agli investigatori perché imparino ciò che devono evitare.

Mi sentivo alquanto irritato sentendo demolire due personaggi che ammiravo molto. Mi
avvicinai alla finestra e rimasi a osservare il movimento della via. Forse, quell'uomo era
molto intelligente, pensavo, ma era anche, senza dubbio, un presuntuoso.

- A1 giorno d'oggi, non esistono più né delitti né delinquenti -soggiunse Holmes in tono
scoraggiato. - A che serve possedere intelligenza nella nostra professione? So benissimo di
avere le doti necessarie per rendere famoso il mio nome. Non c'è, e non c'è mai stato, un
uomo al mondo che si sia dedicato alle indagini criminologiche con la mia profondità di
cognizioni e con la mia innata abilità.  Ma quali  sono i risultati? Non ci sono delitti  da
mettere in luce, o, al massimo, c'è qualche grossolano reato con un movente cosi palese,
che persino i funzionari di Scotland Yard riescono a scorgerlo a prima vista.

Ero ancora contrariato da quel suo parlare tronfio. Preferii cambiare argomento.



-  Chi  sa  che  cosa  cerca  quell'uomo  laggiù?  -  dissi  additando  un  individuo  aitante,
modestamente vestito, che camminava lentamente su e giù per il marciapiede di fronte,
scrutando i numeri delle porte. Teneva in mano una grossa busta azzurra e aveva tutta
l'aria di doverla consegnare a qualcuno.

- Allude a quell'ex-sergente di marina? - mi domandò Sherlock Holmes.

"Che smargiassata" pensai. "Sa benissimo che non posso controllare la sua ipotesi."

Questo pensiero aveva appena attraversato la mia mente, quando l'uomo che osservavamo
avvistò il numero della nostra porta e attraversò la strada alla svelta.

A1 piano di sotto, il campanello trillò forte. Subito dopo udimmo una voce profonda, poi un
rumor di passi sulle scale 

- Per il signor Sherlock Ho lmes - fece il giovanotto entrando nella stanza di soggiorno e
porgendo la busta al mio amico.

Era un'ottima occasione per far calare le arie a Holmes. Egli, certo, non l'aveva prevista
quando aveva arrischiato quella sua asserzione a casaccio.

- Se non sono indiscreto - dissi apostrofando con disinvoltura lo sconosciuto - che mestiere
fa lei?

- Fattorino, signore - rispose lui bruscamente. - Sono in borghese, perché ho la divisa in
riparazione.

- E prima, che cosa faceva? - domandai ancora, lanciando un'occhiata maliziosa al mio
coabitante.

- Ero sergente, signore, sergente della fanteria di marina. C'è risposta, signor Holmes? No?
Benissimo.

Unì i talloni con un colpo secco, abbozzò un saluto militare e uscì.. 

Il mistero di Lauriston Gardens

Confesso che rimasi  molto sbalordito da quell'episodio che ribadiva il  carattere pratico
delle  teorie  di  Sherlock  Holmes.  I1  mio  rispetto  per  le  sue  facoltà  analitiche  crebbe
enormemente.  Tuttavia,  c'era ancora,  annidato nel  mio cervello,  il  sospetto che la cosa
potesse essere stata preordinata a mio beneficio; d'altra parte, non riuscivo a capire per
quale scopo Holmes si sarebbe preso tanto disturbo.

Quando lo guardai,  aveva finito di leggere il  messaggio, e i  suoi occhi avevano assunto
l'espressione assente e vacua che avevano sempre quando egli era assorto a meditare.

- Come diavolo aveva fatto a capirlo? - domandai.

- A capire che cosa? - borbottò Holmes in tono irritato.

- Ma via, a capire che quello era un ex-sergente di marina.

- Non ho tempo per queste sciocchezze - mi rispose lui brusco, poi sorrise. - Scusi se sono
scortese.  Ha interrotto  il  filo  dei  miei  pensieri.  Ma forse  è  meglio.  Sicché,  lei  non era
riuscito a capire che quell'uomo era stato un sergente di marina?

- No davvero.

- Per me, è stato più facile intuirlo di quanto non lo sia spiegarle come ho fatto. Se le
chiedessi di dimostrare che due più due fanno quattro, forse si troverebbe in difficoltà;
eppure è una cosa di cui lei è sicurissimo. Anche da un capo all'altro della via, sono riuscito
a vedere una grande ancora tatuata in blu sul dorso della mano di quel giovanotto. È una
cosa che, diciamo così, puzza di mare. D'altra parte, l'amico aveva un portamento militare
e le tipiche fedine dei marinai di Sua Maestà Britannica. Dunque era un marinaio. Aveva,



però,  una certa aria d'importanza,  l'atteggiamento di  chi  è abituato a comandare.  Avrà
osservato il portamento della testa e il modo con cui dondolava il bastone. Non poteva
essere un ufficiale, data la modestia del vestire, e quindi, a occhio e croce, ho pensato che
doveva essere un sergente.

- Straordinario! - esclamai.

-  Banalissimo! -  ribatté Holmes,  ma dalla sua faccia capii  che si  compiaceva della mia
meraviglia e della mia ammirazione. - Le ho detto, poco fa, che non ci sono più grandi
delinquenti. A quanto pare, avevo torto... guardi.

Mi porse il biglietto che il fattorino gli aveva portato.

- Perdiana! - esclamai scorrendolo rapidamente. - É terribile!

- Pare proprio una faccenda fuori del comune - riconobbe Holmes con calma. - Le dispiace
leggere a voce alta?

Ecco la lettera che gli lessi:

Caro signor Holmes,  è  successo un fatto grave durante la notte,  al n. 3 di  Lauriston
Gardens, nelle adiacenze della Brixton Road. Il nostro agente di ronda nella via ha visto
una luce, verso le due del mattino, in quella casa, che è disabitata. Ha subito sospettato
qualcosa di anormale e ha effettuato un sopralluogo. Ha trovato la porta aperta e, nella
stanza  sul  davanti,  completamente  priva  di  mobilia,  ha  rinvenuto  il  cadavere  di  un
signore ben vestito che, dalle carte che aveva in tasca, risulterebbe essere un certo Enoch
J. Drebber di Cleveland, Ohio, Stati Uniti. Non vi è stata rapina, né esiste alcun indizio
sul modo come quell'uomo ha trovato la morte. Vi sono tracce di sangue nella stanza, ma
il cadavere non presenta alcuna ferita. Non riusciamo a capire come sia andato proprio
in  quella  casa  vuota.  Insomma,  tutta  la  faccenda è  un vero  rompicapo.  Se  lei  ha  la
possibilità di fare un salto alla casa di Lauriston Gardens, mi troverà fino alle dodici.
Lascio ogni cosa intatta, in attesa di sue notizie. Se non può venire, le fornirò maggiori
particolari,  e  le  sarò  infinitamente  grato  se  vorrà  cortesemente  esprimere  la  sua
opinione in proposito.

Cordiali saluti

TOBIAS GREGSON

- Gregson è il miglior elemento di Scotland Yard - mi spiegò il mio amico. - Lui e Lestrade
sono  gli  unici  chevalgono  qualcosa  tra  quella  marmaglia.  Sono  dotati  entrambi  di
prontezza  e  di  sagacia.  Ma  sono  convenzionali  nei  loro  metodi...  terribilmente
convenzionali. Inoltre, c'è fra loro della rivalità professionale. Ci sarà da ridere con questa
faccenda, se i superiori li sguinzaglieranno entrambi sulla pista.

Ero sbalordito della calma con cui Holmes si dilungava su quei particolari.

- Mi pare che non ci sia un momento da perdere! - esclamai. - Vuole che vada a cercarle
una carrozza?

- Non ho ancora deciso se andare oppure no. Sono il più incurabile pigrone che mai abbia
calzato scarpe... cioè, lo sono quando mi prendono le crisi d'inerzia, poiché alle volte riesco
a essere molto attivo.

- Ma si tratta proprio dell'occasione che lei aspettava!

-  Caro  amico,  che  me ne importa  di  quella  faccenda? Anche  ammesso che io  riesca  a
metterla in chiaro, può star certo che Gregson, Lestrade e compagni si prenderanno tutto il
merito. Questo succede a essere investigatori ufficiosi.

- Ma Gregson la prega di aiutarlo.



- Sì. Gregson sa che gli sono superiore e, in privato, lo riconosce. Ma si farebbe tagliare la
lingua prima di confessarlo a qualcuno. Però, tutto ben considerato, tanto vale andare a
dare un'occhiata. Chiarirò il mistero per conto mio. Se non altro, mi prenderò il gusto di
ridere alle loro spalle. Andiamo!

S'infilò in fretta il  soprabito e si  mise a gironzolare per la stanza,  dimostrando che un
accesso di energia era subentrato a quello di pigrizia.

- Prenda il cappello - aggiunse.

- Vuole che venga anch'io?

- Sì, se non ha nulla di meglio da fare.

Un minuto dopo eravamo entrambi su una carrozza e correvamo a tutta velocità verso la
Brixton Road.

Era  una  mattina  nebbiosa  e  sopra  i  tetti  delle  case  gravitava  un  velo  brunastro  che
sembrava rispecchiare la superficie fangosa delle vie. I1 mio compagno era d'ottimo umore
e non faceva altro che parlare dei violini di Cremona e della differenza tra uno Stradivari e
un Amati. Io, invece, me ne stavo zitto, poiché il tempo uggioso e il carattere

macabro della nostra spedizione mi deprimevano lo spirito.

- Mi sembra che lei si preoccupi assai poco della faccenda all'ordine del giorno - osservai
finalmente, interrompendo la disquisizione musicale di Holmes.

- Non ho ancora nessun dato - rispose lui. - É un gravissimo errore formulare delle ipotesi
senza avere tutti gli indizi in mano. Ci si crea dei pregiudizi.

- Non tarderà ad avere tutti i dati necessari - dissi a mia volta, puntando l'indice. - Questa è
la Brixton Road e laggiù c'è la casa in questione, se non vado errato.

- É vero. Ehi, cocchiere, si fermi.

Eravamo ancora a un centinaio di metri di distanza, ma Holmes volle che scendessimo, e
terminammo il tragitto a piedi. Il n. 3 di Lauriston Gardens aveva un aspetto di sciagura.
Faceva parte di un gruppo di quattro stabili alquanto arretrati rispetto alla via. Due erano
abitati  e  due  no.  Questi  ultimi  guardavano  con  tre  file  di  finestre  smantellate  e
malinconiche verso Lauriston Gardens. Qua e là, in quegli occhi rettangolari e appannati,
spiccava,  come  una  cataratta,  il  cartello  "Affittasi".  Un  giardinetto  cosparso  di  piante
inaridite separava ognuna delle case dal marciapiede, ed era attraversato da un vialetto
giallastro che, a quanto sembrava, era formato da un misto di argilla e ghiaia. Il terreno era

molle a causa della pioggia caduta durante la notte. Circondava il giardino un muretto alto
meno  di  un  metro,  su  cui  si  ergeva  una  staccionata.  Contro  questa  staccionata  stava
appoggiato  un  prestante  poliziotto  attorniato  da  una  piccola  folla  di  curiosi  che
allungavano il collo e stringevano gli occhi nella speranza di intravedere, invano, ciò che
accadeva all'interno della casa.

Mi ero immaginato che Sherlock Holmes si precipitasse subito nel villino per dedicarsi allo
studio del mistero, ma nulla sembrava più lontano dalle sue intenzioni.

Con  un'aria  noncurante  che,  date  le  circostanze,  rasentava  l'affettazione,  si  mise  a
passeggiare su e giù per il marciapiede, fissando con occhi attenti il terreno, il cielo, le case
di fronte e la staccionata. Terminato quell'esame, s'incamminò lentamente per il sentiero,
o meglio lungo la striscia erbosa che lo fiancheggiava, continuando a fissare il terreno. Due
volte si fermò; una volta lo vidi sorridere e gli udii borbottare un'esclamazione soddisfatta.
C'erano molte orme sulla terra argillosa e bagnata, ma, poiché i poliziotti erano andati e
venuti chissà quante volte, non capivo come il mio compagno potesse sperare di scoprirvi
qualche indizio. D'altra parte, dopo le straordinarie prove che avevo avute riguardo alla



rapidità delle sue intuizioni, ero persuaso che lui poteva scorgere molte cose invisibili ai
miei occhi.

Alla porta di casa ci  ricevette un uomo alto, dalla carnagione bianca e dai capelli  color
canapa,  che  aveva  un  taccuino  in  mano.  Egli  strinse  la  mano  a  Holmes  con  grande
effusione.

- É stata molto gentile a venire - disse. - Ho lasciato ogni cosa intatta.

- A eccezione di quello - ribatté il mio amico additando il sentiero. - Se ci fosse passata una
mandra di  bufali,  non avrebbe potuto fare un disastro peggiore.  Ma, senza dubbio,  lei
aveva già tratto le sue conclusioni, Gregson, prima di permettere una cosa simile.

- Ho avuto tanto da fare nella casa - rispose l'investigatore evasivamente. - C'è qui il mio
collega Lestrade. Speravo che ci pensasse lui. Holmes mi guardò inarcando le sopracciglia
con un'espressione sardonica, poi si rivolse ancora al funzionario.

- Con due uomini come lei e Lestrade sulla pista, non ci sarà molto da fare per un terzo !

Gregson si stropicciò le mani con aria tronfia.

- Credo che abbiamo già fatto tutto quel che si poteva - disse. - Però la faccenda è strana, e
io so che lei ha la passione per i casi del genere.

- È arrivato in carrozza? - domandò Sherlock Holmes.

- No.

- Nemmeno Lestrade?

- Nemmeno lui.

- Allora, andiamo subito a dare un'occhiata alla stanza.

Senza  aver  l'aria  d'accorgersi  che  le  sue  domande  suonavano  illogiche  e  incongruenti,
Holmes  si  avanzò  nell'anticamera,  seguito  da  Gregson,  il  cui  viso  tradiva  profonda
meraviglia.. 

Un breve corridoio dal pavimento polveroso portava alla cucina e ai locali di servizio. Due
porte si aprivano, a destra e a sinistra. Una era palesemente chiuso da parecchie settimane,
l'altra apparteneva a quella che doveva essere stata la sala da pranzo. Era per l'appunto la
stanza dove si era svolto il misterioso dramma. Holmes entrò e io lo seguii, invaso da quel
senso di sacro rispetto che sempre ispira la presenza della morte.

L'ambiente era quadrato e appariva più vasto per la completa assenza di mobili. Una carta
da parati squallida, a tinte violente, rivestiva le pareti, ma era segnata qua e là dalla muffa
e, in alcuni punti, pendeva a brandelli, rivelando l'intonaco giallastro. Di fronte all'uscio
c'era un camino ornamentale, sormo ntato da una mensola di finto marmo bianco.

In un angolo della  mensola era fissato un mozzicone di  candela  di  cera rossa.  L'unica
finestra era tanto sudicia che la luce sembrava penetrare a fatica, dando a ogni cosa una
tinta grigiastra, accentuata dal denso strato di polvere che ricopriva tutto, nella stanza.

Osservai  quei particolari  solo in un secondo momento. Lì  per lì,  la  mia attenzione era
concentrata sulla macabra figura che giaceva sul pavimento, con gli occhi spenti, fissi verso
il  soffitto  macchiato.  Era  un  uomo  sui  quarantatré  o  quarantaquattro  anni,  medio  di
statura,  le  spalle  larghe,  i  capelli  neri  e  ricci  e  una  ispida  barba  corta.  Indossava  la
finanziera e il panciotto di pesante panno nero, e calzoni chiari. I1 colletto e i polsini erano
immacolati. Un cilindro in perfette condizioni era posato al suolo accanto a lui. I1 morto
aveva i pugni chiusi e le braccia allargate, mentre le gambe erano contorte l'una sull'altra
come se l'agonia fosse stata atroce. I1 viso aveva un'espressione di orrore e, mi parve, di
odio, mai visto su volto umano. Quell'atroce e sinistra contrazione dei lineamenti, unita



alla fronte bassa, al naso camuso e alla mascella prognata del morto, gli davano un aspetto
scimmiesco che la posa innaturale accentuava.

Ho visto la morte sotto molte forme, ma mai mi era apparsa con un aspetto tanto orrendo
come in quella macabra stanza

a due passi da una delle principali arterie della periferia londinese.

Lestrade, con la sua solita aria da furetto, se ne stava presso la porta. Salutò Holmes e me.

- Questo sarà un caso clamoroso, signor Holmes - osservò. - Batte tutti i precedenti che
conosco... e non sono un novellino.

- Nessun indizio? - domandò Gregson.

- Nessuno - rispose Lestrade.

Sherlock Holmes si avvicinò alla salma, s'inginocchiò e la esaminò attentamente.

- Siete sicuri che non ci  siano ferite? - domandò additando le chiazze di sangue sparse
tutt'attorno.

- Sicurissimi! - risposero in coro i due investigatori.

- Allora, questo sangue appartiene a un secondo individuo... presumibilmente all'assassino,
se c'è stato un delitto.

Mi vien fatto di ricordare le circostanze che accompagnarono la morte di van Jansen, a
Utrecht, nel 1834. Si rammenta il caso, Gregson?

- No, signore.

- Legga quella storia... dovrebbe interessarle. Non c'è niente di nuovo sotto il sole, tutto è
già stato fatto prima.

Mentre  parlava,  le  sue dita  agilissime svolazzavano di  qua e di  là,  un po'  dappertutto,
tastando, premendo, esaminando, mentre i suoi occhi avevano quella stessa espressione
svagata già descritta.  L'esame fu compiuto con tale  velocità che nessuno avrebbe mai
intuìto la minuziosità con cui era stato condotto. Finalmente, egli fiutò le labbra del morto
e osservò le suole delle sue scarpe di vernice.

- Non è stato spostato per niente? - domandò.

- Non più di quanto era necessario per esaminarlo.

- Beh, può trasportarlo all'obitorio - concluse Holmes. - Non c'è nient'altro da appurare.

Gregson aveva già una barella e quattro uomini nelle vicinanze. Al suo richiamo entrarono
nella  stanza.  Lo  sconosciuto  fu  caricato  sulla  barella  e  trasportato  via.  Mentre  lo
sollevavano, un anellino cadde e rotolò sul pavimento. Lestrade lo afferrò guardandolo
accigliato.

- Qui c'è stata una donna! - esclamò. - Questo è l'anello nuziale di una donna.

Così  dicendo,  lo  teneva  sul  palmo  della  mano.  Ci  stringemmo  tutti  attorno  a  lui  e
guardammo l'anello.  Senza alcun dubbio,  quel  semplicissimo cerchietto d'oro aveva un
tempo ornato l'anulare di una sposa.

-  Questo  complica  la  faccenda  -  osservò  Gregson.  -  E  Dio  sa  se  era  già  abbastanza
complicata.

- É sicuro che, invece, non la semplifichi? - replicò Holmes. – Fino a quando stiamo a
contemplare quella fede, non possiamo far progressi. Che cosa gli ha trovato in tasca?

- Abbiamo tutto qui - rispose Gregson additando un mucchietto di oggetti su uno degli
ultimi gradini della scala. - Un orologio d'oro, n. 97173 della ditta Barraud di Londra. Una



catena d'oro pesante. Un anello d'oro con un contrassegno massonico. Una spilla d'oro
foggiata a testa di mastino con occhi di rubino. Borsellino in cuoio di Russia con biglietti da
visita intestati a Enoch J. Drebber di Cleveland, nome che corrisponde alle iniziali E. J. D.
sulla biancheria. Niente portafogli, danaro sparso per le tasche per un ammontare di sette
sterline  e tredici  scellini.  Edizione tascabile  del  Decamerone di  Boccaccio,  col  nome di
Joseph Stangerson sulla prima pagina. Due lettere: una indirizzata a E. J. Drebber e una a
Joseph Stangerson.

- A quale indirizzo?

-  "American  Exchange",  Strand,  Londra.  Provengono  entrambe  dalla  Compagnia  di
Navigazione  Guion  e  si  riferiscono  alla  partenza  di  un  piroscafo  della  Compagnia,  da
Liverpool. E evidente che quel poveretto si accingeva a far ritorno a New York.

- Ha indagato sul conto di quello Stangerson?

- Me ne sono occupato subito. Ho mandato un annuncio a tutti i giornali, e uno dei miei
uomini è andato all' "American Exchange", ma non è ancora ritornato.

- Ha chiesto informazioni a Cleveland?

- Abbiamo telegrafato stamattina.

- Come ha formulato la richiesta?

-  Abbiamo  semplicemente  esposto  le  circostanze,  dicendo  che  desideriamo  qualunque
informazione disponibile.

- Non ha richiesto particolari su qualche momento particolare della vita di Drebber, che le
sia sembrato importante?

- Ho chiesto informazioni anche su Stangerson.

- Nient'altro? Non c'è nessuna circostanza su cui questa faccenda sembri imperniata? Non
vuole telegrafare di nuovo?

- Ho già detto tutto quello che avevo da dire - scattò Gregson in tono offeso.

Sherlock Holmes fece una risatina sommessa, poi parve sul punto di aggiungere qualcosa,
ma  Lestrade,  che  si  trovava  nella  stanza  anteriore  mentre  noi  confabulavamo
nell'anticamera, riapparve stropicciandosi le mani con fare soddisfatto.

- Signor Gregson - annunciò - ho fatto una scoperta della massima importanza... Si tratta
di un particolare che ci sarebbe sfuggito se non avessi esaminato minuziosamente le pareti.
-  Mentre  parlava,  gli  scintillavano  gli  occhi;  egli  esultava,  evidentemente,  per  aver
guadagnato un punto rispetto al collega. - Venite - disse, e con fare concitato ci riportò
nella  stanza  la  cui  atmosfera  pareva  essersi  schiarita  dopo  la  rimozione  del  macabro
inquilino.

- Ecco, mettetevi qui! - Accese un fiammifero sulla suola della scarpa, e lo avvicinò alla
parete. - Guardate! -

annunciò con trionfo. 

Avevo già osservato che la tappezzeria in alcuni punti cadeva a brandelli. In quell'angolo
della  stanza,  ne  mancava  un  gran  pezzo  e  c'era  un  rettangolo  d'intonaco  giallo
completamente scoperto. Attraverso quello spazio nudo era scarabocchiata col sangue una
sola parola:

RACHE

- Che ne dite? - proruppe il funzionario col tono dell'imbonitore che decanta lo spettacolo
del  suo baraccone.  -  Ci  era sfuggito  perché questo  è l'angolo  più scuro della  stanza,  e
nessuno ha pensato di esaminarlo. L'assassino... o l'assassina, ha scritto quella parola col



proprio sangue. Guardate la macchia che è colata giù per il muro! Con questo, almeno, si
può escludere l'ipotesi del suicidio. E perché è stato scelto proprio quell'angolo di muro per
scrivervi sopra?

Ve lo dirò io: in quel momento la candela della mensola era accesa, quindi l'angolo era il
più illuminato anziché il più buio della stanza.

-  E  adesso  che  ha  trovato  quella  scritta,  che  significa?  -  domandò  Gregson  in  tono
sprezzante.

-  Che  significa!  Diamine,  significa  che  qualcuno  stava  per  scrivere  il  nome  femminile
Rachele, ma è stato interrotto prima di poter finire. Creda a me, quando avremo chiarito
questa faccenda scopriremo che c'entra una donna di nome Rachele. Può ridere finché le
pare e piace, signor Sherlock Holmes. Lei sarà astuto e intelligente, ma il vecchio segugio è
sempre il migliore, tutto sommato.

-  Le  chiedo  umilmente  scusa  -  disse  il  mio  compagno  che  aveva  irritato  l'ometto
scoppiando in una sonora risata. - Senza dubbio, lei ha il merito d'aver scoperto quella
scritta  per  il  primo.  Come giustamente  dice,  ha  tutta  l'aria  di  essere  stata  vergata  dal
secondo personaggio del dramma di ieri notte. Non ho ancora avuto il tempo di esaminare
la stanza, ma lo farò ora, col suo permesso.

Mentre  parlava,  trasse  di  tasca un metro  e  una grossa lente  d'ingrandimento rotonda.
Armato di quei due strumenti si mise a trotterellare in silenzio per la stanza, fermandosi
qua e là, e, di tanto in tanto, inginocchiandosi. Una volta si sdraiò addirittura al suolo. Era
così assorto che sembrava aver dimenticato la nostra presenza. Infatti, continuava a parlar
da solo,  sottovoce,  prorompendo di  continuo in  esclamazioni,  sbuffate,  fischi  e  piccole
grida di giubilo e di speranza. Mentre l'osservavo non potevo fare a meno di paragonarlo a
un segugio di razza, ben allenato, intento a inseguir la preda con ebbri latrati. Per più di
venti minuti egli continuò le proprie ricerche misurando con la massima cura la distanza
che separava tracce a me invisibili e, di tanto in tanto, applicando il metro alle pareti in un
modo incomprensibile. In un punto, raccolse con cura dal suolo un mucchietto di polvere
grigia e  lo ripose in una busta.  Infine,  esaminò con la lente d'ingrandimento la parola
scritta sul muro, scrutando minuziosamente ogni lettera. Dopo di che, parve soddisfatto, e
si rimise in tasca il metro e la lente d'ingrandimento.

- Dicono che il genio consiste in un'illimitata capacità di aver cura dei dettagli - osservò
sorridendo. - É una pessima definizione, ma si applica al lavoro dell'investigatore. 

Gregson  e  Lestrade  avevano  seguito  le  manovre  del  loro  collega  dilettante  con  molta
curiosità e con una certa dose di scherno. Evidentemente, non capivano che anche le più
insignificanti azioni di Sherlock Holmes erano tutte rivolte a un fine pratico e ben definito,
cosa di cui io cominciavo a rendermi conto.

- Che ne pensa? - domandarono entrambi.

- Se tentassi di aiutarvi, farei la figura del presuntuoso e vi ruberei il merito delle indagini -
rispose il mio amico. - Avete già fatto tali progressi, che sarebbe un peccato se qualcun
altro ficcasse il naso nella faccenda. - Il suo tono era colmo di ironia. - Se mi terrete al
corrente dell'andamento delle vostre indagini, sarò felice di collaborare, nel limite

delle mie possibilità. Intanto, vorrei parlare con l'agente che ha trovato il cadavere. Potete
fornirmene il nome e l'indirizzo?

Lestrade guardò il proprio taccuino.

- É John Rance - rispose. - Non è in servizio, adesso. Lo troverà al n. 6 di Audley Court,
Kennington Park Gate.

Holmes prese nota dell'indirizzo.



- Venga, dottore - disse a me. - Andiamo a trovare Rance. Vi dirò una cosa che può aiutarvi
nelle  indagini  -  soggiunse  rivolgendosi  ai  due  funzionari.  -  Qui  c'è  stato  un  delitto,  e
l'assassino è un uomo. É alto oltre un metro e ottanta, è ancora giovane, ha i piedi piccoli
per  la  sua  statura,  porta  scarpe  grossolane  con  la  punta  squadrata  e,  al  momento
dell'assassinio, fumava un sigaro Trichinopoly. É arrivato assieme alla sua vittima, su una
carrozza a quattro ruote, tirata da un cavallo che aveva tre ferri vecchi e uno nuovo allo
zoccolo anteriore sinis tro. Con tutta probabilità, l'assassino ha il viso florido e le unghie
della mano destra notevolmente lunghe. Queste sono soltanto piccole indicazioni, ma può
darsi che vi siano utili.

Lestrade e Gregson si guardarono con un sorriso incredulo. - Se quell'uomo è stato vittima
di un assassinio, in che modo è stato ucciso? - domandò il primo.

- Veleno - rispose laconicamente Sherlock Holmes, e s'incamminò, ma fece ancora una
sosta  sulla  soglia,  volgendosi.  -  Un'altra  cosa,  Lestrade:  Rache  in  tedesco  significa
"vendetta", quindi non perda il suo tempo a cercare la signorina Rachele.

E scagliata  quella  freccia,  Sherlock Holmes si  allontanò,  lasciando i  due rivali  a  bocca
aperta. 

Ciò che John Rance aveva da raccontare

Era l'una quando uscimmo dalla casa di Lauriston Gardens. Sherlock Holmes mi trascinò
al più vicino ufficio telegrafico dove spedì un lungo telegramma. Poi chiamò una carrozza e
ordinò al cocchiere di condurci all'indirizzo dettato da Lestrade.

- Le informazioni di prima mano sono sempre le migliori - affermò. - A dir la verità, mi son
fatto un'idea completa su questo delitto, ma tanto vale raccogliere tutti i dati possibili.

- Mi sbalordisce, Holmes - dissi. - Non può essere sicuro, come vuol mostrarsi, di tutti i
particolari che ha dato a quei due.

-  Non esiste  possibilità  di  errore  -  rispose.  -  Per  prima cosa,  quando sono arrivato  in
Lauriston Gardens, ho osservato che le ruote di una carrozza avevano lasciato un duplice
solco presso il marciapiede. Ora, fino a ieri sera non pioveva da una settimana, quindi quei
solchi dovevano essere stati prodotti durante la notte. C'erano pure segni di zoccolo del
cavallo,  uno delle  quali  era assai  più nitido che non gli  altri  tre,  prova evidente che si
trattava di uno zoccolo ferrato di nuovo. Siccome la carrozza è arrivata sul luogo dopo che
ha cominciato a piovere, ma non durante la mattina (su questo punto ho la testimonianza
di Gregson), ne consegue che deve essere arrivata durante la notte e che, quindi, ha portato
i due sconosciuti alla casa del numero 3.

- Fin qui, sembra abbastanza semplice - ammisi. - Ma come ha calcolato la statura del
secondo uomo?

- Diamine, la statura di un uomo, in nove casi su dieci, si può calcolare dalla lunghezza del
passo. É un calcolo abbastanza semplice, ma è inutile che io stia a tediarla con le cifre. Ho
potuto  osservare  la  lunghezza  del  passo  di  quell'uomo  tanto  sul  terreno  argilloso
all'esterno,  quanto  sul  pavimento  polveroso,  all'interno.  Inoltre,  ho  trovato  il  modo di
controllare l'esattezza dei miei calcoli. Quando una persona scrive su un muro, l'istinto la
porta a scrivere all'altezza dei propri occhi. Ebbene, quell'iscrizione era circa a un metro e
ottanta dal suolo. Un gioco da bambini.

- E l'età? - domandai ancora

- Beh, se un uomo può fare dei passi lunghi più di un metro e venti senza il minimo sforzo,
non è possibile che sia anziano e che abbia degli acciacchi. Quella, infatti, è la larghezza di
una pozzanghera che c'era sul sentiero del giardino e che, evidentemente, lo sconosciuto ha
scavalcato. L'uomo dalle scarpe di vernice l'ha aggirata, ma quello dalle scarpe a punta
quadra l'ha scavalcata. Non c'è nessun mistero. Mi limito ad applicare alla vita normale



alcuni precetti dell'arte dell'osservazione e della deduzione che esponevo nel mio articolo.
C'è qualcosa d’altro che non le è chiaro?

- La faccenda delle unghie e del sigaro Trichinopoly - confessai.

-  Quella  parola  sul  muro  è  stata  scritta  con  un  indice  intriso  di  sangue.  La  lente
d'ingrandimento mi ha consentito di osservare che l'intonaco è leggermente graffiato, cosa
che non sarebbe accaduta se l'unghia di quell'indice fosse stata corta. Quanto al sigaro... ho
raccolto un po' di cenere sparsa sul pavimento. Era di color scuro e si presentava a falde.

Soltanto il  Trichinopoly produce una cenere simile.  Ho studiato in modo particolare la
cenere  dei  sigari,  anzi  ho  scritto  una  monografia  in  proposito.  Mi  vanto  di  poter
distinguere a prima vista la cenere di una qualsiasi qualità nota di sigaro o di tabacco.
Proprio in simili particolari, l'esperto investigatore differisce dai vari Gregson e Lestrade.

- E il colorito florido? - domandai.

- Ah, quello è stato un colpo temerario, quantunque io sia convinto d'aver ragione. Alla fase
attuale delle indagini, non mi interroghi su questo punto.

Mi passai una mano sulla fronte.

- Ho il cervello in subbuglio - dissi. - Più ci penso e più la faccenda mi pare misteriosa.
Come hanno fatto quei due uomini (ammesso che fossero due uomini) a entrare in una
casa vuota? Dov'è andato a finire il cocchiere che li ha portati in Lauriston Gardens? Come
ha potuto un uomo costringere l'altro a ingerire il veleno? Di dove veniva il sangue? Qual è
stato il movente dell'assassinio, dal momento che la rapina viene esclusa? Come faceva
quell'anello nuziale da donna a essere sotto il cadavere? E, soprattutto, perché il secondo
uomo avrebbe scritto la parola tedesca RACHE prima di svignarsela ? Confesso di non
riuscire a capire come si possano spiegare tutti questi fatti.

I1 mio compagno ebbe un sorriso d'approvazione.

- Ha riassunto in modo chiaro e conciso le difficoltà del caso - riconobbe. - Varie cose sono
ancora  oscure,  benché  io  mi  sia  fatto  ormai  un concetto  definitivo  sui  fatti  principali.
Quanto alla scoperta del povero Lestrade, si tratta semplicemente di un trucco per mettere
fuori strada gli investigatori, inducendoli a pensare che ci siano di mezzo le società segrete
e la politica. Ma quella parola non è stata scritta da un tedesco. La "A", come ha notato,
arieggiava un po' al carattere gotico, ma un vero tedesco quando scrive in stampatello si
serve dei caratteri latini, quindi possiamo ritenere con certezza che quella scritta è opera di
un  maldestro  imitatore  il  quale  ha  voluto  fare  il  furbo.  Glielo  ripeto,  si  tratta  di  una
semplice astuzia per sviare le indagini. Ma ora non voglio dirle niente di più, Watson. Sa
bene che il prestigiatore perde il merito quando spiega i suoi trucchi. Se la mettessi troppo
al corrente del mio metodo di lavoro, finirebbe per concludere che, in fondo, io sono un
uomo qualsiasi.

-  Questo  non accadrà  mai  -  esclamai.  -  Quel  che  ha  fatto  per  portare  l'investigazione
all'altezza delle scienze esatte non sarà mai superato nel mondo. 

I1 mio compagno arrossì, lusingato dalle mie parole e dal tono convinto in cui le avevo
pronunciate.  Mi ero già accorto che era sensibile  all'adulazione,  riguardo alla sua arte,
quanto lo può essere una fanciulla riguardo alla propria bellezza.

- Le dirò un'altra cosa - soggiunse Holmes. - L'uomo dalle scarpe di vernice e quello dalle
scarpe quadrate sono arrivati nella stessa carrozza e hanno percorso il sentiero assieme,
come due buoni amici... probabilmente, a braccetto.

Quando sono entrati, si sono messi a camminare su e giù per la stanza... o meglio, quello
dalle scarpe di vernice si è fermato, mentre l'altro camminava avanti e indietro. Ho potuto
leggere  tutto  ciò  nella  polvere,  come  pure  ho  potuto  leggere  che  quell'uomo,  mentre



passeggiava, si accalorava sempre più. Lo dimostra il fatto che la lunghezza dei suoi passi è
andata aumentando.  Senza dubbio,  parlava a  getto  continuo,  montando sempre più in
collera. Poi, è seguita la tragedia... E ora le ho detto tutto quello che so, poiché il resto è
basato su congetture e su supposizioni. Comunque, abbiamo una buona base di partenza.
Dovremo affrettarci, perché, nel pomeriggio, voglio andare al concerto di Norman Neruda.

Durante questa conversazione, la nostra carrozza aveva percorso una lunga serie di strade
squallide  e  di  viuzze  sudice.  Nella  più  squallida  e  più  sudicia  il  cocchiere  si  fermò
all'improvviso.

- Quella è Audley Court - disse indicando un vicoletto che pareva poco più di una fessura
tra due muri di mattoni.

- Vi aspetto qui, signori.

Audley Court non era una località piacevole. Il vicolo sbucava in uno spiazzo rettangolare,
pavimentato con ciottoli, e delimitato da edifici miserabili. Ci aprimmo un varco tra una
miriade di bimbi sporchi e attraverso varie file di corde da cui pendeva della biancheria,
finché arrivammo al n. 6, la cui porta era decorata da una targhetta in ottone col nome di
RANCE inciso. Ci dissero che l'agente era a letto e ci fecero passare in un salottino.

Rance  apparve di  lì  a  poco.  Era evidentemente  seccato  perché avevamo turbato  il  suo
riposo.

- Ho già presentato il mio rapporto in ufficio - protestò.

Holmes  trasse  di  tasca  una  mezza  sterlina  con  la  quale  si  mise  a  giocherellare
distrattamente.

- Abbiamo pensato che fosse preferibile ascoltare la storia dalla sua viva voce - fece.

- Sarò felice di fornirle le informazioni che le occorrono - soggiunse l'agente, con l'occhio
fisso sulla moneta d'oro.

- Ci racconti com'è andata, con parole sue.

Rance si sedette sul divano di crine e corrugò la fronte come se fosse deciso a non omettere
alcun particolare.

- Comincerò dal principio - disse. - I1 mio orario va dalle dieci di sera alle sei del mattino.
Alle undici, è scoppiata una zuffa al White Hart Bar, ma a parte ciò tutto era quieto nella
mia zona. All'una, è cominciato a piovere, e io mi sono incontrato con Harry Murcher
(l'agente che batte la zona di Holland Grove)

Ci siamo fermati a chiacchierare all'angolo di Henriette Street. Più tardi... saranno state le
due... ho deciso di dare un'occhiata intorno per vedere se tutto era a posto nella Brixton
Road. La strada era deserta. Non ho incontrato anima viva, ma sono passate due o tre
carrozze. Procedevo pensando, in confidenza, che un doppio gin mi avrebbe fatto bene alla
salute, quando, a un tratto, ho visto una luce a una finestra di quella casa. Ora, io sapevo
che le due villette di Lauriston Gardens erano disabitate perché il proprietario non vuole
far riparare gli impianti idraulici, benché l'ultimo inquilino che ha vissuto in una delle due
sia morto di tifo. Quindi, sono rimasto stupito vedendo una luce che filtrava dalla finestra,
e ho sospettato subito qualcosa di anormale. Quando sono arrivato alla porta...

- ... Si è fermato ed è ritornato al cancello - l'interruppe il mio compagno. - Perché?

Rance sobbalzò sul divano e guardò Sherlock Holmes con gli occhi stralunati.

- Perdiana è vero! - esclamò. - Ma come fa a saperlo? Vede, quando sono stato vicino alla
porta, ho avuto una tale sensazione di silenzio e di solitudine, che ho pensato: "Beh, se
avessi con me qualcuno, sarebbe meglio". Io non ho paura di nessuno che appartenga a
questo  mondo...  ma mi  è  venuto  il  dubbio  che  quel  tale  inquilino  morto  di  tifo  fosse



ritornato nella casa a ispezionare gli impianti idraulici che gli sono costati la pelle. Quel
pensiero mi ha fatto venire i brividi. Allora, sono ritornato al cancello nella speranza di
vedere la lanterna di Murcher, ma non c'era traccia né di lui né di nessun altro.

- Non c'era proprio nessuno nella via?

- Non un'anima, signor Holmes, nemmeno un cane. Mi sono fatto coraggio, sono ritornato
indietro e ho spalancato la porta. Dentro, c'era silenzio e allora sono andato nella stanza
illuminata. Una candela tremolava sulla mensola... una candela di cera rossa ... e al lume
della fiammella, ho veduto... - So benissimo quello che ha veduto. Ha fatto varie volte il
giro  della  stanza,  si  è  inginocchiato  presso  il  cadavere,  poi  ha attraversato  la  casa per
verificare se la porta della cucina era chiusa, dopo di che... John Rance balzò in piedi con la
faccia spaventata e gli occhi sospettosi.

- Dov'era nascosto, per vedere tutto questo? - proruppe. - Mi pare che la sappia troppo
lunga.

Holmes rise e gettò il proprio biglietto da visita sulla tavola.

- Non si metta in mente di arrestarmi per questo delitto - replicò. - Sono uno dei segugi,
non il lupo. Il signor Gregson e il signor Lestrade saranno sempre disposti a garantire per
me. Ma continui. Cosa ha fatto dopo?

Rance tornò a sedersi, ma appariva ancora disorientato.

- Son tornato di nuovo al cancello e ho soffiato nel mio fischietto. Murcher e altri  due
agenti sono arrivati quasi subito.

- E la strada era sempre deserta?

- Beh, parlando di persone degne di attenzione, era praticamente deserta.

- Come sarebbe a dire?

Un largo sorriso apparve sulla faccia dell'agente.

- Ne ho visti di ubriachi, in vita mia - spiegò - ma non ne ho mai visto uno fradicio come
quello  che  era  in  Lauriston  Gardens,  vicino  al  cancello,  quando  sono  uscito.  Stava
appoggiato alla stecconata, e cantava a squarciagola.

Non si reggeva in piedi... e tanto meno avrebbe potuto darmi una mano.. 

- Che tipo era? - domandò Sherlock Holmes.

Rance parve alquanto irritato per quella digressione.

-  Le  dico  che  era  ubriaco  fradicio.  L'avremmo  portato  alla  sezione  di  polizia,  se  non
avessimo avuto altro da fare.

-  Non  ha  notato  che  faccia  aveva...  com'era  vestito?  -  lo  interruppe  Holmes,  con
impazienza.

- Certo che l'ho notato! Murcher ed io abbiamo dovuto sorreggerlo. Era uno spilungone con
la faccia rossa e aveva una s ciarpa che lo imbacuccava fino al naso...

- Basta così - scattò Holmes. - Dov'è andato a finire?

- Avevamo ben altro da fare che occuparci di lui - brontolò il poliziotto in tono seccato. -
Bene o male, avrà trovato la strada di casa, penso.

- Com'era vestito?

- Aveva un cappotto marrone.

- Non aveva una frusta in mano?



- Una frusta? No.

- Chi sa dove l'aveva lasciata - borbottò il mio compagno, sottovoce. - Non ha sentito o
visto una carrozza

allontanarsi, subito dopo?

- No.

- Eccole una mezza sterlina - concluse Holmes alzandosi e prendendo il cappello. - Temo,
Rance, che lei non farà una brillante carriera. La testa che Dio le ha data non dovrebbe
servirle soltanto come ornamento. Avrebbe potuto

guadagnarsi i galloni da sergente, ieri notte. L'uomo che ha avuto nelle mani è quello che
possiede la soluzione di questo mistero... è quello che cerchiamo. È inutile scendere nei
particolari ora. E così, glielo dico io. Andiamo, dottore.

Uscimmo per  raggiungere  la  carrozza che ci  aspettava,  lasciando il  nostro  informatore
incredulo, ma palesemente a disagio.

- Che imbecille! - esclamò Holmes con amarezza, mentre ritornavamo a casa. - Pensare che
gli è capitato un incredibile colpo di fortuna, e che non ha saputo approfittarne!

-  Io  brancolo  ancora  nel  buio  -  confessai.  -  È  vero  che  la  descrizione  di  quell'uomo
concorda con l'idea che lei,si è fatta del secondo personaggio della tragedia, ma perché
sarebbe ritornato a quella casa, dopo essersela svignata?

- L'anello, benedetto uomo, l'anello! Ecco perché è ritornato indietro. Se non abbiamo altri
mezzi per acciuffarlo, possiamo sempre adescarlo con l'anello. Lo prenderò, dottore. Sono
pronto a scommettere con lei...  due contro uno, che lo prenderò. Per tutto questo devo
ringraziarla.  Non  sarei  andato  in  Lauriston  Gardens  se  non  fosse  stato  per  le  sue
esortazioni, Watson, e mi sarei lasciato sfuggire lo studio più interessante che mai mi sia
capitato.  Uno studio in  rosso,  no? Perché non dovremmo usare  il  linguaggio artistico?
Nella matassa incolore della vita, corre il filo rosso del delitto, e il nostro compito consiste
nel dipanarlo, nell'isolarlo, nell'esporne ogni pollice. E adesso... prima il pranzo, poi il

concerto di Norman Neruda. Le sue esecuzioni sono stupende. Qual è quel pezzo di Chopin
che suona tanto bene?

Trala -la -lira-lira-la. ..

I1 segugio dilettante si appoggiò all'indietro, contro lo schienale, continuando a cantare
come un'allodola, mentre io meditavo sul carattere poliedrico della mente umana. 

Il nostro annuncio porta un visitatore

La  mattinata  era  stata  troppo  vivace  per  la  mia  salute,  e  nel  pomeriggio  ero  esausto.
Quando Holmes uscì  per  andare  al  concerto,  mi  distesi  sul  divano con  l'intenzione  di
dormire un paio d'ore. Fu un tentativo inutile. La mia mente era stata troppo stimolata dal
delitto e ora vi si affollavano le congetture più strane e fantasiose. Ogni volta che chiudevo
gli  occhi,  mi  sembrava  di  vedere  il  viso  scimmiesco  e  stravolto  dell'assassinato.
L'impressione prodotta su di me da quel viso era stata tanto sfavorevole, che non riuscivo a
provare se non un senso d'indulgenza per chi aveva tolto dal  mondo l'uomo cui quella
faccia apparteneva. Mai mi era capitato di vedere dei lineamenti umani che rivelassero la
malvagità,  la  propensione  al  vizio,  più  chiaramente  di  quelli  di  Enoch  J.  Drebber  di
Cleveland.  Tuttavia,  riconoscevo  che  la  giustizia  doveva  fare  il  suo  corso  e  che  la
depravazione  della  vittima  non  costituiva  un'attenuante  agli  occhi  della  legge.  Più
riflettevo,  più  mi  sembravano  straordinarie  le  ipotesi  del  mio  compagno,  secondo  cui
quell'uomo doveva essere stato avvelenato. Ricordavo d'avergli visto fiutare le labbra del
morto: senza dubbio, aveva percepito un odore tale da ispirargli quell'idea. Del resto, se
non si trattava di veleno, che cosa poteva aver causato la morte, dal momento che non si



riscontravano sul cadavere né ferite né tracce di strangolamento? Ma, d'altra parte, a chi
apparteneva il sangue di cui era cosparso il suolo? Non vi erano tracce di lotta, né si era
rinvenuto  addosso  alla  vittima  un'arma  con  cui  egli  avesse  potuto  ferire  l'avversario.
Intanto che questi interrogativi rimanevano insoluti, sentivo che non sarebbe stato facile
prendere sonno né per Holmes né per me. Dal suo contegno calmo e fiducioso, capivo che
si era già formato un'ipotesi tale da spiegare tutti i fatti, ma proprio non riuscivo a intuire
in che cosa consistesse quell'ipotesi. Holmes ritornò molto tardi. I1 concerto, come ben
sapevo, non poteva essere durato fino a quell'ora. La cena era già servita in tavola, prima
che egli apparisse.

- È stato magnifico - dichiarò, mentre si sedeva. - Si ricorda quel che dice Darwin della
musica? Sostiene che la capacità di eseguirla e di apprezzarla esisteva nella razza umana
molto prima che si arrivasse alla facoltà di parlare. Per questo, forse, la musica esercita su
di noi una sottile influenza. Ridesta nella nostra anima vaghi ricordi di quei secoli oscuri in
cui il mondo era nell'infanzia.

- É un'idea grandiosa - osservai.

- Le nostre idee devono essere grandiose quanto la natura, se devono interpretare la natura
stessa - sentenziò Holmes. - Ma che cosa succede? Mi sembra che lei abbia un aspetto
preoccupante. É forse rimasto sconvolto per quella faccenda della Brixton Road?

-  Le  confesso  che  è  proprio  così  -  risposi.  -  Dopo  le  mie  esperienze  nell'Afghanistan,
credevo di  essere  molto  meno sensibile.  A  Maiwand ho  assistito  al  massacro  dei  miei
commilitoni, senza perdermi d'animo. Ma...

- Lo capisco benissimo. In questa faccenda c'è un lato misterioso che stimola la fantasia.
Dove non c'è fantasia,

non c'è orrore. Ha visto il giornale del pomeriggio?

- No.

- Dà un resoconto abbastanza particolareggiato del fattaccio. Non dice però che, quando il
cadavere è stato sollevato, un anello da donna è caduto al suolo. Tanto meglio.

- Perché?

- Guardi questo annuncio. Stamattina, subito dopo il  nostro sopralluogo, l'ho spedito a
tutti i giornali.

Mi gettò il giornale attraverso la tavola indicato.

L'annuncio  era  il  primo  nella  colonna  degli  "Oggetti  rinvenuti".  Diceva:  Rinvenuta  in
Brixton  Road,  stamane,  vera  oro  liscio  tra  la  White  Hart  Taverr1  e  Holland Grove.
Rivolgersi al dottor Watson, 221 B, Baker Street, tra le 20 e le 21.

- Scusi se mi sono servito del suo nome - soggiunse Holmes. - Se ci avessi messo il mio,
qualcuno di questi stupidi poliziotti se ne sarebbe accorto e avrebbe voluto intromettersi
nella faccenda.

- Va bene e sta bene - risposi. - Ma che facciamo se si presenta qualcuno? Io non ho nessun
anello.

- Sì che l'ha - ribatté lui porgendomi una vera d'oro. - Questa andrà benissimo. È quasi
identica.

- E chi crede che risponderà all'annuncio?

- Diamine, l'uomo dal cappotto marrone. Il nostro amico rubicondo dalle scarpe a punta
squadrata. Se non viene di persona, manderà un complice.

- Non avrà paura di fare un passo troppo pericoloso?



-  Non credo.  Se  la  mia ricostruzione dei  fatti  è  esatta  (e  ho le  mie  buone ragioni  per
ritenerla  tale),  quell'uomo  dovrebbe  arrischiare  qualunque  cosa  pur  di  non  perdere
l'anello.  Secondo  me,  gli  è  caduto  mentre  si  chinava  sul  cadavere  di  Drebber,  e,  al
momento, non se n'è accorto. Dopo essersi allontanato dalla casa, ha scoperto di non avere
più l'anello ed è tornato indietro in tutta fretta, ma ha trovato la polizia già arrivata, a causa
della sbadataggine da lui stesso commessa lasciando accesa la candela. Ha dovuto fingersi
ubriaco per  allontanare  i  sospetti  che la  sua  apparizione  al  cancello  del  villino  poteva
destare. Si metta nei suoi panni. Riflettendo, in un secondo tempo, deve essergli venuto in
mente che, forse, aveva smarrito l'anello per la strada, dopo essere uscito dalla casa. Che
cosa  farebbe,  lei,  in  un  caso  simile?  Leggerebbe  avidamente  gli  annunci  sui  giornali
pomeridiani, nella speranza di vedere la fede d'oro fra gli oggetti rinvenuti. I1 suo occhio,
s'intende, si soffermerebbe su questo annuncio. Perché quell'uomo   dovrebbe temere un
tranello? Ai  suoi  occhi  non dovrebbe esservi  ragione che il  ritrovamento della fede sia
collegato col delitto. Sono persuaso che verrà. Lo vedremo fra un'ora... Lasci fare a me. Ha
un'arma?

- Ho la mia vecchia pistola d'ordinanza, con poche cartucce, risposi.

- Le conviene pulirla e caricarla. Avremo a che fare con un uomo disperato. È ben vero che
io lo coglierò alla sprovvista, ma tanto vale prepararsi a qualsiasi evenienza.

Andai in camera e seguii il consiglio di Holmes. Quando ritornai con la pistola la tavola era
stata  sparecchiata  e  il  mio  amico  stava  dedicandosi  al  suo  svago  preferito,  quello  di
pizzicare le corde del violino.

- Gli  avvenimenti incalzano - annunciò non appena mi vide. - Ho appena ricevuto una
risposta al cablogramma in America. La mia tesi è esatta.

- E cioè? - domandai in preda all'orgasmo.

-  Bisognerà che cambi  le  corde al  mio violino-  osservò Holmes.  -  Si  metta  in tasca la
pistola. Quando quell'uomo arriva, gli parli come se niente fosse. Per il resto, lasci fare a
me. Non lo spaventi guardandolo troppo fissamente.

- Sono già le otto - mormorai guardando l'orologio.

- Sì. Probabilmente arriverà fra qualche minuto. Socchiuda l'uscio. Basta così. Ora passi la
chiave dalla parte interna.  Grazie.  Ha visto questo libro? È uno strano libretto che ho
comperato ieri su una bancarella. De jure inter

gentes... pubblicato in latino a Liegi nel 1642. Pensi: Carlo I aveva ancora la testa sulle
spalle quando questo volumetto dal dorso marrone fu stampato.

- Chi è lo stampatore?

- Philippe de Croy, ma non so chi sia. Sulla prima pagina, in inchiostro molto sbiadito, si
legge la scritta: Ex libris Gulielmi Whyte. Chi sa mai chi era Guglielmo Whyte. Forse un
giureconsulto del secolo diciassettesimo. La sua scrittura ha qualcosa di forense. Ma ecco il
nostro uomo, se non vado errato.

Si  era udita  una violenta suonata di  campanello.  Sherlock Holmes si  alzò con calma e
spostò  la  sua  poltroncina  in  direzione  dell'uscio.  Udimmo  la  domestica  attraversare
l'anticamera, poi il rumore secco del catenaccio della porta.

- Abita qui il dottor Watson? - chiese una voce chiara, ma alquanto spigolosa.

Non ci giunse la risposta della domestica, ma la porta si chiuse e qualcuno cominciò a
salire le scale. I passi erano incerti e strascicati. Una espressione stupita passò sul viso del
mio  compagno,  mentre  egli  tendeva  l'orecchio.  I  passi  si  avanzarono  lentamente  nel
corridoio, poi qualcuno bussò piano all'uscio.



- Avanti - gridai.

A quell'invito l'uscio si aprì. Invece dell'uomo turbolento che aspettavamo, entrò nella sala
una donna decrepita e grinzosa con andatura malferma. Parve abbagliata dalla viva luce
della stanza e, dopo aver accennato un inchino, rimase

a  fissarci  con  gli  occhi  cisposi  sbattendo le  palpebre  e  frugandosi  in  tasca  con le  dita
nervose e tremanti. 

Sbirciai il mio compagno. La sua faccia aveva assunto un'espressione tanto sconsolata, che
stentai a rimaner serio. La vecchia tirò fuori un giornale pomeridiano e indicò il nostro
annuncio.

- Son venuta per questo, buoni signori - disse facendo una riverenza. - Per la vera che avete
trovato nella Brixton Road. Appartiene a mia figlia Sally che è sposata soltanto da un anno.
Suo marito fa il cameriere su un piroscafo, e chi sa che cosa direbbe se tornasse a casa e la
trovasse senza la fede. Ha già un caratteraccio nei momenti migliori, ma quando beve...
Vedete, Sally è andata al circo, ieri sera, con...

- E questo è il suo anello? - la interruppi.

- Dio sia lodato! - esclamò la vecchia. - Sally sarà felice questa sera. É proprio il suo anello.

- Dove abita, signora?- domandai.

- Al n. 13 di Duncan Street, Houndsditch. È molto lontano da qui.

- Non si passa dalla Brixton Road per andare da Houndsditch a un qualsiasi circo - osservò
Sherlock Holmes, in tono brusco. La vecchia si volse e lo scrutò con quei suoi occhietti
cerchiati di rosso.

-  I1  signore  mi  ha  chiesto  il  mio  indirizzo  -  ribatté.  -  Sally  ha  un  appartamentino  in
Mayfield Place, Peckham.

- E lei si chiama?

- Sawyer, ma Sally si chiama Dennis da quando ha sposato Tom Dennis. Tom è un bravo
ragazzo e si comporta bene finché è in navigazione... anzi, è il cameriere più stimato della
Compagnia, ma quando è a terra, fra le donne e i liquori...

-  Eccole  l'anello,  signora  Sawyer  –  la  interruppi  obbedendo  a  un  segnale  del  mio
compagno. - È evidente che appartiene a sua figlia e noi siamo contenti di restituirlo alla
legittima proprietaria.

Borbottando benedizioni e ringraziamenti, la vecchia intascò l'anello, uscì e scese le scale.
Nel momento stesso in cui aveva varcato la soglia, Sherlock Holmes era balzato in piedi
precipitandosi nella propria stanza. Ritornò nel giro di pochi secondi, avvolto in un lungo
impermeabile e con una sciarpa al collo.

- La seguo - mi disse in fretta. – Deve essere una complice e spero che mi conduca dal
nostro uomo. Mi aspetti.

La porta di strada si era appena chiusa alle spalle della vecchia, quando Holmes scese le
scale. Dalla finestra, vidi la signora Sawyer che s'incamminava lentamente sul marciapiede
di fronte, seguita a breve distanza da Holmes.

"O tutta la sua ipotesi è sbagliata" pensai "oppure Holmes giungerà tra poco al cuore del
mistero."

La sua richiesta di aspettarlo era stata superflua, poiché sentivo che non avrei mai potuto
dormire prima di conoscere i risultati della sua avventura.



Erano quasi le nove quando era uscito, e non avevo un'idea di quanto potesse tardare, ma
mi armai di pazienza e mi sedetti fumando la pipa e sfogliando la Vie de Bohème di Henri
Murger.

Suonarono le dieci  e io intesi i  passi frettolosi della cameriera che si  ritirava nella sua
stanza. Alle undici mi giunse all'orecchio l'incedere solenne della padrona di casa che, a sua
volta, passava davanti al mio uscio per andare a coricarsi. Era quasi mezza notte, quando
udii il rumore secco di una chiave che girava nella serratura. Appena Holmes entrò, capii
dalla  sua  faccia  che  non  era  riuscito  nel  suo  intento.  Pareva  combattuto  tra  ilarità  e
delusione. Ma finalmente vinse la prima, e scoppiò in una risata sonora.

- Non vorrei mai che quei signori di Scotland Yard sapessero com'è andata questa sera! -
esclamò  lasciandosi  cadere  su  una  poltrona.  -  Li  ho  presi  tanto  in  giro,  che  non  la
smetterebbero più di rinfacciarmi uno scacco. Posso permettermi il lusso di ridere perché
so che, alla lunga, avrò sempre la meglio.

- Che cos'ha combinato? ~ domandai.

- Oh, non esito a raccontare una storia che mi fa poco onore. Dopo un breve tratto di
strada, quella strega ha cominciato a zoppicare e a dar segni di stanchezza. Finalmente si è
fermata e ha chiamato una carrozza che passava. Mi

sono  affrettato  ad  avvicinarmi  per  udire  l'indirizzo,  ma  avrei  potuto  risparmiarmi  il
disturbo, poiché lei l'ha detto abbastanza forte per essere intesa da un capo all'altro della
strada.  "Mi  porti  al  n.  13  di  Duncan  Street"  ha  gridato.  "Pare  che  non  ci  sia  nulla
d'ambiguo" mi sono detto, e, non appena ho visto che la donna era ben sistemata sul sedile,
mi sono appollaiato dietro alla carrozza. Quella è un'arte che ogni investigatore dovrebbe
conoscere. Ebbene, siamo partiti al trotto e non ci siamo mai fermati fino al momento in
cui abbiamo raggiunto la strada di cui si tratta. Sono balzato a terra prima che la vettura
arrivasse alla porta e mi sono incamminato sul marciapiede, in modo disinvolto. Ho visto
la carrozza fermarsi; il cocchiere è balzato dalla cassetta, ha aperto lo sportello ed è rimasto
in attesa. Nessuno è sceso.

Quando mi sono avvicinato, il cocchiere annaspava freneticamente entro la carrozza vuota,
sciorinando  la  più  bella  collezione  di  bestemmie  che  avessi  mai  ascoltato.  Non vi  era
traccia della passeggera e credo che il cocchiere dovrà aspettare un pezzo prima di ottenere
il corrispettivo della corsa. Abbiamo assunto informazioni al n. 13 e abbiamo scoperto che
la casa appartiene a un rispettabile tappezziere di nome Keswick. Nessun Sawyer e nessun
Dennis vi ha mai vissuto.

- Vuol dire che quella vecchia rimbambita è  stata capace di scendere dalla carrozza in
corsa, senza che né lei né il cocchiere ve ne accorgeste?

- Vecchia rimbambita un corno! - ribatté Sherlock Holmes in tono aspro. - Rimbambiti
siamo  noi  che  ci  siamo  lasciati  ingannare.  Quello  doveva  essere  un  giovanotto,
particolarmente svelto, per giunta. Un attore eccellente,  caro Watson. Era truccato alla
perfezione. Si è accorto che l'ho seguito, senza dubbio, e ha escogitato uno stratagemma
per  sbarazzarsi  di  me.  Evidentemente,  l'uomo  che  cerchiamo  non  è  un  isolato  come
credevo io, ma ha degli amici pronti a rischiare per lui. Ma lei mi sembra esausto, dottore.
Dia retta a me, si corichi. 

Mi sentivo stanco davvero e obbedii a quell'ingiunzione. Lasciai Holmes davanti a un fuoco
scoppiettante. Molto più tardi, nel cuor della notte, udii il suono melanconico e sommesso
del suo violino, e compresi che egli era ancora intento a rimuginare sullo strano problema
che si era proposto di risolvere. 

Tobia Gregson mostra ciò che sa fare



I giornali del giorno dopo erano pieni del "Mistero di Brixton", come lo definivano. Tutti
davano un resoconto del fattaccio e alcuni pubblicavano ampli commenti. Vi era qualche
particolare che mi giungeva nuovo. Conservo ancora, nel mio diario, numerosi ritagli ed
estratti che riguardano il caso. Ecco un riassunto di alcuni di essi.

Il Daily  Telegraph osservava che nella storia della  delinquenza era accaduta raramente
una tragedia con caratteristiche tanto strane. Il  nome tedesco della vittima, l'apparente
assenza di un movente e la sinistra iscrizione sul muro, tutto indicava che il delitto era
stato perpetrato da rifugiati politici o rivoluzionari. Il movimento sovversivo aveva molte
ramificazioni in America; il defunto, senza dubbio, ne aveva infranto le leggi ed era stato
raggiunto dalla vendetta. Dopo aver accennato con sublime disinvoltura al Vehmgericht, ai
carbonari, alla marchesa di Brinvilliers, alla teoria darwiniana, ai princìpi di Malthus e così
via,  l'articolo  concludeva  ammonendo  il  governo  e  propugnando  una  più  stretta
sorveglianza sugli stranieri in Inghilterra.

Lo Standard rilevava che simili delitti accadevano solitamente sotto un'amministrazione
liberale. Erano la conseguenza dell'irrequietezza delle masse e dell'indebolimento di ogni
autorità. I1 defunto era un signore americano che aveva dimorato per qualche settimana
nella metropoli. Aveva preso alloggio alla pensione di una certa Madame Charpentier, in
Torquay  Terrace,  Camberwell.  Viaggiava  in  compagnia  di  un  segretario  privato,  certo
Joseph Stangerson.  I  due  si  erano  accomiatati  dalla  padrona di  casa  il  martedì  4  per
raggiungere  la  stazione  di  Euston,  dove  avrebbero  dovuto  prendere  il  direttissimo  di
Liverpool. In seguito erano stati visti assieme sulla banchina della stazione.

Null'altro risultava sul loro conto, fino al momento in cui il cadavere del signor Drebber era
stato rinvenuto in una casa disabitata della Brixton Road, a parecchie miglia da Euston. Le
circostanze in cui egli era arrivato in quel luogo e vi aveva subito il suo tragico destino
erano ancora avvolte nel mistero. Né era stato possibile rintracciare Stangerson.

"Siamo lieti  di  apprendere"  proseguiva il  giornalista  "che il  signor  Lestrade e  il  signor
Gregson di Scotland Yard si occupano entrambi delle indagini. È legittimo prevedere che i
due ben noti funzionari faranno luce in breve tempo sul mistero."

Secondo il Daily News, non esisteva il più piccolo dubbio sul carattere politico del crimine.
Il despotismo e l'odio verso il liberalismo che animavano i governi continentali avevano
costretto a rifugiarsi in Gran Bretagna un gran numero di uomini che avrebbero potuto
essere ottimi cittadini, se non fossero stati inaspriti e amareggiati dal ricordo dei soprusi
subiti. Tra costoro esisteva un rigido codice d'onore, e ogni infrazione a quel codice veniva
punita con la morte.

Bisognava fare di tutto per rintracciare il segretario Stangerson e per accertare qualche
particolare sulle abitudini del defunto. Un grande passo era stato compiuto con la scoperta
dell'indirizzo della casa dove i due avevano abitato... e lo si doveva all'acume e all'energia
del signor Gregson di Scotland Yard.

Sherlock Holmes ed io leggemmo quelle notizie insieme, durante la colazione, e mi parve
che il mio compagno se la godesse un mondo.

- L'avevo detto, io, che comunque andassero le cose, Lestrade e Gregson avrebbero raccolto
gli allori.

- Bisogna vedere come andrà a finire.

- Benedetto figliolo, non ha nessuna importanza. Se si prenderà il colpevole sarà grazie ai
loro sforzi; se il colpevole riuscirà a fuggire, sarà nonostante i loro sforzi... è una storia
vecchia... Testa, vinco io, croce perdi tu.

Qualunque cosa combinino, hanno sempre i  loro laudatori. "Un sot tronve toujours un
plus sot qui l'admire."



- Che cosa diavolo succede? - esclamai.

In quel momento, avevo udito uno scalpiccio come di molte persone che corressero nel
vestibolo e su per le scale, accompagnate da chiare espressioni di sdegno da parte della
nostra padrona di casa. - É la squadra mobile di Baker Street - rispose il mio compagno con
la massima serietà, e, mentre parlava, entrarono nella stanza sei o sette dei più sudici e
cenciosi monelli che si siano mai visti in una via di Londra.

- At-tenti! - ordinò Holmes in tono imperioso, e i sei ragazzi si allinearono, irrigidendosi
come tante statuette. - In futuro, manderete su Wiggins a fare il suo rapporto, e gli altri
dovranno aspettarlo nella via. L'hai trovato, Wiggins? 

- Nossignore, non ancora - rispose uno dei ragazzi.

- Me l'aspettavo. Continuate nella ricerca finché non ci sarete riusciti. Ecco qui la paga. -
Porse a ognuno uno scellino. - E ora, march! La prossima volta portatemi un rapporto più
soddisfacente.  A  un  suo  segnale,  i  ragazzi  sgattaiolarono  fuori  della  stanza  e  si
precipitarono giù dalle scale come tanti topi. Un istante dopo, udimmo nella via le loro
grida stridule.

-  Uno di  quei  furfantelli  riesce  a  fare  più  di  una  dozzina  di  agenti  regolari  -  dichiarò
Holmes. - La sola vista di un poliziotto fa tacere tutti, ma quei ragazzi vanno dovunque e
odono ogni cosa. Hanno sveltezza e acume; è sufficiente organizzarli.

- Adesso, se ne serve per la faccenda di Brixton? - domandai.

-  Sì.  C'è un punto che desidero appurare,  ma ci  vuole una grande pazienza. Ohilà, ora
sentiremo le ultime notizie.

Gregson sta arrivando e mi sembra che spiri esultanza da tutti i pori. Senza dubbio viene
da noi. Sì, si è fermato. Eccolo.

Udimmo una violenta scampanellata e, pochi secondi dopo, il biondo investigatore saliva le
scale a tre gradini per volta. Entrò come un bolide nel nostro salotto.

- Caro amico - esclamò stringendo calorosamente la mano passiva di Holmes - mi faccia le
sue congratulazioni.

Sono riuscito a mettere tutto in chiaro. - Mi parve che un'ombra d'ansietà passasse sul
volto espressivo del mio  compagno.

- Vuol dire che è sulla buona pista? - domandò.

- Sulla buona pista! Diamine, abbiamo il nostro uomo sotto chiave.

- Come si chiama?

- Arthur Charpentier, sottotenente della Marina di Sua Maestà - rispose Gregson in tono
solenne, stropicciandosi le grasse mani, e gonfiando il petto.

Sherlock Holmes emise un sospiro di sollievo e si rischiarò in volto.

- Si accomodi e provi uno di questi sigari - disse. - Siamo impazienti di sapere come ha
fatto. Gradirebbe un whisky?

- Beh, grazie - accettò l'investigatore. - I1 lavoro infernale di questi ultimi due giorni mi ha
logorato. Non tanto per lo sforzo fisico, capite, ma per la fatica mentale. Lei è in grado di
rendersene conto, signor Holmes, poiché entrambi lavoriamo di cervello.

- Mi fa troppo onore - mormorò Holmes con la massima serietà. - Ma sentiamo come è
giunto a risultati così soddisfacenti.



I1 funzionario si sprofondò in una poltrona e si mise a fumare con aria compiaciuta, poi,
all'improvviso, si batté una mano su un ginocchio, colto da un accesso di ilarità. 

- La cosa più comica - disse - è che quello sciocco di Lestrade, che si crede tanto astuto, è
partito su una pista

completamente sbagliata. Dà la caccia al segretario, Stangerson, che non ha proprio niente
che vedere col delitto. Senza dubbio, a quest'ora, l'avrà già rintracciato.

A quel pensiero, Gregson cominciò a ridere fino a farsi mancare il fiato.

- Come ha fatto a trovare la sua pista?

- Oh, glielo spiego subito. Naturalmente, dottor Watson, questo deve rimanere tra noi. La
prima difficoltà che dovevamo superare consisteva nei precedenti di quell'americano. Molti
avrebbero aspettato che giungesse qualche risposta agli annunci pubblicati sui giornali, o
che qualcuno si presentasse spontaneamente a fornire informazioni. Ma non è questo il
metodo di Tobias Gregson. Si ricorda il cilindro che era a terra accanto al cadavere?

- Sì - rispose Holmes. - Fabbricato da John Underwood & C., 129 Camberwell Road.

Gregson rimase deluso.

- Non credevo che lei l'avesse notato - borbottò.-- Ed è andato da Underwood?

- No.

- Ah! - esclamò Gregson, con evidente sollievo. - Non avrebbe dovuto trascurare quella
traccia, per quanto

potesse sembrare insignificante.

- Nulla è insignificante per una mente superiore - sentenziò Holmes.

- Ebbene, sono andato da Underwood e gli ho chiesto se si ricordava d'aver venduto un
cappello di quel tipo e di quella misura. Egli ha sfogliato i suoi registri e ha trovato subito
l'annotazione relativa. I1 cappello era stato mandato a un certo signor Drebber, presso la
pensione Charpentier in Torquay Terrace. Così, ho potuto avere l'indirizzo.

- Bene... molto bene! - mormorò Holmes.

- Subito dopo, sono andato da Madame Charpentier - proseguì l'investigatore, assorto nella
rievocazione.  -  L'ho trovata pallidissima e afflitta.  Nel salotto c'era anche la figlia della
signora Charpentier... una ragazza straordinariamente

graziosa. Aveva gli occhi rossi e le tremavano le labbra mentre parlavo. Quel particolare
non mi è sfuggito, e ho cominciato a insospettirmi. Lei sa meglio di me, signor Holmes, che
sensazione si prova quando si è sulla buona pista...

è come un fremito che corre per tutti i nervi.

«"Sa che il suo ex-inquilino, Enoch J. Drebber di Cleveland, è morto misteriosamente?" ho
domandato.

«La madre ha fatto un cenno d'assenso. Pareva incapace di dire una parola. La figlia è
scoppiata in pianto.

Sempre più, mi sono convinto che quella gente sapeva qualcosa del delitto.

«"A che ora è uscito di qui il signor Drebber per andare alla stazione?" ho chiesto.

«"Alle  otto"  ha  risposto  la  signora,  singhiozzando  come  per  reprimere  la  propria
agitazione. "I1 suo segretario, il signor Stangerson, ha detto che c'erano due treni... uno alle
nove e un quarto, e uno alle undici. Lui voleva prendere il primo.

«"E da quel momento, non l'ha più rivisto?"



«Un'espressione tragica è  apparsa sulla faccia di quella donna quando ho formulato la
domanda. Era addirittura livida. Ci ha messo vari secondi per riuscire ad articolare un
"sì"... con voce rauca e alterata. Per un po' siamo rimasti in

silenzio, poi la figlia ha parlato con voce limpida e calma.

«"Le  bugie  non  possono  mai  giovare,  mamma"  ha  detto.  "Siamo  sincere  con  questo
signore. Effettivamente,

abbiamo rivisto il signor Drebber."

«"Dio ti perdoni!" ha gridato Madame Charpentier, alzando le mani al cielo e lasciandosi
cadere su una sedia.

"Hai assas sinato tuo fratello."

«"Arthur preferisce certamente che si dica la verità" ha ribattuto la fanciulla con fermezza.

«"Adesso, vi conviene dirmi tutto" ho aggiunto io. "Le mezze verità sono peggiori delle
reticenze. E poi, non sapete quanto possa aver già scoperto la polizia."

«"La colpa ricadrà sulla tua testa, Alice!" ha gridato ancora la madre, poi si è rivolta a me.
"Le dirò tutto, signore.

Non deve trarre conclusioni avventate a causa della mia agitazione: non penso affatto che
mio figlio  possa aver avuto mano in questa faccenda terribile.  Egli  è innocente,  ma ho
paura che ai suoi occhi e agli occhi degli altri possa sembrare compromesso. D'altra parte
la  sua  figura  morale,  la  sua professione e  i  suoi  precedenti  dovrebbero  escludere  ogni
sospetto."

«"Le conviene senz'altro espormi tutti  i  fatti"  ho insistito.  "Creda a me, se suo figlio  è
innocente non ci andrà di mezzo."

«"Sarà forse meglio che tu ci lasci soli, Alice" ha detto la signora, e la figlia si è ritirata. La
madre si è rivolta di nuovo a me. "Non avevo intenzione di dirle tutto questo, ma, dal
momento che la mia Alice gliel'ha rivelato in parte, non mi resta altra alternativa. Ormai
sono decisa a parlare e le fornirò tutti i particolari."

«":È molto giudiziosa" ho detto.

«"I1  signor Drebber  era presso di  noi  da quasi  due settimane.  Egli  e  il  suo segretario,
Stangerson,  erano  andati  a  fare  un  viaggio  sul  continente.  Ho  notato  un'etichetta  di
Copenaghen sui  loro  bauli  e  credo che quella  sia  stata  l'ultima tappa del  loro  viaggio.
Stangerson era un signore quieto e riservato, ma il suo principale, purtroppo, era persona
d’altro genere. Aveva modi grossolani e abitudini sgradevoli. La sera stessa del suo arrivo si
è ubriacato e, a dire la verità, non c'era giorno che non fosse per lo meno brillo. Il suo
contegno verso le cameriere era addirittura immorale. I1 peggio si è che, ben presto, ha
cominciato ad assumere il  medesimo atteggiamento anche verso mia figlia Alice. Le ha
parlato più  di una volta in un modo che, per fortuna, lei è troppo ingenua per capire. Una
volta è arrivato al punto di prenderla fra le braccia e di baciarla, un gesto che ha spinto
anche il suo segretario a riprenderlo per questo comportamento.”

«"Ma perché ha sopportato tutto questo?" domandai. "Immagino che lei possa sbarazzarsi
di un pensionante, quando non le garba."

«La signora Charpentier ha arrossito alla mia logica domanda. "Magari gli avessi dato lo
sfratto all'indomani del suo arrivo!" ha esclamato. "Ma la tentazione era forte. Quei due
pagavano una sterlina a testa, ogni giorno. Quattordici sterline la settimana, e siamo in
stagione morta. Sono vedova, e il mio ragazzo, che è in Marina, mi è costato molto. Mi
dispiaceva rinunciare a quel danaro. Ho cercato di agire per il meglio. Ma l'ultima prodezza
di Drebber è andata oltre i limiti, perciò gli ho dato la disdetta..."



«"E allora?"

«"Ho  provato  un  gran  sollievo  quando  l'ho  visto  allontanarsi.  Mio  figlio  è  in  licenza,
adesso, ma non gli avevo detto niente, perché ha un carattere impulsivo e ha un grande
attaccamento per la sorella. Quando ho chiuso la porta dietro quei due, mi è parso che mi
togliessero  un  peso  dal  cuore.  Ahimè,  nemmeno  mezz'ora  dopo,  ho  sentito  suonare  il
campanello  e  ho  saputo  che  il  signor  Drebber  era  ritornato.  Era  eccitatissimo,
evidentemente ubriaco. È entrato di prepotenza nel salotto dov'eravamo mia figlia ed io, e
ha detto d'aver perso il treno, poi si è rivolto ad Alice e, sotto il mio naso, le ha proposto di
fuggire con lui. 'Lei è maggiorenne' le ha detto 'e non c'è nessuna legge che glielo impedis
ca. Io ho danaro in abbondanza. Non si preoccupi della vecchia... venga via con me, subito,
la farò vivere come una principessa.' La povera Alice era così spaventata che ha tentato di
svignarsela, ma egli l'ha presa per un polso ed è riuscito a trascinarla con sé verso la porta.
Mi sono messa a gridare e,  in quel  momento,  è arrivato mio figlio Arthur.  Quel che è
successo dopo, non lo so. Ho inteso delle imprecazioni e un rumore confuso di tafferuglio.
Ero così terrorizzata che non osavo muovermi. Quando ho alzato il capo, ho visto Arthur
che stava sulla soglia ridendo, con un bastone in mano. 'Non credo che quel galantuomo ti
darà ancora fastidio' ha detto. 'Ora lo seguo per essere sicuro che se ne vada via.' Ha preso
il  cappello ed è uscito. La mattina seguente abbiamo saputo della misteriosa morte del
signor Drebber."

«Questo è quanto mi ha detto la signora Charpentier, con molte pause e molte esitazioni.
In certi momenti, parlava con voce tanto bassa che stentavo ad afferrare le sue parole.
Comunque, a scanso di malintesi ho stenografato tutto quello che mi ha detto. »

- Molto emozionante - mormorò Sherlock Holmes reprimendo uno sbadiglio. - E dopo, che
cosa è successo? - Quando la signora Charpentier ha finito la sua deposizione proseguì
l'investigatore - ho compreso che tutta la faccenda si imperniava su un solo punto. Le ho
piantato gli occhi in faccia in un certo modo che ho sempre trovato efficace con le donne e
le ho chiesto a che ora era rientrato suo figlio.

«"Non lo so" mi ha risposto.

«"Non lo sa?"

«"No.  Ha  la  chiave  della  porta  ed  è  rientrato  senza  suonare."  «"Dopo  che  lei  si  era
coricata?"

«"Sí."

«"E a che ora si è coricata?"

«"Forse alle undici."

«"Sicché suo figlio è rimasto assente almeno due ore?"

«"Sí."

«"Forse anche quattro o cinque, no?"

«"Non lo so."

«"Che cosa ha fatto durante quel tempo?"

«"Non so nemmeno questo" mi ha risposto lei, facendosi ancor più pallida.

«Ormai, non restava più molto da fare. Ho appurato dov'era il sottotenente Charpentier,
ho preso con me due funzionari e l'ho arrestato. Quando gli  ho messo una mano sulle
spalle invitandolo a seguirmi senza reagire, mi ha risposto con la massima faccia tosta: "
Immagino che mi accuserete di essere implicato nella morte di quel farabutto di Drebber".
Ora, noi non gli avevamo detto assolutamente niente, quindi il fatto che egli abbia buttato
là quell'allusione spontaneamente è molto sospetto.



- Molto - convenne Holmes.

- Aveva ancora con sé il bastone che sua madre gli aveva visto in mano quando lui aveva
seguito Drebber. È un grosso randello di quercia.

- Sicché, qual è la sua tesi, Gregson?

- Ecco, secondo me, Charpentier ha seguito Drebber fino alla Brixton Road. Là è scoppiato
un nuovo alterco fra i

due, nel corso del quale Drebber si è buscato una randellata, forse alla bocca dello stomaco,
che l'ha ucciso senza lasciare traccia. Il tempo era così piovoso che non c'era nessuno in
giro, quindi Charpentier ha trascinato il corpo della vittima nella casa deserta. In quanto
alla  candela,  al  sangue,  alla  scritta  sul  muro  e  all'anello,  si  tratta  probabilmente  di
altrettanti trucchi per sviare la polizia.

-  Magnifico!  -  esclamò Holmes in  tono incoraggiante.  -  Sta  proprio  facendo progressi,
Gregson. Diventerà un asso. 

- Modestia a parte, credo di essermela cavata - ammise il funzionario, con fare orgoglioso. -
Quel  giovanotto  ha fatto  una dichiarazione spontanea.  A sentir  lui,  era  già  da qualche
tempo  alle  calcagna  di  Drebber  quando  questi  l'ha  visto  e  ha  preso  una  carrozza  per
svignarsela. Nel ritornare a casa, Charpentier ha incontrato un vecchio commilitone e ha
fatto una passeggiata con lui. Richiesto dell'indirizzo del commilitone non è stato in grado
di rispondere in modo soddisfacente.  A me pare che tutte le  circostanze concordino in
modo perfetto;  ma quando penso a  Lestrade che galoppa su una falsa  pista,  mi  viene
proprio voglia di ridere. Poveretto, non ricaverà molte soddisfazioni dalle sue fatiche. Ma

guarda! Lupus in fabula!

Infatti,  Lestrade aveva salito le scale mentre noi chiacchieravamo, ed era apparso sulla
soglia.  Sembrava aver perso tutta la sua spavalderia e non era nemmeno inappuntabile
come al solito. Aveva la faccia stravolta, il vestito sudicio e in disordine. Evidentemente,
era venuto con l'intenzione di consultare Sherlock Holmes, poiché, scorgendo il collega,
rimase impacciato e deluso. Si fermò in mezzo alla stanza rigirando il cappello tra le dita,
come incerto sul da farsi.

-  Ci  troviamo  di  fronte  a  un  caso  straordinario  -  disse  alla  fine.  -  A  una  faccenda
incomprensibile.

- Ma davvero, signor Lestrade? - esclamò Gregson in tono trionfante. - Immaginavo che lei
fosse arrivato a una conclusione del genere. E riuscito a trovare il segretario di Drebber?

-  Il  signor  Joseph Stangerson -  rispose  Lestrade  in  tono solenne  -  è  stato  assassinato
all'Albergo Halliday, verso le sei di stamattina. 

Una luce nelle tenebre

L'annuncio  datoci  da  Lestrade  era  tanto  inatteso  e  sensazionale,  che  tutti  restammo
ammutoliti. Gregson balzò in piedi rovesciando il suo whisky. Io fissai in silenzio Sherlock
Holmes che aveva le labbra contratte e le sopracciglia aggrottate.

- Anche Stangerson! - borbottò. - La trama s'infittisce.

- Era già abbastanza fitta - brontolò Lestrade, sedendosi. - A quanto pare, ho interrotto una
specie di consiglio di guerra.

- Lei è... è sicuro di quel che ha detto? - balbettò Gregson.

- Ritorno ora dalla camera di Stangerson. Sono stato il primo a scoprire l'accaduto.

- Gregson mi stava esponendo le sue vedute sul fattaccio della Brixton Road - soggiunse
Holmes. - Le dispiace darci i particolari di quel che ha visto e fatto?



- Non ho nulla in contrario - rispose Lestrade. - Ero convinto... non esito a confessarlo, che
Stangerson fosse implicato nell'uccisione di Drebber. Questo nuovo sviluppo dimostra che
ero completamente fuori strada. Tutto preso dalla mia idea, mi sono dato d'attorno per
rintracciare il segretario. I due erano stati visti assieme alla stazione di Euston intorno alle
otto e mezzo della sera del tre. Alle due del mattino, Drebber era stato trovato in Brixton
Road. Il mio problema consisteva nello scoprire in che modo Stangerson aveva occupato il
suo tempo tra le otto e mezzo e l'ora del

delitto, e che cosa era stato di lui, dopo. Ho telegrafato a Liverpool dando una descrizione
del mio uomo e avvertendo i colleghi di sorvegliare i piroscafi in partenza per l'America.
Poi ho cominciato il pellegrinaggio per gli alberghi e le pensioni nei dintorni di Euston.
Pensavo, che, se Drebber e il suo compagno si erano separati, Stangerson, logicamente,
doveva  aver  pernottato  nelle  vicinanze,  ed  esser  ritornato  alla  stazione  al  mattino
successivo.

- Era presumibile  che si  fossero dati  appuntamento in un determinato luogo -  osservò
Holmes.

-  Così  risulta,  infatti.  Ho passato  tutta  la  serata di  ieri  a  fare  indagini  senza risultato.
Stamattina, ho ricominciato di buon'ora, e alle otto sono arrivato all'Albergo Halliday, in
Little George Street. Quando ho chiesto del signor Stángerson, mi hanno risposto subito
che c'era.

«"Lei certamente è quel signore che aspettava" mi hanno detto. `'Sono due giorni che vi
aspetta."

«"Dov'è adesso?" ho chiesto.

«"Di sopra, a letto. Ha fissato la sveglia per le nove.

«"Salgo subito da lui" ho detto.

«Pensavo che la mia improvvisa apparizione potesse scuotergli i nervi e indurlo a parlare
senza riflettere troppo.

Il facchino si è offerto di mostrarmi la stanza: era al secondo piano, in fondo al corridoio. Il
facchino mi ha additato l'uscio, e stava per ridiscendere, quando io ho visto qualcosa che
mi ha paralizzato, nonostante i miei vent'anni d'esperienza. Da sotto la porta usciva un
rigagnolo di  sangue che aveva attraversato  il  corridoio andando a  formare una piccola
pozza contro lo  zoccolo,  dalla parte opposta.  Ho gettato un urlo che ha fatto ritornare
indietro il facchino.

Quando ha visto quello spettacolo, per poco non è svenuto. L'uscio era chiuso dall'interno,
ma,  a  spallate,  l'abbiamo sfondato.  La  finestra  della  camera  era  aperta  e,  accanto  alla
finestra, tutto raggomitolato, giaceva il corpo d'un uomo in camicia da notte. Era morto... e
da parecchio tempo, anche, poiché aveva le membra rigide e fredde. Quando l'abbiamo
voltato, il facchino ha riconosciuto subito il cliente che aveva preso quella stanza col nome
di Joseph Stangerson. La morte è stata causata da una pugnalata al fianco sinistro che deve
essere penetrata fino al cuore. E ora viene l'aspetto più strano della faccenda. Che cosa
credete che ci fosse al disopra del cadavere?»

Mi sentii venire la pelle d'oca al pensiero di qualcosa di orrendo, ancor prima che Sherlock
Holmes rispondesse: -

La parola RACHE scritta col sangue.

- Proprio così - disse Lestrade in tono solenne, e per un poco restammo in silenzio.

Nei delitti di quell'ignoto assassino c'era qualcosa di metodico e di incomp rensibile che
sembrava accentuarne il  carattere macabro.  Quel pensiero metteva a dura prova i  miei
nervi, che tuttavia si erano rivelati abbastanza saldi sul campo di battaglia.



- L'assassino è stato visto - proseguì Lestrade. - Un garzone di lattaio diretto alla fattoria
per prelevare il latte, è passato per il viale dove sbocca il vicolo che passa dietro l'albergo e
ha visto una scala a pioli appoggiata contro una delle finestre del secondo piano, che era
spalancata.  Mentre  si  allontanava,  ha  visto  un  uomo  scendere  dalla  scala,  ma  il  suo
contegno era così  disinvolto e  naturale da far pensare  al  ragazzo che fosse un operaio
intento a eseguire qualche riparazione nell'albergo. Il ragazzo non ci ha trovato nulla di
strano, quantunque gli sembrasse un po' presto per

cominciare  il  lavoro.  Gli  sembra che fosse un uomo alto,  la  faccia  un po'  rossa,  e  che
indossasse  un  soprabito  marrone  scuro.  Deve  essersi  attardato  parecchio  nella  stanza,
dopo il delitto, perché abbiamo trovato dell'acqua sporca di sangue nel catino in cui si era
lavato le mani, nonché delle chiazze sulle lenzuola, dove aveva ripulito il coltello.

Guardai  Holmes:  la  descrizione  dell'assassino  corrispondeva  perfettamente  alla  sua
ipotesi, ma non vi era tracciadi esultanza né di soddisfazione sul viso del mio compagno.

- Ha trovato niente, in quella stanza, che possa fornirci un indizio riguardo all'assassino? -
domandò.

- Niente. Stangerson aveva in tasca il portafogli di Drebber, ma può darsi che in questo non
ci  sia niente di  strano Probabilmente,  come segretario,  Stangerson fungeva da ufficiale
pagatore.  Il  portafogli  conteneva  un'ottantina  di  sterline.  Qualunque  sia  il  movente  di
questi delitti straordinari, il furto non c'entra di sicuro. Nelle tasche del morto non c'erano
carte, a eccezione di un telegramma datato da Cleveland, un mese fa, con le parole: "J. H. è
in Europa". Non c'era nemmeno la firma.

- E non ha trovato altro? - domandò Holmes.

- Nient'altro d'importante. Un romanzo che quell'uomo stava leggendo era sul letto, e la
sua  pipa  era  su  una  sedia,  accanto  a  lui.  Sul  tavolo  c'era  un  bicchiere  d'acqua  e  sul
davanzale della finestra una scatoletta contenente un paio di pillole.

Sherlock Holmes balzò in piedi con un'esclamazione di gioia. - L'ultimo anello! - proruppe
esultante. - L'anello che mancava!

I due investigatori lo guardarono sbalorditi.

- Ormai, ho in pugno tutte le fila del groviglio - aggiunse il mio amico in tono sicuro. -
Naturalmente, ci sono dei particolari da chiarire. Ma per quanto riguarda i fatti principali,
dal momento in cui Drebber si è separato da Stangerson, a Euston, a quello in cui è stato
scoperto il suo cadavere, sono in grado di esporli come se li avessi visti coi miei occhi.

Vi darò una prova di quello che so. Può portarmi le pillole, Lestrade?

- Le ho qui con me - rispose il funzionario tirando fuori una scatoletta bianca. - Le ho prese
insieme  al  portafogli  e  al  telegramma,  con  l'intenzione  di  consegnarle  alla  sezione  di
polizia. È una combinazione che le abbia prese, perché devo confessare che non do grande
importanza a queste pillole.

- Me le dia - disse Holmes. - Senta, Watson, le sembra che siano pillole comuni?

Non lo erano di certo. Avevano un colore grigio perlaceo, erano piccole, rotonde e quasi
trasparenti.

-  Dalla  loro  leggerezza  e  dalla  trasparenza,  immagino  che  siano  solubili  nell'acqua  -
osservai.

- Precisamente - rispose Holmes. - Ora, le dispiacerebbe andare a prendere quel povero
cagnolino che soffre da tanto tempo e che la padrona di casa l'aveva pregata, proprio ieri,
di abbattere per metter fine alle sue sofferenze?



Scesi al pianterreno, poi portai su, tra le braccia, il cagnolino. Il suo respiro affannoso e i
suoi occhi vitrei dimostravano che non era lontano dalla fine. Anzi, il suo musetto bianco-
neve rivelava come il  piccolo  animale  avesse  superato  i  limiti  dell'esistenza canina.  Lo
posai su un cuscino.

- Ora taglierò in due una di queste pillole - spiegò Holmes, e, tratto un temperino, fece
seguire l'azione alle parole. - Una metà la rimetto nella scatola per scopi futuri, l'altra metà
la butto in questo bicchiere che contiene qualche goccia d'acqua. Come vedete, il nostro
dottor Watson ha ragione... la sostanza si scioglie facilmente.

- Tutto questo sarà interessantissimo - brontolò Lestrade, con il fare arcigno di chi sospetta
che lo prendano in giro - ma non vedo che cosa c'entri con la morte di Stangerson.

- Pazienza, caro amico, abbia pazienza. Tra poco scoprirà che c'è un punto di contatto. Ora
aggiungo un po' di latte per rendere la miscela più gradevole e vedrete che il cane non
esiterà a lapparla. Così dicendo, versò il contenuto del bicchiere in un piattino e lo mise
davanti al terrier che subito lo asciugò con la lingua. 

La sfrontata sicurezza di Holmes ci aveva convinti a tal punto che tutti e tre restammo in
silenzio a osservare l'animale, con la massima attenzione, aspettandoci di notare qualche
sintomo  sconcertante.  Ma  non  accadde  nulla.  Il  cane  rimase  adagiato  sul  cuscino.
Continuava a respirare affannosamente, ma era chiaro che la miscela non gli aveva fatto né
caldo né freddo.

Holmes aveva tirato fuori l'orologio.  Col  passar dei  minuti,  un'espressione di profondo
sconforto  e  di  disappunto  apparve  sulla  sua  faccia.  Egli  si  mordicchiava  le  labbra,
tamburellava con le dita sulla tavola, tradiva, insomma, una grande impazienza. La sua
emozione  era  tanto  profonda  che  io  provai  un  vero  senso  di  pena  per  lui,  ma  i  due
investigatori  lo  fissavano con un sorriso  di  derisione,  tutt'altro  che scontenti  di  quello
scacco.

-  Non  può  essere  una  semplice  coincidenza!  -  proruppe  Holmes  balzando  in  piedi  e
mettendosi a passeggiare su e giù per la stanza. - Non è ammissibile che si tratti di una
pura  coincidenza.  Proprio  le  pillole  di  cui  io  sospettavo  l'esistenza  nel  caso  Drebber
vengono trovate dopo la morte di Stangerson... eppure sono innocue. Che cosa significa?

La mia tesi  non può essere errata da cima a fondo.  É impossibile!  Eppure,  il  cane sta
benissimo. Ah, ho trovato. Ho trovato!

Con un grido di gioia si precipitò a riprendere la scatoletta, tagliò in due l'altra pillola, la
sciolse, vi aggiunse il latte e tornò a porgere il piattino al cane.

La povera bestiola aveva appena bagnato la lingua nel liquido, quando fu scossa in tutte le
membra da un fremito convulso, poi si afflosciò senza vita come se fosse stata fulminata.

Sherlock Holmes trasse un profondo sospiro e si asciugò il sudore della fronte.

- Dovrei avere più fiducia in me - mormorò. - A quest'ora dovrei sapere che, quando un
fatto sembra smentire

una lunga catena di  deduzioni,  si  rivela  invariabilmente  passibile  di  un'interpretazione
diversa. Delle due pillole di quella scatoletta, una conteneva un veleno terribile, l'altra era
del tutto innocua. Avrei dovuto capirlo prima ancora di

vedere la scatoletta.

Rimasi sconcertato, a quella sua ultima asserzione; stentavo a credere che egli fosse nel
pieno  possesso  delle  sue  facoltà,  eppure  il  cane  giaceva  là,  morto,  a  comprova  che  le
congetture di Holmes erano state esatte. Mi pareva che la nebbia si dissipasse a poco a
poco dal mio cervello, e cominciavo ad avere una vaga percezione della verità.



- Tutto ciò vi sembrerà strano - proseguì Holmes - perché all'inizio delle indagini non avete
afferrato l'importanza dell'unico vero indizio che avevate sott'occhio. Io ho avuto la fortuna
di apprezzarlo al suo giusto valore, e quanto è accaduto dopo è valso a confermare la mia
prima ipotesi. Quindi, le cose che vi hanno lasciato perplessi e che hanno reso più oscuro il
caso ai  vostri  occhi,  sono servite a illuminarmi e a rafforzare le  mie conclusioni.  É un
errore confondere la stranezza col mistero. Il delitto più banale è spesso il più misterioso
perché  non  presenta  caratteristiche  nuove  o  particolari  da  cui  si  possano  trarre  delle
deduzioni. Questo assassinio sarebbe risultato infinitamente più difficile a chiarirsi se il
cadavere della vittima fosse stato rinvenuto semplicemente in istrada, senza che emergesse

nessuna di quelle circostanze insolite e sensazionali che l'hanno reso tanto inverosimile.
Questi  strani particolari,  ben lungi dal rendere più difficili  le indagini,  le hanno invece
facilitate.

Gregson,  che  aveva  ascoltato  quell'allocuzione  con  palese  impazienza,  non  poté  più
frenarsi.

- Senta, signor Holmes - disse - siamo tutti pronti a riconoscere che lei è intelligente e che
ha dei metodi tutti suoi, ma adesso ci occorre qualcosa di più positivo che non le sue teorie
e le sue ipotesi campate in aria. Qui si tratta di

acciuffare  il  colpevole.  Io  avevo  esposto  una  tesi  e,  a  quanto  pare,  ero  in  erro  re.
Evidentemente,  Charpentier  non può essere  colpevole  del  secondo delitto.  Lestrade ha
dato la caccia al suo uomo, che era Stangerson, e pare che fosse in errore anche lui. Lei ci
ha fornito dei vaghi accenni, ma ha l'aria di saperla più lunga di noi, sicché è venuto il
momento

in cui dobbiamo chiederle in modo esplicito che cosa sa della faccenda. Riteniamo d'averne
il diritto. Può fornirci il nome del colpevole?

- Devo convenire che Gregson ha ragione, signor Holmes - intervenne Lestrade. - Tutti e
due abbiamo tentato di sgrovigliare la matassa e non ci siamo riusciti. Più di una volta,
dacché sono arrivato, lei ha detto di possedere tutte le prove. Voglio sperare che non abbia
intenzione di custodire il segreto.

- Qualunque ritardo nell'arresto dell'assassino - osservai a mia volta - potrebbe dargli il
tempo di portare a termine altre atrocità.

Trovandosi  così  premuto  da  ogni  parte,  Holmes  parve  titubare.  Passeggiava  avanti  e
indietro per la stanza col mento sul petto e la fronte corrugata, come sempre quando era
assorto in profondi pensieri.

- Non ci saranno altri delitti - dichiarò finalmente, fermandosi di colpo e piantandosi di
fronte  a  noi.  -  Quella  è  un'eventualità  che  potete  scartare  a  priori.  M'avete  chiesto  se
conosco il nome dell'assassino. Sì. Ma il solo fatto di conoscere il suo nome è un'inezia di
fronte al problema di acciuffare l'uomo. Tuttavia, spero di poterci riuscire tra poco.

Ho già preso le  mie misure,  ma si  tratta di  una manovra da eseguirsi  con la massima
delicatezza, poiché abbiamo che fare con un individuo astuto e disperato.

Fintantoché quell'uomo non sospetta che qualcuno gli stia alle calcagna c' è la speranza di
agguantarlo, ma se gli venisse il più piccolo dubbio, cambierebbe nome e scomparirebbe
all'istante tra i quattro milioni d'abitanti di questa metropoli. Non ho nessuna intenzione
di offendere due degni funzionari come voi, ma devo dirvi che considero l'avversario più
che all'altezza di battersi contro la polizia regolare; ecco perché non vi ho chiesto aiuto. Se
fallirò nel mio intento dovrò subire, naturalmente, tutto il biasimo che mi spetta per questa
omissione, ma non me ne preoccupo. 

Per  il  momento,  vi  prometto  che  non  appena  potrò  comunicarvi  i  risultati  delle  mie
indagini senza pregiudicarne il successo finale, lo fa rò senz'altro.



Gregson e Lestrade parvero tutt'altro che soddisfatti da quell'assicurazione e tanto meno
dall'accenno poco laudatorio fatto da Holmes alle possibilità della polizia regolare. Il primo
arrossì  fino  alla  radice  dei  capelli,  mentre  gli  occhietti  neri  dell'altro  scintillavano  di
curiosità  e  di  risentimento.  Tuttavia,  nessuno dei  due ebbe il  tempo di  parlare.  Si  udì
bussare all'uscio, poi il piccolo Wiggins, portavoce della marmaglia dei monelli, entrò nel
salotto, più sciamannato che mai.

- Scusi, signore - disse abbozzando un saluto militare - ho giù la carrozza.

- Bravo figliolo - esclamò Holmes. - Perché non prendete questo modello a Scotland Yard?
- soggiunse poi rivolgendosi ai due funzionari, mentre traeva dal cassetto un paio di lucide
manette d'acciaio. - Guardate come funziona la mola automatica. Si chiudono in un istante.

-  Il  vecchio  modello  è  ottimo -  dichiarò  Lestrade.  -  L'importante  è  trovare  l'uomo da
ammanettare.

- Già, già - brontolò Holmes sorridendo. - Quel cocchiere potrebbe aiutarmi a chiuder le
valigie. Digli di salire, Wiggins.

Mi stupii che il mio compagno parlasse come se si disponesse a un viaggio, poiché non me
ne aveva fatto il minimo cenno. C'era una piccola valigia nella stanza. Egli andò a prenderla
e si dispose a chiuderla. Stava ancora armeggiando, quando il cocchiere entrò in salotto.

- Mi dia una mano a chiudere questa fibbia, cocchiere - disse Holmes, inginocchiandosi per
lavorare più comodamente, e senza nemmeno voltare la testa.

L'uomo si  avanzò  con aria  un po'  burbera  e  allungò  le  mani  per  aiutare  il  cliente.  In
quell'istante si  udì  uno scatto secco, un tintinnìo metallico e Sherlock Holmes balzò di
nuovo in piedi.

- Signori - esclamò con occhi lampeggianti - permettete che vi presenti Jefferson Hope,
l'assassino di Enoch Drebber e di Joseph Stangerson.

Tutta la scena si era svolta in un secondo... con tale rapidità che stentavo a capacitarmene.
Ho un vivido ricordo di quell'attimo... dell'espressione esultante di Holmes, del suono della
sua voce, del viso trasognato,  e furibondo a un tempo, del cocchiere,  mentre fissava le
lucide manette che, come per magia, gli avevano imprigionato i polsi.

Per  un  poco,  restammo  tutti  immobili  come  un  gruppo  di  statue,  poi,  con  un  urlo
inarticolato, il prigioniero si liberò dalla stretta di Holmes precipitandosi verso la finestra.
Il telaio di legno e i vetri cedettero al suo urto formidabile, ma prima che egli riuscisse a
buttarsi fuori, Gregson, Lestrade e lo stesso Holmes gli furono addosso come mastini. Lo
trascinarono verso il centro della stanza e allora cominciò una lotta terribile. Intervenni a
mia volta, ma l'uomo era tanto robusto e deciso che a più riprese riuscì a respingerci tutti e
quattro. Sembrava che avesse la forza di chi è in preda a un accesso epilettico. Aveva il viso
e le mani terribi1mente tagliuzzati dai vetri infranti, ma la perdita di sangue non pareva
indebolirlo.  Soltanto  quando  Lestrade  riuscì  a  infilargli  una  mano  nel  colletto  della
camicia, strangolandolo quasi, egli si rese conto che era inutile lottare. Noi, però, non ci
sentimmo tranquilli  fino a quando uno degli  investigatori  non riuscì  a legargli  anche i
piedi. Allora, ci raddrizzammo ansanti.

- Giù c'è la carrozza - disse Sherlock Holmes. - Servirà a condurlo a Scotland Yard. E ora,
signori  -  proseguì  con  un  sorriso  bonario  -  il  mistero  è  chiarito.  Siete  autorizzati  a
rivolgermi qualunque domanda, senza timore che io rifiuti di rispondere 

PARTE II

IL PAESE DEI SANTI

Nel deserto del Colorado



Nella  parte  centrale  del  grande  continente  americano  si  stende  un  brullo  e  squallido
deserto che, per anni e anni, ha costituito una barriera contro l'avanza mento della civiltà.
Dalla  Sierra Nevada al  Nebraska e  dal  fiume Yellowstone al  nord,  al  Colorado al  sud,
regnano, in tutta la zona, la desolazione e il  silenzio. Né la natura si presenta sotto un
aspetto uniforme, in quell'impervia regione. Ci sono montagne altissime incappucciate di
neve e valli profonde e tenebrose. Ci sono fiumi impetuosi che balzano attraverso gli abissi
dei canions e,  ancora,  sconfinate pianure,  bianche di  neve nell'inverno e grige di arida
sabbia  nell'estate.  Dovunque,  però,  prevale  la  caratteristica  comune  di  una  terra
miserabile, nuda, inospitale. Non ci sono abitanti in quel paese della disperazione. Accade
talvolta che un'orda di indiani lo attraversi per raggiungere altre zone di caccia, ma anche i
piú ardimentosi si  rallegrano quando possono perder di  vista quelle  orrende pianure e
ritrovarsi nelle loro praterie.

Il  lupo  delle  praterie  si  aggira  tra  i  radi  cespugli,  il  nibbio  solca  l'aria  col  suo  volo
minaccioso e l'orso bruno esplora i profondi crepacci in cerca di cibo. Quelli sono gli unici
abitanti del deserto. In tutto il mondo, non esiste panorama piú squallido di quello che si
osserva  dalle  pendici  settentrionali  della  Sierra  Blanca.  A  perdita  d'occhio,  si  estende
un'arida  pianura  la  cui  uniformità  è  rotta  soltanto  da  qualche  raro  cespuglio  nano.
All'estremo limite dell'orizzonte si eleva una lunga catena di picchi montani la cui neve
ammanta le cime frastagliate. In quella immensità non vi è traccia di vita, né nulla che
abbia attinenza alla vita. Non vi sono uccelli nel cielo color dell'acciaio, nulla si muove sulla
terra  grigia  e  brulla...  e  soprattutto,  regna  dovunque  il  silenzio.  Per  quanto  si  tenda
l'orecchio, non un suono rompe la quiete del deserto. Il silenzio è assoluto e opprimente.

Si è detto che in quell'immensa pianura non c'è nulla che abbia attinenza alla vita, ma forse
non è esatto. Guardando in giú dalla Sierra Blanca, si vede una pista seguata attraverso il
deserto, una pista tortuosa che si perde in distanza. Quella pista reca le tracce di ruote
nonché le orme di molti avventurieri. Qua e là, sono sparpagliati degli oggetti bianchi che
luccicano  al  sole  e  spiccano  sul  cupo  colore  della  sabbia.  Sono  ossa:  alcune  di  grandi
dimensioni,  altre piú piccole e  delicate.  Le prime sono appartenute a bovini,  le  altre a
esseri umani. Per millecinquecento miglia si può seguire quella macabra pista da carovane,
segnata dai resti dei caduti.

Un viaggiatore solitario era intento a osservare quel panorama, il 4 di maggio del 1847.
Tale era l'aspetto di quell'uomo che egli avrebbe potuto essere il genio stesso o il demone
della regione. A chi l'avesse osservato, sarebbe riuscito difficile stabilire se era piú vicino ai
quaranta o ai sessanta. Aveva il viso scarno ed emaciato, e la pelle scura sembrava una
pergamena tesa sulle ossa prominenti. Le sue lunghe chiome brune e la barba erano striate
di bianco; egli aveva gli occhi infossati che ardevano di un luccichio anormale, mentre la
mano in cui stringeva il fucile era poco meno scarna di quella di uno scheletro. Mentre se
ne stava là, ritto, si appoggiava al fucile per reggersi in equilibrio, e tuttavia la sua figura
imponente denotava una costituzione vigorosa.  D'altronde,  il  viso emaciato,  le membra
scarne  e  i  vestiti  che  parevano cadergli  di  dosso tradivano i  motivi  per  cui  egli  aveva
quell'aspetto precocemente senile, depresso.

Quell'uomo stava morendo... stava morendo di fame e di sete.

Aveva disceso faticosamente il burrone per poi arrampicarsi su una piccola altura, nella
vana speranza di scorgere qualcosa che denotasse la presenza dell'acqua. Ora, la grande
pianura desertica si stendeva sotto i suoi occhi.

delimitata  da  una remots  catena  di  montagne  selvagge,  senza  che,  da  alcuna parte,  si
scorgesse la presenza di  una pianta o di  un albero.  Nulla  in quell'ampio panorama gli
offriva un bagliore di speranza. Verso nord, verso est e verso ovest, egli scrutò con occhi
disperati e interrogativi, poi si rese conto che il suo vagabondaggio era giunto al termine e
che là, su quella montagnetta sabbiosa, doveva morire.



- Perché non qui, invece che in un letto di piume fra vent'anni? - mormorò il viandante,
mentre si sedeva all'ombra di un macigno.

Prima di sedersi, aveva deposto al suolo l'inutile fucile e anche un grosso fagotto avvolto in
uno scialle  grigio,  che trasportava a tracolla  sulla  spalla  sinistra.  Pareva un po'  troppo
pesante per le sue forze; infatti, mentre lo scaricava, il fagotto toccò terra con una certa
violenza. Subito ne scaturi un piccolo gemito, poi tra le falde dello scialle apparve un visino
spaventato, un visino dagli occhi luminosi, seguito da due minuscoli pugni lentigginosi.

- Mi hai fatto bibi! - piagnucolò una vocetta infantile, in tono di rimprovero.

- Davvero? - esclamò l'uomo in modo contrito. - Non l'ho proprio fatto apposta.

Mentre parlava, sciolse i nodi dello scialle grigio e liberò una graziosa bimbetta sui cinque
anni. Le sue scarpine eleganti e la veste rosa col grembiulino bianco denotavano le cure di
una madre. La bimba era pallida e un po' patita in viso, ma le gambette e le braccia rotonde
dimostravano che aveva sofferto assai meno del suo compagno di avventure.

-  Ti  è passato? -  domandò l'uomo con ansia,  poiché la piccina si  stropicciava ancora i
riccioli dorati sulla nuca.

- Ci vuole un bacino per far passare la bibi - disse lei in tono molto serio, mostrandogli la
parte ammaccata. - La mia mamma faceva sempre cosi. Dov'è la mia mamma?

- Se n'è andata, la tua mamma. Credo che la vedrai tra poco.. 

- Se n'è andata! - esclamò la bimba. - Perché non mi ha salutato? Mi salutava sempre
quando andava a prendere il tè dalla zia, e adesso sono tre giorni che se n'è andata. Sai, ho
tanta sete. Non c'è un po' d'acqua? E non c'è niente da mangiare?

-  No,  tesoro,  bisognerà  che  tu  abbia  ancora  un  pochino  di  pazienza,  poi  starai  bene.
Appoggiati qui con la testina contro di me, e ti sentirai meglio. Non è facile parlare, con la
lingua secca e ruvida come il corame, ma è meglio che ti dica come stanno le cose. Che
cos'hai, lí?

- Guarda che bello! - esclamò la piccina con entusiasmo, mostrandogli due frammenti di
mica luccicante. -

Quando torno a casa, li do al mio fratellino Bob.

- Fra poco vedrai delle cose molto piú belle - dichiarò l'uomo fiducioso. - Abbi pazienza. Ma
che cosa stavo dicendo?... Ti ricordi quando siamo partiti dal fiume?

- Oh, sí.

- Be', credevamo di trovare un altro fiume di lí a poco. Ma c'è stato uno sbaglio... non so
come... forse la carta geografica... e il fiume non l'abbiamo trovato. L'acqua è sparita. Sono
riuscito a raccoglierne qualche goccia per te, e...

- E tu non ti sei potuto lavare - l'interruppe la bambina con molta serietà, fissando la faccia
sudicia dell'uomo.

- Già... e non ho potuto bere. Nessuno ha potuto bere... e il signor Bender è stato il primo
ad andarsene, poi Pete l'indiano e la signora McGregor, poi ancora Johnny Hones e infine,
tesoro, la tua mamma...

-  Allora  la  mia  mamma  è  morta  -  piagnucolò  la  bimba  nascondendosi  il  viso  nel
grembiulino e rompendo in singhiozzi.

- Sí, sono morti tutti all'infuori di te e di me. Speravo ancora di poter trovare un po' d'acqua
da questa parte. Ti ho caricata in spalla e mi sono rimesso in viaggio. Non siamo stati
fortunati, e ormai non c'è piú nessuna speranza.



- Allora, moriamo anche noi? - chiese la bimba smettendo di singhiozzare, e alzando il
visino rigato di lacrime.

- Credo proprio di sí.

- Perché non me lo hai detto prima? - riprese lei ridendo. - M'avevi fatto paura. Allora, se
moriamo, ritroveremo la mamma.

- Certo, che la ritroverai, tesoro.

- Anche tu. Glielo dirò che sei stato tanto buono con me. Scommetto che è alla porta del
paradiso ad aspettarci con una brocca d'acqua e con una torta grande cosí, di quelle con la
crosta sopra e sotto, che piacciono tanto a me e a Bob. Ci manca molto?

- Non lo so... non molto.

Gli  occhi  dell'uomo erano fissi  sull'orizzonte,  verso  nord.  Nella  volta  azzurra  del  cielo,
erano apparsi tre puntini che ad ogni minuto aumentavano di dimensioni,  tanta era la
rapidità  con  cui  si  avvicinavano.  In  breve  si  rivelarono  per  tre  uccellacci  scuri  che
cominciarono a volteggiare sulla testa dei due sperduti, poi si posarono su alcune rocce
sovrastanti. Erano nibbi, gli avvoltoi dell'Ovest il cui arrivo è foriero di morte.

- Guarda i piccioni! - gridò la piccola in tono allegro, additando le bestiacce di malaugurio e
battendo le mani per farle volare. - Senti, è stato il Signore a fare questo paese?

- Naturale che è stato il Signore - rispose l'uomo un po' sconcertato da quella domanda
inattesa.

- Il Signore ha fatto l'Illinois, e anche il Missouri - proseguí la bimba - ma io non ci credo
mica  che  abbia  fatto  anche  questo  paese.  Non  è  fatto  bene  come  gli  altri.  Si  sono
dimenticati l'acqua e gli alberi.

- Non vorresti dire le preghiere? - domandò ancora l'uomo, titubante.

- Ma è ancora presto per dire le preghiere.

- Non importa. Non è l'ora solita, ma al Signore non dispiacerà. Di' pure le preghiere che
dicevi ogni sera sul carro, quando eravamo nella prateria.

- Perché non le dici anche tu? - chiese la bimba spalancando gli occhi, perplessa.

- Non me le ricordo. Non ne ho piú dette da quando ero alto la metà di questo fucile, ma
forse non è mai troppo tardi per ricominciare. Dille tu, le preghiere, ed io ti terrò dietro. 

- Ma allora devi inginocchiarti come me - spiegò la bimba stendendo lo scialle al suolo. -
Devi giungere le mani cosí... In ginocchio ci si sente piú buoni, sai.

Era uno strano spettacolo... se ci fosse stato qualcuno ad osservarlo, all'infuori dei nibbi.
L'uno  accanto  all'altra,  sullo  scialletto,  s'inginocchiarono  i  due  viandanti,  la  bimbetta
loquace e l'avventuriero indurito e temerario. Il visino ancor paffuto della bimba e la faccia
scarna e angolosa dell'uomo erano rivolti al cielo senza nubi, in una sentita preghiera alla
temuta  Entità  cui  stavano  di  fronte.  Due voci,  una  acuta  e  limpida,  l'altra  profonda e
aspra...  si univano per chiedere pietà e perdono. Finita la preghiera, i  due tornarono a
sedersi all'ombra del macigno, e, poco dopo, la bimba si addormentò appoggiata all'a mpio
petto del suo protettore.

L'uomo rimase per qualche tempo ad osservarla, ma la natura fu piú forte di lui. Da tre
giorni e tre notti non si era concesso né sosta né riposo. Lentamente, le palpebre gli si
abbassarono sugli occhi stanchi, la testa gli ricadde sempre piú in basso, col mento sul
petto, finché la sua barba brizzolata andò a mischiarsi ai riccioli d'oro della piccina.

Dormivano entrambi del medesimo sonno profondo e senza sogni.



Se il viandante fosse rimasto sveglio ancora per un'altra mezz'ora, uno strano spettacolo si
sarebbe presentato ai suoi occhi. In lontananza, sull'estremo limite della pianura, si era
levata come una nuvoletta di polvere, appena visibile sulle prime, confusa com'era con la
bruma  in  distanza,  per  poi  divenire  piú  vasta  e  ben  definita.  La  nube  continuò  ad
aumentare di dimensioni finché risultò palese che poteva essere causata soltanto da una
grande  moltitudine  di  esseri  in  movimento.  In  luoghi  piú  fertili,  l'osservatore  avrebbe
concluso  che  stesse  avanzando  un'enorme  mandra  di  bisonti,  di  quelli  che  abitano  le
praterie. Ma ciò non era possibile in quella terra arida. A mano a mano che la nube di
polvere si avvicinava all'altura isolata su cui riposavano i due sperduti, cominciarono ad
apparire  attraverso  il  polverone  le  sagome  di  grandi  carri  coperti  e  le  figure  di  molti
cavalieri armati. Si trattava di una carovana diretta verso l'Ovest. Ma che carovana!

La testa era già arrivata alle falde delle montagne, ma la coda non si distingueva ancora,
poiché si perdeva all'orizzonte. Attraverso l'immensa pianora, si snodava l'interminabile
processione di carri,  carretti, uomini a cavallo e uomini a piedi.  Innumerevoli  donne si
trascinavano cariche di fagotti. e accanto a loro trotterellavano bimbi di ogni età, mentre
altri  facevano capolino dalle  coperture  dei  carri.  Non poteva  certo  essere  una comune
comitiva di immigranti, ma piuttosto qualche popolazione nomade, costretta dalla forza
delle circostanze a cercarsi una nuova patria.

Nell'aria  limpida  e  arida,  si  levava  da  quella  massa  umana  un  vociare  confuso,
accompagnato dal cigolio delle ruote e dal nitrire dei cavalli. Ma, per quanto fosse forte il
frastuono,  non  era  sufficiente  a  svegliare  i  due  esausti  viandanti  che  dormivano  sulla
piccola altura.

In testa alla colonna procedevano sei o sette uomini a cavallo, uomini dall'aspetto deciso e
grave  ad  un  tempo,  vestiti  di  ruvidi  panni  scuri,  e  armati  di  fucile.  Giunti  alle  falde
dell'altura, si fermarono e tennero un breve conciliabolo.

- Le sorgenti sono a destra, fratelli - disse uno di loro, un uomo dai capelli brizzolati, dal
volto glabro e la bocca dura.

- Alla destra della Sierra Blanca... poi raggiungeremo il Rio Grande - precisò un altro.

- Non temete per l'acqua - interloquí un terzo. - Colui che ha saputo cavarla dalle rocce non
abbandonerà ora il suo popolo prediletto. 

- Amen! Amen! - rispose il gruppo in coro.

Stavano per riprendere il cammino quando uno dei piú giovani, dotato di una vista molto
acuta, ruppe in una esclamazione e indicò in alto, verso l'altura che sovrastava il burrone.
Presso un macigno spiccava contro il grigio della roccia e pareva scintillare al sole qualcosa
di rosso. A quella vista tutti tirarono le redini e brandirono i fucili, mentre altri cavalieri
sopraggiungevano per rinforzare l'avanguardia. La parola "pellirosse" era sulle labbra di
tutti.

- Non ci possono essere molti indiani, qui - asserí l'uomo anziano che sembrava il capo. -
Abbiamo oltrepassato  il  paese  dei  Pawnees  e  non incontreremo altre  tribú  finché  non
oltrepasseremo le grandi montagne.

- Posso andare a fare una ricognizione, fratello Stangerson? - chiese uno del gruppo.

- Anch'io... anch'io... anch'io - gridarono molte voci.

- Lasciate i cavalli e vi aspetteremo qui - concesse l'anziano.

Un  momento  dopo,  i  giovani  erano  smontati  di  sella,  avevano  legato  i  cavalli  e  si
arrampicavano su per il ripido pendio verso l'oggetto che aveva attirato la loro curiosità.
Avanzavano rapidi e silenziosi con la disinvoltura e la destrezza degli esploratori esperti.
Gli altri, dalla pianura sottostante, li videro balzare di roccia in roccia finché le loro figure



apparvero stagliate contro il  cielo. Il  giovane che per primo aveva dato l'allarme era in
testa. A un tratto, i compagni lo videro alzare le mani al cielo come se egli fosse sopraffatto
dalla meraviglia, e quando lo raggiunsero rimasero a loro volta sbalorditi per lo spettacolo
che si presentava ai loro sguardi.

Sul piccolo spiazzo, in cima all'altura, c'era un unico masso gigantesco: appoggiato a quel
masso giaceva un uomo alto e barbuto, di una magrezza estrema. Il suo volto placido e il
suo respiro regolare dimostravano che era profondamente addormentato. Accanto a lui
riposava una bimba, cingendogli il collo con le braccine rotonde, e la sua testa ricciuta era
posata sul panciotto di fustagno di lui. Le labbra rosee della bambina erano dischiuse e
rivelavano  una  fila  di  dentini  candidissimi  e  regolari.  Le  sue  sembianze  gentili  erano
atteggiate a un sorriso placido. Le gambette grassocce con le calzine bianche e le scarpette
dalla fibbia lucida contrastavano stranamente con le membra scarne e i cenci dell'uomo. Su
una roccia che sovrastava quella strana coppia erano appollaiati tre nibbi solenni che, alla
vista dei nuovi venuti, emisero grida rauche come di disappunto , e volarono via .

Le grida degli uccellacci svegliarono i dormienti che si guardarono attorno disorientati.
L'uomo si alzò in piedi a fatica e volse lo sguardo in giú verso la pianura che gli era apparsa
tanto  desolata  prima  che  il  sonno  lo  vincesse,  e  che  ora  sembrava  divisa  in  due  da
quell'enorme carovana di uomini e di animali. Il suo viso assunse un'espressione

incredula ed egli si passò una mano ossuta sugli occhi.

- Il delirio - borbottò. - Il delirio.

La bimba gli stava accanto in silenzio e gli si aggrappava alle gambe, ma, a sua volta, si
guardava attorno con gli occhi attoniti e interrogativi dell'infanzia.

La spedizione di soccorso non tardò a convincere i due sperduti che la sua presenza non
era un'allucinazione.

Uno  degli  uomini  prese  la  bimba  e  se  la  issò  sulle  spalle,  mentre  gli  altri  reggevano
l'esausto viandante aiutandolo a scendere verso i carri.

- Mi chiamo John Ferrier - spiegò l'uomo. - Io e la piccola siamo i soli superstiti di una
comitiva di ventun persone. Gli altri sono morti di sete e di fame giú verso il Sud.

- É tua figlia? - domandò qualcuno.

- Ormai, è come se lo fosse - rispose l'uomo in tono di sfida - poiché l'ho salvata. Nessuno
potrà mai portarmela via. Da oggi in poi, è Lucy Ferrier. Ma voialtri, chi siete? - soggiunse,
guardando incuriosito gli aitanti e abbronzati

salvatori. - Pare che siate in molti.

- Quasi diecimila - spiegò uno dei giovanotti. - Siamo i perseguitati figli di Dio... i prescelti
dell'Angelo Merona.

- Non ne ho mai sentito parlare - confessò il viandante. - A quanto sembra i suoi prescelti
sono un bel numero.

-  Non scherzare  su ciò  che è sacro  -  ribatté  l'altro in tono severo.  -  Siamo coloro  che
credono nelle sacre scritture incise in lettere egiziane su lastre d'oro battuto che furono
consegnate al santo Joseph Smith a Palmyra. Veniamo da Nauvoo, nello Stato dell'Illinois,
dove avevamo fondato il nostro Tempio. Ora cerchiamo un rifugio lontano dai violenti

e dai senza Dio e lo troveremo a costo di installarci nel cuore del deserto.

I1 nome di Nauvoo, evidentemente, svegliò qualche ricordo di John Ferrier.

- Capisco - disse. - Siete i mormoni.

- Siamo i mormoni - risposero gli altri



- E dove andate?

- Non lo sappiamo. La mano di Dio ci guida nella persona del nostro profeta. Devi venire al
suo cospetto. Lui dirà quel che si deve fare di te.

Erano ormai arrivati alle falde dell'altura, e ben presto si trovarono attorniati da una folla
di pellegrini... donne dal volto pallido e dall'aspetto mite, bimbi robusti e giulivi, uomini
ansiosi, dal volto serio. Molte furono le grida di stupore e di commiserazione quando i
morrnoni videro la minuscola vagabonda e notarono le condizioni miserande

dell'uomo che l'accompagnava.

Tuttavia, la pattuglia di scorta non si fermò, ma continuò a procedere seguita dalla folla,
finché giunse a un carro che si distingueva dagli altri per le sue dimensioni e per il suo
aspetto sontuoso.

Sei cavalli erano aggiogati a quel carro, mentre gli altri erano trainati da due o, al massimo,
da quattro.

Accanto al cocchiere, era seduto un uomo che non poteva avere piú di trent'anni, ma la
testa massiccia e l'espressione risoluta rivelavano in lui il capo. Era intento a leggere un
libro  dal  dorso  marrone,  ma  lo  mise  da  parte  quando  la  folla  si  avvicirìò,  e  ascoltò
attentamente la relazione dell'accaduto. Poi si volse ai due sperduti.

- Possiamo prendervi con noi - dichiarò in tono solenne - ma soltanto come seguaci della
nostra fede. Non vogliamo lupi nel nostro ovile. Meglio assai sarebbe che le vostre ossa
s'imbiancassero in questo deserto, se mai doveste rivelarvi come il minuscolo granello di
impurità che, alla lunga, fa marcire tutto il frutto. Volete venire con noi a queste

condizioni?

- Per conto mio, vengo con voi a qualunque condizione - rispose Ferrier, e parlò con tale
impeto che i solenni Anziani non poterono trattenere un sorriso. Soltanto il capo conservò
la sua espressione minacciosa e solenne.

-  Fratello  Stangerson -  ordinò -  darai  a  costoro da mangiare e  da bere.  Sarà pure tuo
compito istruirli sul nostro credo. Abbiamo indugiato abbastanza a lungo! Avanti! Avanti
verso Sion!

-  Avanti  verso  Sion!  -  ripeterono  i  mormoni,  e  il  grido  si  propagò  lungo  la  carovana,
passando di bocca in bocca finché si spense in distanza come un sordo mormorio.

Tra lo schioccar delle fruste e il cigolio delle ruote, i grandi carri si rimisero in moto e
l'immensa  carovana riprese  a  serpeggiare  attraverso  il  deserto.  L'Anziano alle  cure  del
quale i due viandanti erano stati affidati li condusse a un carro dove già li aspettava un
pasto copioso.

- Rimarrete qui - disse. - In pochi giorni vi rimetterete in forze. Intanto, ricordatevi che
siete ormai, e per sempre, della nostra religione. Brigham Young l'ha detto ed egli parla
con la voce di Joseph Smith che è la voce del Signore. 

Il Fiore dell'Utah

Non pare il caso di rievocare, qui, le fatiche e le privazioni sopportate dagli immigranti
mormoni prima di arrivare alla loro patria definitiva. Dalle rive del Mississippi alle pendici
occidentali  delle  Montagne Rocciose,  essi  avevano peregrinato  con una costanza senza
precedenti  nella  storia.  Tribú  selvagge  e  ostili,  bestie  feroci,  fame,  sete,  stanchezza  e
malattie... tutti gli ostacoli che la natura poteva porre sul loro cammino erano stati superati
con tenacia anglosassone. Ma il lungo viaggio e le terribili emozioni avevano fiaccato anche
i piú forti di loro. Non vi fu un solo mormone che non cadesse in ginocchio per prorompere
in una preghiera di ringraziamento quando apparve l'ampia valle dell'Utah inondata di



sole,  e  i  capi  annunciarono che quella  era la  terra promessa,  che quella  fertile  distesa
sarebbe stata dei mormoni, per sempre.

Ben  presto,  Brigham Young  si  rivelò  un  abilissimo  amministratore,  oltre  che  un  capo
risoluto. Vennero tracciati piani e mappe per la costruzione della futura città. Tutt'attorno
sorsero le fattorie, e i terreni furono assegnati a seconda dell'importanza di ogni persona. I
mercanti  furono  invitati  a  dedicarsi  al  loro  commercio,  gli  artigiani  a  costruire  i  loro
laboratori.  Nella  città,  vie  e  piazze  sorgevano  come  per  magia.  Nelle  campagne  si
prosciugavano terreni,  si  scavavano canali,  si  piantavano siepi,  e  già  l'estate successiva
tutta la campagna era un'aurea distesa di messi. La strana colonia prosperava, e il grande
tempio che era stato eretto al centro della città divenne sempre piú vasto e piú alto. Dalle
prime luci dell'alba, il lavoro ferveva tra un frastuono di martelli, di raspe e di seghe, nel
monumento eretto dagli immigranti a Colui che li aveva portati alla salvezza attraverso
tanti pericoli.

I due sperduti, John Ferrier e la bimba che aveva condiviso la sua sorte e che egli aveva
adottato  come  figlia,  accompagnarono  i  mormoni  fino  alla  fine  del  loro  lungo
pellegrinaggio. La piccola Lucy Ferrier compí abbastanza piacevolmente il viaggio sul carro
dell'Anziano Stangerson,  assieme alle  tre  mogli  del  mormone e  al  suo unico  figlio,  un
ragazzo dodicenne precoce e testardo. La bimba, con la facilità di adattamento tipica dei
bambini, si era ripresa in breve dal colpo causatole dalla morte della madre, divenne ben
presto la prediletta delle donne e si abituò alla nuova vita in quella casa ambulante che
aveva  un  tendone  in  luogo  del  tetto.  Frattanto,  Ferrier,  che  aveva  ripreso  le  forze,  si
distingueva come guida e come instancabile cacciatore. Egli si guadagnò la stima dei suoi
nuovi compagni con tale rapidità, che quando giunsero alla fine del loro peregrinare, fu
decretato all'unanimità che a Ferrier venisse assegnato un appezzamento vasto e fertile
quanto quello di tutti  gli  altri  pionieri, fatta eccezione per Young, nonché per i quattro
Anzini più imortanti, Stangerson, Kemball, Johnston e Drebber.

Sulla sua terra, John Ferrier si costruí una solida casa di tronchi d'albero, che negli anni
successivi fu ampliata fino a diventare una spaziosa villa.  Ferrier aveva senso pratico e
abilità manuali, inoltre sapeva trattare gli affari. Con la sua ferrea costituzione riusciva a
lavorare dalla mattina alla sera per il miglioramento delle sue terre. Accadde cosí che la
fattoria di Ferrier, e tutto ciò che gli apparteneva, prosperassero in modo straordinario. In
tre anni, egli divenne il piú agiato fra tutti i suoi vicini, in sei divenne benestante, in nove
addirittura ricco. Nel volgere di dodici anni non vi erano in tutta Salt Lake City piú di sei
uomini  che  potessero  rivaleggiare  con  lui.  Dal  grande  mare  interno  ai  lontani  monti
Wahsatch nessuno era piú conosciuto di Jahn Ferrier.

Per una cosa, per una cosa sola, egli urtava continuamente la sensibilità dei correligionari.
Nessuna esortazione aveva mai potuto persuaderlo a crearsi un gineceo come gli altri. Non
aveva mai spiegato i motivi del suo ostinato rifiuto, ma era rimasto inflessibilmente fedele
alla propria determinazione. Alcuni l'accusavano di essere tepido nei riguardi della fede,
altri pensavano che l'avidità di ricchezza lo rendesse riluttante ad affrontare la spesa di un
harem.

Altri ancora parlavano di un suo antico amore e di una fanciulla bionda che era morta di
dolore sulle rive delI'Atlantico. Comunque fosse, Ferrier era rimasto ostinatamente celibe.
Sotto ogni altro aspetto, seguiva la religione della giovane comunità e perciò godeva fama
di uomo retto e ortodosso.

Lucy Ferrier crebbe nella casa di legno e, quando fu grandicella, cominciò ad aiutare il
padre adottivo in tutte le sue imprese. L'aria salubre dei monti e il balsamico profumo dei
pini sostituirono per la bimba le cure della madre o della governante. Con l'andar degli
anni,  divenne piú alta  e  piú forte,  le  sue  guance si  fecero  floride.  Molti  viandanti,  nel
percorrere la strada che passava accanto alla fattoria Ferrier, sentivano rivivere nelle loro



menti pensieri da lungo tempo dimenticati, osservando quella snella figura femminile che
correva attraverso i campi di grano e galoppava in sella al cavallo del padre, con la grazia e
la disinvoltura d'una vera figlia del West. Cosí, il bocciolo si trasformò in fiore, e l'anno in
cui il padre divenne il piú ricco tra i coloni, Lucy era già il piú bell'esemplare di fanciulla
americana che si potesse trovare su tutta la sponda del Pacifico.

Non fu il padre, tuttavia, a scoprire per il primo che la bambina era divenuta una donna.
Raramente accade cosí. La misteriosa trasformazione è troppo sottile e troppo graduata
per essere misurata con le date. La fanciulla stessa se ne rende conto soltanto quando il
tono di una voce o il contatto di una mano le fa fremere il cuore. Allora, con un misto di

orgoglio e di paura, si accorge che una nuova personalità si è destata in lei. Poche sono le
donne che non riescono a rievocare quel giorno e a ricordare il piccolo episodio che ha
annunciato loro l'alba di una nuova vita.

Nel caso di Lucy Ferrier, l'occasione fu abbastanza seria di per se stessa, a parte l'influsso
che avrebbe avuto sul suo destino e su quello di molte altre persone.

Era  una  calda  mattinata  di  giugno  e  i  "Santi  dell'Ultimo  Giorno",  come  si
autodenominavano, erano affaccendati come le api di cui avevano scelto l'alveare come
emblema.  Nei  campi  e  nelle  vie  ferveva  una  grande  attività.  Sugli  stradali  polverosi,
sfilavano lunghe carovane di  muli  a  pieno carico,  tutte  dirette  verso  l'Ovest,  poiché la
febbre dell'oro 

era scoppiata in California, e l'itinerario di coloro che vi andavano per via di terra passava
attraverso la città degli Eletti.

C'erano anche greggi e mandre che rientravano dai pascoli lontani, nonché carovane di
immigranti, stanchi al pari dei loro cavalli, dopo il viaggio interminabile. Attraverso quel
trambusto, aprendosi un varco con l'abilità dell'amazzone esperta, galoppava Lucy Ferrier,
il  bel  viso  un  po'  accaldato,  i  capelli  castani  sciolti  al  vento.  Andava  in  città  per  una
commissione del padre e, come aveva fatto mille altre volte, non esitava ad avventurarsi tra
la calca con la temerità dei suoi anni, preoccupata soltanto del compito che le era stato
affidato. I polverosi viandanti la seguivano con gli occhi attoniti, e persino gli impassibili
indiani, diretti verso la città con le loro mercanzie, si scotevano dall'apatia, stupiti per la
bellezza di quella figlia dei Bianchi.

Lucy era alla periferia della città, quando trovò bloccata la strada da una grande mandra di
bestiame  guidata  da  una  mezza  dozzina  di  rozzi  mandriani  della  pianura.  Impaziente
com'era, la fanciulla tentò di superare l'ostacolo, guidando il cavallo verso un punto dove
sembrava che ci fosse un passaggio. Troppo tardi si accorse del proprio errore.

La mandria si  serrò alle  sue spalle  ed ella si  trovò completamente incastrata in quella
fiumana semovente di bovini dalle corna lunghe. Abituata com'era a trovarsi in mezzo al
bestiame,  Lucy  non  si  preoccupò  del  pericolo,  ma  cercò  di  spronare  il  cavallo  nella
speranza  di  aprirsi  un varco.  Purtroppo,  le  corna  di  un bue,  forse  per  caso,  colpirono
violentemente  il  fianco  del  cavallo  facendolo  imbizzarrire.  Con  un  nitrito  di  dolore,
l'animale s'impennò sgroppando con tale violenza, che un'amazzone meno esperta sarebbe
stata  subito  disarcionata.  La  situazione  era  pericolosa.  A  ogni  scarto,  il  cavallo  urtava
contro qualche corno e si esasperava sempre piú. La ragazza faceva di tutto per rimanere in

sella, poiché, se fosse caduta, sarebbe sicuramente morta sotto gli zoccoli dei bovini senza
controllo.

Ma le forze cominciavano a mancarle e il crescente polverone le mozzava il fiato; avrebbe
forse finito col perdersi di coraggio e cessare ogni sforzo, se non fosse stato per una voce
che  le  risuonò  improvvisa  alle  spalle,  incoraggiandola  e  promettendole  aiuto.  Nel



medesimo istante,  una  mano bruna e  muscolosa  afferrava  il  cavallo  per  il  morso e  lo
trascinava avanti, costringendolo ad aprirsi un varco tra la mandria.

- Spero che sia illesa, signorina - disse il salvatore rispettosamente.

Ella guardò il viso abbronzato ed energico del giovanotto.

-  Ho  avuto  una  gran  paura  -  confessò  ingenuamente.  -  Chi  avrebbe  mai  pensato  che
Poncho si sarebbe imbizzarrito, trovandosi in mezzo a una mandria di bovini?

-  Per  fortuna  è  rimasta  in  sella  -  disse  l'altro  in  tono  serio.  Era  un  giovanotto  alto,
dall'aspetto rude, vestito da cacciatore. Montava un poderoso roano e portava il fucile in
spalla. - Immagino che lei sia la figlia di John Ferrier -

soggiunse.  -  L'ho vista  uscire  dalla  sua casa.  Quando ritorna da lui,  gli  domandi  se si
ricorda dei Jefferson Hope di St. Louis. Se è il Ferrier che credo io, dev'essere stato un
intimo amico di mio padre.

- Perché non viene a domandarglielo lei stesso? - chiese la ragazza.

I1 giovanotto parve compiacersi di quella proposta. Gli occhi neri gli scintillarono di gioia. 

- Lo farò certamente - rispose. - Siamo stati nelle montagne per due mesi e non siamo
proprio nella tenuta adatta per andare a far delle visite. Bisognerà che il signor Ferrier ci
accetti come siamo.

- Mio padre le deve della riconoscenza, e anch'io gliene debbo - soggiunse Lucy. - Mi vuole
tanto bene. Se io fossi finita sotto le zampe dei buoi, non si sarebbe mai consolato.

- Nemmeno io - mormorò il giovanotto.

- Lei? Non vedo che cosa poteva importargliene. Non è nemmeno un amico nostro.

Il volto bruno del giovane cacciatore si fece tanto melanconico a quella frase, che Lucy
Ferrier scoppiò a ridere.

- Oh, non volevo offenderla! - esclamò. - Naturalmente è un amico, adesso. Deve proprio
venirci a trovare. Ma ora bisogna che la lasci, altrimenti il babbo non mi darà mai piú una
commissione. Arrivederci.

- Arrivederci - rispose il giovanotto togliendosi il sombrero e curvandosi sulla manina di
Lucy.

Ella sferzò il cavallo e partí di galoppo sulla strada, sollevando una nube di polvere.

Il  giovane  Jefferson  Hope  riprese  il  cammino  coi  suoi  compagni.  Appariva  cupo  e
taciturno. La comitiva era stata sui monti del Nevada in cerca di giacimenti d'argento e ora
ritornava  a  Salt  Lake  City  nella  speranza  di  raccogliere  i  capitali  necessari  per  lo
sfruttamento di alcuni filoni che aveva scoperto. Hope si era entusiasmato quanto gli altri
per la faccenda dei giacimenti, ma ora l'incontro con Lucy Ferrier sembrava aver deviato il
corso dei suoi pensieri. La vista di quella bellissima fanciulla, fresca e vitale come il vento
della Sierra, aveva sconvolto profondamente il suo cuore vulcanico e indomito. Quando lei
fu  scomparsa,  il  giovanotto  si  rese  conto  d'esser  giunto  a  una  svolta  critica  della  sua
esistenza  e  comprese  che  né  le  speculazioni  minerarie  né  alcun'altra  questione  poteva
avere per lui tanta importanza quanto quel nuovo e travolgente problema. La passione nata
nel suo cuore non era l'improvvisa ed effimera fantasia di un ragazzo, ma piuttosto l'amore
prepotente e selvaggio di un uomo dotato di una volontà ferrea e di un carattere imperioso.
Egli era stato abituato a riuscire in tutto ciò che intraprendeva. Giurò, in cuor suo, che
sarebbe uscito vittorioso anche da quell'impresa,  se ciò dipendeva dalla perseveranza e
dalla volontà.



Quella sera stessa andò a far visita a John Ferrier. Ritornò molte volte, finché la sua faccia
divenne familiare, alla fattoria. John, assorto com'era nel suo lavoro e isolato nella valle,
aveva avuto scarse occasioni di tenersi al corrente di quanto accadeva nel mondo esterno,
in quegli ultimi dodici anni. Jefferson Hope era in grado di renderlo edotto, e lo fece in
modo  tale  da  interessare  Lucy  oltre  che  il  padre.  I1  giovanotto  era  stato  pioniere  in
California e aveva da raccontare molte curiose storie di patrimoni accumulati e perduti in
quella terra che pullulava di avventurieri. Egli stesso aveva fatto un po' di tutto: era stato
esploratore,  cacciatore,  cercatore  di  miniere  e  agricoltore.  Dovunque  spirava  il  vento
dell'avventura,  Jefferson Hope accorreva.  Ben presto,  divenne il  beniamino dcl  vecchio
Ferrier,  che non si  stancava di  cantare  le  sue lodi.  Lucy lo  ascoltava in silenzio,  ma il
rossore delle sue guance e lo scintillio dei suoi occhi felici dimostravano con sufficiente
chiarezza quale fosse il suo stato d'animo. L'ingenuo padre non s'avvide di quei sintomi,
forse, ma non cosí l'uomo che aveva conquistato l'amore della ragazza.

Una sera d'estate, egli giunse al galoppo e si fermò davanti al cancello. Lucy era sulla porta
di casa e gli andò incontro. Egli legò il cavallo al palo e si avviò per il sentiero.

- Devo partire, Lucy - disse prendendole le mani nelle sue e fissandola amorosamente. -
Non ti chiedo di venire con me ora, ma sarai pronta a seguirmi non appena ritornerò?

- E quando sarà? - domandò lei, rossa in viso, ridendo.

- Tra un paio di mesi al massimo. Verrò per fare di te la mia sposa, amore. Nessuno può
mettersi fra noi.

- E papà?

- Mi ha dato il suo consenso, purché io riesca davvero a sfruttare quelle minie re. Ma sono
sicuro di ciò che sto facendo.

-  Va bene!  Se  tu  e  papà avete  disposto  tutto,  non c'è  altro  da dire  -  sussurrò  Lucy,  e
appoggiò una guancia contro l'ampio petto di Jefferson Hope. 

- Dio sia lodato! - esclamò lui con la voce un po' rauca; poi si curvò a baciarla. - Ma ora
devo scappare. Piú aspetto e piú arduo sarà il distacco. Mi aspettano al canion. Arrivederci,
amore mio... arrivederci. Fra due mesi sarò da te.

Cosí  dicendo,  il  giovanotto  allontanò  Lucy  da  sé,  balzò  in  sella  e  si  allontanò  di  gran
galoppo, senza mai voltarsi indietro, quasi avesse paura di vacillare se avesse dato una sola
occhiata a ciò che lasciava dietro alla sua partenza. Lucy rimase al cancello e lo seguí con
gli occhi, finché non fu scomparso, poi ritornò a casa.

Era la fanciulla piú felice di tutto l'Utah 

John Ferrier parla col Profeta

Tre settimane erano passate da quando Jefferson Hope e compagni erano partiti da Salt
Lake City. John Ferrier si sentiva il cuore greve quando pensava al ritorno del giovanotto e
all'imminente perdita della figlia adottiva. Eppure l'espressione raggiante di Lucy valeva a
riconciliarlo con quell'idea, piú di qualsiasi altro argomento. In fondo al cuore risoluto, egli
aveva sempre custodito  la decisa volontà di  non permettere  che sua figlia  sposasse  un
mormone. Ai suoi occhi, un simile matrimonio non era un sacramento, ma una vergogna,
un disonore. Quali che si fossero le sue idee sulle dottrine mormoniche in genere, su quel
punto  era  inflessibile.  Doveva  evitare,  però,  di  pronunciarsi  in  proposito,  poiché
l'esprimere un'opinione non ortodossa era pericolosissimo, in quei giorni, nella Terra dei
Santi.

Sí, era pericolosissimo... tanto che persino i piú ortodossi osavano a malapena sussurrare
le loro opinioni religiose a voce bassissima, per timore che quanto usciva dalle loro labbra
potesse venire frainteso e attirare sul loro capo un pronto castigo. I perseguitati  erano



ormai  divenuti  persecutori  della  peggiore  specie.  L'Inquisizione  di  Spagna,
il Vehmgericht tedesco,  le  società  segrete  italiane...  nessuna  organizzazione  era  mai
riuscita a mettere in moto una macchina piú formidabile di quella che costituiva un incubo
per  ogni  abitante  dell'Utah.  Il  carattere  invisibile  e  misterioso  dell'organizzazione
costituiva  il  suo  aspetto  piú  terribile.  Sembrava  che  fosse  omnisciente  e  onnipotente,
eppure nessuno la vedeva né la udiva. Colui che si metteva contro la Chiesa spariva senza
che nessuno sapesse mai quale fosse stata la sua sorte. La moglie e i figli lo aspettavano a
casa, ma nessuno andava nemmeno a dir loro cosa avevano fatto dello scomparso i giudici
segreti.  Una  parola  imprudente,  un  gesto  impulsivo  erano  seguiti  da  immancabili
conseguenze;  eppure,  non  si  sapeva  di  qual  natura  fosse  quella  potenza  terribile  che
sovrastava su ognuno.  Nessuna meraviglia  che gli  uomini  andassero in giro timorosi  e
guardinghi,  e  che  nemmeno nel  cuore  della  foresta  osassero  sussurrare  i  dubbi  che  li
opprimevano.

Sulle prime, quel vago e terribile potere si esercitava soltanto sui recalcitranti, i quali, dopo
avere abbracciato la fede mormonica, tentavano di pervertirla e di abbandonarla. Ma, ben
presto, il suo raggio d'azione si ampliò. Le donne scarseggiavano, e la poligamia senza una
densa  popolazione  femminile  alla  quale  attingere  diveniva  una  dottrina  irnpossibile.
Cominciarono  a  circolare  strane  voci...  si  parlava  di  immigranti  assassinati,  di  campi
devastati in regioni dove gli indiani non si erano mai visti. Nuove donne apparvero negli
harem degli Anziani... donne che si struggevano e piangevano, recando sui volti le tracce di
un orrore inestinguibile. I viandanti che passavano sulle montagne, a tarda ora, parlavano
di bande di uomini armati, mascherati e furtivi, che si intravedevano nelle tenebre. Quei
racconti e quelle dicerie presero corpo e sostanza, e, corroborati da ogni parte, si risolsero
in un nome ben definito. Ancor oggi, nelle solitarie fattorie delI'Ovest, il nome della banda
Danite o degli Angeli vendicatori è sinistro e di cattivo augurio.

Il  propagarsi  di  dati  piú  sicuri  sull'organizzazione  che  compiva  cosí  terribili  prodezze
aumentò,  anziché diminuire,  l'orrore  che essa  ispirava agli  abitanti  dell'Utah.  Nessuno
sapeva chi potesse appartenervi. I nomi di coloro che partecipavano a imprese tanto feroci
e sanguinarie  erano protetti  dal  segreto  piú fitto.  L'amico stesso al  quale confidavate i
vostri  dubbi sul profeta e sulla sua missione poteva essere uno di quelli  che sarebbero
venuti di notte, col ferro e col fuoco, a esigere una terribile riparazione. Perciò, ogni uomo
temeva  il  proprio  vicino,  e  nessuno  manifestava  i  pensieri  che  lo  assillavano
maggiormente.

Una bella mattina, John Ferrier si disponeva a uscire per compiere un'ispezione ai suoi
campi, quando udí sbattere il cancello della fattoria e, guardando fuori della finestra, vide
un uomo di mezza età, grasso, biondo, che avanzava sul viale. Il cuore gli diede un balzo,
poiché il visitatore altri non era che il grande Brigham Young in persona.

Trepidante, poiché sapeva che una simile visita non poteva essere di buon auspicio, Ferrier
corse alla porta per ossequiare il capo mormone. Costui, tuttavia, accolse con freddezza le
sue espressioni di benvenuto e lo seguí nel salotto, con cipiglio severo.

- Fratello Ferrier - disse sedendosi e fissando l'agricoltore di tra le ciglia chiarissime - i veri
credenti sono stati buoni amici per te. Ti abbiamo raccolto quando stavi per morire di fame
nel deserto, abbiamo diviso con te il nostro cibo, ti abbiamo condotto al sicuro nella Sacra
Valle, ti abbiamo dato la terra da coltivare e ti abbiamo permesso di arricchirti, sotto la
nostra protezione. Non è cosí?

- È cosí - rispose John Ferrier.

- In cambio di tutto ciò, ti abbiamo imposto soltanto una condizione: di abbracciare la vera
fede e rispettarne ogni dettame. Hai promesso di farlo, ma, se è vero ciò che si dice, non
hai mantenuto la parola.



- In che modo ho mancato alla mia parola? - domandò Ferrier alzando le mani al cielo in
atto di protesta. - Non ho contribuito al fondo comune? Non ho frequentato i templi? Non
ho...

- Dove sono le tue mogli? - chiese Young guardandosi attorno. - Chiamale, ché io possa
riverirle. - É vero che non mi sono sposato - rispose Ferrier. - Ma le donne erano poche, e
tanti uomini avevano maggiori diritti  di me. Non ero solo,  avevo una figlia che poteva
curare la mia casa.

-  Ed è  proprio  di  tua  figlia  che io  voglio  parlarti  -  proseguí  il  capo dei  mormoni.  -  É
divenuta il fiore dell'Utah ed è vista di buon occhio da piú di un cittadino di alto rango.

John Ferrier gemette tra sé.

- Circolano sul suo conto voci alle quali mi rifiuto di prestar fede - continuò Young. - Si dice
che si sia legata a un miscredente... Senza dubbio, si tratta di una diceria tendenziosa. Qual
è il tredicesimo comandamento del santo  Joseph Smith? "Ogni fanciulla appartenente
alla vera fede sposi uno degli Eletti; poiché, unendosi a un miscredente, . commetterebbe
un peccato mortale". Stando cosí le cose, non è possibile che tu, che professi la sacra fede,
consenta a tua figlia di violarla.

John Ferrier non rispose, ma si mise a giocherellare nervosamente con lo scudiscio che
aveva in mano.

-  Proprio  su questo  punto  la  tua  fede sarà  messa  alla  prova...  Cosí  ha  deciso  il  Sacro
Consiglio dei Quattro. La fanciulla è giovane e non pretendiamo che sposi un uomo canuto,
né vorremmo privarla del diritto di scelta. Noi

Anziani abbiamo molte giovenche, ma dobbiamo pensare anche ai nostri figli. Stangerson
ha un maschio e anche Drebber ne ha uno. Entrambi accoglierebbero con gioia tua figlia
nelle loro case. A lei la scelta. Sono giovani, ricchi e di provata fede. Tu che ne dici, fratello?

Ferrier rimase a lungo in silenzio, con la fronte corrugata.

- Dateci un po' di tempo - disse alla fine. - Mia figlia è giovanissima... non ha ancora l'età di
maritarsi.

- Avrà ancora un mese di tempo per pensarci - dichiarò Young alzandosi. – Al finire del
trentesimo giorno, dovrà darci una risposta.

Sul punto di varcar la soglia, il profeta si volse. Era rosso in viso e gli lampeggiavano gli
occhi.

-  Assai  meglio  sarebbe,  John Ferrier  -  tuonò,  -  che  tu  e  tua  figlia  foste  due  scheletri
abbandonati nel deserto della Sierra Blanca, che non opporre la vostra debole volontà agli
ordini del nostro Sacro Consiglio!

Con un gesto minaccioso egli  uscí,  e Ferrier intese i  suoi passi  pesanti sulla ghiaia del
sentiero. Se ne stava ancora seduto con un gomito sulle ginocchia domandandosi in che
modo avrebbe potuto iniziare l'argomento con la figlia, quando una mano leggera si posò
sulla sua e, alzando il capo, egli si vide la ragazza accanto.

Gli bastò un'occhiata al viso pallido e atterrito di Lucy per capire che lei aveva udito ogni
cosa -  Non ho potuto fare a meno di ascoltare -  dichiarò Lucy,  in risposta all'occhiata
interrogativa del padre. - La voce di Young ha risuonato fino in fondo alla casa. Oh, papà,
papà! Che possiamo fare?

- Non aver paura - rispose Ferrier attirandola a sé e passando la mano rozza sui capelli
castani della fanciulla. - In un modo o nell'altro ce la caveremo. Non hai cambiato idea
riguardo a quel giovanotto, è vero?

Un singhiozzo e una contrazione delle dita di Lucy furono la sola risposta.



- No, naturalmente - proseguí Ferrier. - Se mi avessi detto di sí, ne avrei provato un gran
dispiacere. È un bravo figliolo ed è un buon cristiano, cosa che non oserei dire di questa
gente, a dispetto di tutte le loro prediche e le loro preghiere. Domani, parte una spedizione
per il Nevada. Cercherò di mandare un messaggio a Hope per metterlo al corrente della
nostra situazione. Se non mi sono ingannato a giudicare quel ragazzo, lo vedremo arrivare
con la velocità del telegrafo.

A quelle parole del padre, Lucy, rise tra le lacrime. 

- Ci consiglierà lui sul da farsi - disse. - Ma io ho paura per te, caro. Circolano... circolano
voci cosí terribili sulla sorte riservata a chi si oppone al profeta. A quelli che tentano di
farlo succede sempre qualcosa di atroce.

- Ma noi non ci siamo ancora opposti al profeta - ribatté il vecchio. - É inutile ripararsi
prima che piova. Abbiamo un mese intero davanti a noi, ma prima della scadenza, sarà
forse meglio andarcene dall'Utah.

- Andarcene dall'Utah?

- Non vedo altra soluzione.

- E la fattoria?

- Cercheremo di realizzare tutto il danaro possibile, e il resto lo abbandoneremo. A dir la
verità, Lucy, non è la prima volta che ci penso. Non mi piace sottomettermi a nessuno,
come questa gente si sottomette al suo profeta della

malora. Sono un libero cittadino americano e questo dispotismo non mi piace. Forse, son
troppo  vecchio  per  adattarmi.  Se  quell'uomo  tornasse  a  gironzolare  attorno  a  questa
fattoria, potrebbe succedergli di incontrare una scarica di pallottole.

- Ma non ci lasceranno andar via! - osservò la ragazza.

- Aspetta che arrivi Jefferson, e vedrai che riusciremo ad andarcene. Nel frattempo, non ti
angosciare, tesoro, e non farti venire gli occhi gonfi, altrimenti Jefferson se la prenderà con
me. Per ora, non c'è nessun pericolo.

John Ferrier pronunciò quelle parole consolanti nel tono piú fiducioso, ma Lucy non poté
fare a meno di osservare che, quella sera, poneva una cura insolita nel chiudere le porte e si
affaccendava a lubrificare e a caricare il

vecchio fucile da caccia che stava sempre appeso al muro della sua camera. 

Fuga per la vita

I1 mattino dopo il colloquio col profeta mormone, John Ferrier andò a Salt Lake City, trovò
un conoscente che partiva per i monti del Nevada e gli affidò un messaggio per Jefferson
Hope.  Nel  messaggio,  Ferrier  esponeva al  giovanotto la  situazione,  facendogli  presente
l'urgenza del suo ritorno. Dopo di che, il  vecchio si sentí  sollevato e ritornò a casa con
animo piú sereno.

Giunto nei pressi della fattoria, vide con meraviglia che a ognuno dei pilastri del cancello
era legato un cavallo.

Ancor piú si stupí quando, entrato nel suo salotto, lo trovò occupato da due giovanotti.
Uno, che aveva il viso pallido e lungo, se ne stava semisdraiato in una sedia a dondolo, coi
piedi  appoggiati  alla  stufa.  L'altro,  un  giovane  dal  collo  taurino  e  dal  viso  paffuto  e
grossolano, era in piedi accanto alla finestra, con le mani in tasca, e fischiettava una

musichetta popolare.

Entrambi  salutarono  Ferrier  con  un  cenno  del  capo,  poi  quello  seduto  cominciò  la
conversazione.



- Forse non ci conosci - disse. - Questo è il figlio dell'Anziano Drebber, e io sono Joseph
Stangerson. Ho viaggiato insieme con te nel deserto, quando il Signore ti ha pòrto la mano
per accoglierti nel vero ovile.

- Come farà con tutti i popoli, quando riterrà che sia venuta la Sua ora - interloquí l'altro
con voce nasale. - Egli macina lentamente, ma la sua farina è finissima.

John Ferrier s'inchinò con una certa freddezza. Aveva già intuito l'identità dei visitatori,
prima che parlassero.

- Siamo venuti per consiglio dei nostri padri - continuò Stangerson - a chiedere la mano di
tua figlia per quello di noi che parrà preferibile a te e a lei. Siccome io ho soltanto quattro
mogli e il fratello Drebber ne ha sette, credo di avere piú diritto...

- Niente affatto, fratello Stangerson - esclamò l'altro. - L'importante non è il numero delle
mogli che abbiamo, ma il numero di quelle che possiamo mantenere. Mio padre mi ha fatto
donazione dei suoi mulini e io sono piú ricco di te.

- Ma le mie prospettive sono migliori - obiettò l'altro con impeto. - Quando il Signore mi
priverà  del  padre,  diventerò  proprietario  della  sua  conceria  e  del  suo  laboratorio  di
pellami. Inoltre, sono maggiore di te e ho una carica

piú alta nella Chiesa.

-  Lasceremo  la  scelta  alla  ragazza  -  concluse  Drebber  rimirandosi  compiaciuto  allo
specchio. - Sí, lasceremo a lei la decisione.

Durante questo dialogo,  John Ferrier era rimasto fremente sulla soglia trattenendosi a
stento dall'alzare lo

scudiscio contro i due visitatori.

- State a sentire - disse alla fine avanzando verso i due. - Quando mia figlia vi manderà a
chiamare, potrete presentarvi, ma, sino ad allora, non voglio rivedere le vostre facce.

I  due  giovani  mormoni  lo  fissarono  sbalorditi.  Erano  persuasi  che  quel  loro  modo  di
contendersi la mano della fanciulla rappresentasse il piú alto onore, sia per lei che per il
padre.

- Ci sono due vie per uscire da questa stanza - soggiunse Ferrier. - Quella della porta e
quella della finestra.

Quale preferite?

Tanto feroce era la sua espressione e tanto minacciose apparivano le sue mani, che i due
furono alla porta d'un balzo e se la diedero a gambe. Il vecchio li seguí fino alla soglia e
gridò loro dietro:

- Fatemi sapere quando avrete deciso chi dev'essere il prescelto. - La pagherai cara! - gridò
di rimando Stangerson pallido per la collera. - Hai sfidato il profeta e il Consiglio dei

Quattro. Te ne pentirai fino alla fine dei tuoi giorni.

- La mano del Signore si abbatterà su di te - aggiunse il giovane Drebber. - Sentirai il Suo
scudiscio sulle carni.

- Ora vi faccio sentire il mio! - esclamò Ferrier, e si sarebbe slanciato all'inseguimento, se
Lucy non fosse sopraggiunta ad afferrarlo per un braccio e a trattenerlo.

Prima che il vecchio riuscisse a svincolarsi, uno scalpitar di cavalli lanciati al gran galoppo
gli annunciò che i due se l'erano data a gambe.

- Banditi! - esclamò asciugandosi il sudore della fronte. - Preferirei vederti nella tomba,
figliola, che non nell'harem di uno di quei due.



- Anch'io preferirei la morte, papà - rispose Lucy intrepida. - Ma Jefferson sarà qui tra
poco.

- Già. Non può tardare. Tuttavia, non arriverà mai troppo presto, poiché non sappiamo
quale sarà la prossima mossa dei nostri nemici.

Era  tempo davvero che qualcuno capace  di  dar  consiglio  ed aiuto  si  unisse  al  vecchio
agricoltore e alla sua figlia

adottiva. In tutta la storia della comunità, non era mai accaduto un simile caso di aperta
disobbedienza al volere degli Anziani. Se le colpe minori erano punite con tanta severità,
quale mai poteva essere il destino di quell'ultrribelle?

Ferrier sapeva che ricchezza e posizione non potevano giovargli. Altri, noti e ricchi quanto
lui,  erano spariti  per piú futili  motivi,  e i  loro beni erano stati  assegnati alla Chiesa. Il
coraggio non mancava a John Ferrier, eppure egli fremeva al pensiero dei vaghi e oscuri
pericoli che minacciavano lui e sua figlia. Avrebbe affrontato senza batter ciglio qualunque
pericolo sconosciuto, ma quella incertezza era snervante. Tuttavia, egli nascose i propri
timori alla figlia, mostrando di prendere la cosa alla leggera, per quanto Lucy, con l'occhio
acuto dell'affetto filiale , capisse benissimo che il vecchio era agitato. 

John Ferrier si aspettava di ricevere un messaggio di rimostranza da Young, per la sua
condotta; e gli giunse infatti, ma in un modo imprevisto. Alzatosi, la mattina successiva,
trovò,  con grande meraviglia,  un quadratino di carta spillato alla coperta del suo letto,
proprio all'altezza del suo petto. Vi erano scritte in stampatello le seguenti parole :

TI RESTANO VENTINOVE GIORNI PER EMENDARTI, DOPO DI CHE...

Quei  puntini  erano piú significativi  di  qualunque minaccia esplicita.  Sul  modo con cui
quell'avvertimento poteva essergli stato messo addirittura indosso, John Ferrier era molto
perplesso, poiché i suoi domestici dormivano in un padiglione a parte e, la sera prima,
aveva chiuso lui stesso porte e finestre con la massima cura. Il vecchio gettò via il foglietto
e non disse niente alla figlia, ma l'incidente gli fece gelare il cuore. I ventinove giorni erano,
evidentemente, il residuo del mese che Young gli aveva accordato. Che cosa poteva mai
valere la forza d'animo contro un nemico armato di cosí misterioso potere? La mano che
aveva  appuntato  quello  spillo  avrebbe  potuto  colpirlo  al  cuore  senza  che  lui  facesse
nemmeno in tempo a sapere chi lo aveva ucciso.

Ancor piú scosso rimase Ferrier, la mattina successiva. Si era appena seduto a tavola per la
colazione,  quando  Lucy,  con  un  grido  di  meraviglia,  additò  verso  l'alto.  Al  centro  del
soffitto, vergato, a quanto sembrava, con la punta carbonizzata di un bastone, spiccava il
numero ventotto.  Per la figlia,  la  cosa non era chiara,  e  il  padre non pensò necessario
illuminarla. Quella notte vegliò, col fucile a portata di mano, ma non vide e non udí nulla.
Tuttavia, la mattina, un grande 27 era scarabocchiato all'esterno della porta. Cosí, i giorni
si susseguirono e, ogni mattina, immancabilmente, Ferrier scopriva che il nemico invisibile
aveva registrato in un punto ben in vista il numero dei giorni che ancora mancavano allo
scadere del mese di grazia.

Talvolta il numero fatale appariva sui muri, altre volte sui soffitti oppure su piccoli cartelli
appuntati  sul cancello del giardino o sulle staccionate. Con tutta la sua vigilanza, John
Ferrier non riusciva a scoprire da dove provenissero quegli ammonimenti quotidiani. Un
terrore quasi superstizioso lo invadeva ogni qualvolta ne vedeva uno. Era divenuto magro e
irrequieto, e i suoi occhi avevano l'espressione turbata dell'animale braccato. Una sola cosa
lo rincuorava, ormai. La speranza che arrivasse il giovane cacciatore dal Nevada.

I1 venti si era mutato in quindici e il quindici in dieci, ma non vi era notizia dell'assente. A
uno a uno, i giorni passavano e Hope non appariva. Tutte le volte che un cavaliere passava
sulla  strada  o  un  carrettiere  gridava  un comando ai  suoi  cavalli,  il  vecchio  agricoltore



correva al  cancello,  convinto che fossero arrivati  i  soccorsi.  Finalmente,  quando vide il
cinque dar luogo al quattro e il quattro dar luogo al tre, si perdette d'animo e abbandonò
ogni speranza di fuga.

Solo, con la sua limitata conoscenza delle montagne che circondavano la zona, sapeva di
non  poter  fare  alcunchè.  Le  strade  piú  frequentate  erano  sotto  rigida  sorveglianza,  e
nessuno poteva transitarvi  senza l'ordine del  Consiglio.  Da qualunque parte si  voltava,
pareva impossibile evitare il colpo che stava per abbattersi su di loro. Eppure, egli era

sempre saldo nella propria risoluzione di rinunciare alla vita prima di consentire a quello
che considerava il disonore di sua figlia.

Una sera se ne stava seduto solo in casa, assorto nei suoi tristi pensieri, a cercare invano di
escogitare una via d'uscita. Quella mattina, era apparso il numero due sul muro della sua
casa e il giorno successivo sarebbe scaduto il termine stabilito. Che cosa sarebbe successo?
Ogni  sorta  di  vaghi  e  terribili  presentimenti  tormentava  la  sua  fantasia.  E  Lucy?  Che
sarebbe stato di lei, dopo la morte del padre? Non c'era proprio una via per sfuggire alla
rete invisibile che si stringeva intorno a loro? Ferrier posò il capo sulla tavola e singhiozzò
al pensiero della propria impotenza.

Ma che cos'è quel rumore? Nel silenzio, egli  aveva udito qualcosa...  un suono, come se
qualcuno avesse grattato la porta. Ferrier sgusciò nell'anticamera e rimase in ascolto. Vi fu
una  pausa  di  qualche  secondo,  poi  quel  rumore  sommesso  si  ripeté.  Evidentemente,
qualcuno bussava con molta discrezione sul battente. Era forse qualche assassino

venuto nel  cuor della notte a eseguire gli  spietati  ordini  del  tribunale segreto? Oppure
qualche agente intento a scrivere l'avviso che l'ultimo giorno di grazia era giunto? John
Ferrier sentí che una morte istantanea sarebbe stata migliore di quell'incertezza che gli
scoteva i nervi e gli gelava il cuore. D'un balzo, raggiunse la porta e la spalancò. 

Fuori,  regnava la  quiete.  La notte  era serena e  le  stelle  brillavano nel  cielo.  I1  piccolo
giardino davanti alla casa si stendeva deserto sino alla staccionata. Non c'era anima viva,
nemmeno sulla strada. Con un sospiro di sollievo Ferrier guardò a destra e a sinistra, poi
abbassò gli occhi e allora, trasecolato, vide un uomo che giaceva appiattito al suolo, con le
braccia e le gambe allargate.

Quello spettacolo scioccò il vecchio che dovette appoggiarsi al muro portandosi una mano
alla gola, come per reprimere la tentazione di gridare. Dapprima pensò che si trattasse di
un ferito, ma l'uomo, mentre egli lo guardava, si mise a strisciare al suolo con la rapidità di
un rettile,  e  s'introdusse nell'anticamera.  Non appena entrato,  balzò in piedi,  chiuse la
porta, e allora, sempre piú sbalordito, Ferrier si trovò a faccia a faccia con Jefferson Hope.

- Signore benedetto! - esclamò il vecchio. - Mi hai fatto paura. Come ti è venuto in mente di
entrare in quel modo?

- Mi dia qualcosa da mangiare - balbettò l'altro con voce rauca. - Non ho avuto il tempo di
mandar giú un boccone da quarantotto ore.

Si gettò avidamente sulla carne fredda e sul pane che erano rimasti sulla tavola dopo la
cena  dei  Ferrier,  e  divorò  tutto.  Non  appena  la  sua  fame  fu  calmata,  il  giovanotto
domandò:

- Come va il morale di Lucy?

- Bene. Lei non si rende conto del pericolo - mormorò Ferrier.

- Tanto meglio. La casa è sorvegliata da ogni parte. Ecco perché l'ho raggiunta strisciando.
Quei furfanti saranno scaltri, ma non abbastanza da prendere un cacciatore di Washoe.

John Ferrier si sentiva un altro, ora che aveva accanto un devoto alleato. Afferrò la mano
vigorosa del giovanotto e la strinse cordialmente.



- Meriti stima e ammirazione - disse. - Non sono molti gli uomini che sarebbero venuti a
condividere i nostri pericoli.

- Non ha tutti i torti - ammise francamente il giovanotto. - La rispetto molto, Ferrier, ma,
se lei fosse solo in questo frangente, ci penserei due volte prima di cacciare la testa in un
simile vespaio. Sono venuto per Lucy, e prima che le accada qualcosa di male credo proprio
che ci sarà un uomo di meno nella famiglia Hope.

- Che cosa dobbiamo fare?

- Domani è l'ultimo giorno, e se non corriamo ai ripari questa notte, siamo perduti. Ho un
mulo e due cavalli che ci attendono nel Burrone dell'Aquila. Quanto danaro possiede?

- Duemila dollari in oro e cinquemila in banconote.

-  Bastano.  Io  ne  ho  altrettanti.  Cercheremo  di  raggiungere  Carson  City,  attraverso  le
montagne. Le conviene svegliare Lucy. È una fortuna che la servitú non dorma in casa.

Mentre Ferrier si assentava per preparare la figlia al viaggio imminente, Jefferson faceva
un fagotto di tutto il  cibo che poteva trovare nella casa e riempiva d'acqua un orcio di
terracotta,  perché  ben  sapeva,  per  esperienza,  che  le sorgenti  montane  erano  poche  e
lontane l’una dall’altra. Aveva appena terminato quei preparativi quando il vecchio

ritornò  con  la  figlia  già  vestita  e  pronta  per  partire.  Il  saluto  fra  i  due  innamorati  fu
caloroso, ma breve, poiché i minuti erano preziosi e c'era ancora molto da fare.

- Dobbiamo partire subito - dichiarò Jefferson Hope con voce bassa ma risoluta, come chi,
conscio della gravità di un pericolo, si è preparato l'animo ad affrontarlo. - Le due porte
della casa sono sorvegliate, ma, con molta cautela, riusciremo a scappare da una finestra
laterale, e attraverso i campi. Quando saremo sulla strada, avremo soltanto due miglia da
percorrere  per  raggiungere  il  burrone  dove  ci  aspettano  i  cavalli.  Prima  dell'alba
dovremmo essere nel cuore delle montagne.

- E se ci fermassero? - domandò Ferrier.

Hope diede una manata all'impugnatura della pistola che gli spuntava dalla casacca.

- Se gli avversari fossero troppo numerosi, ce ne porteremo sempre tre o quattro via con
noi - disse con un sorriso sulle labbra.

Nella casa, i lumi erano stati tutti spenti. Dalla finestra buia, Ferrier volse lo sguardo ai
campi che erano stati suoi per anni e anni e che ora doveva abbandonare per sempre. Ma
ormai si  era preparato al  sacrificio,  e il  pensiero dell'onore e della felicità di  sua figlia
sopraffaceva ogni rimpianto. Sui campi di grano silenziosi e tra gli alberi che frusciavano
dolcemente  alla  brezza  sembrava  regnare  un'atmosfera  di  pace,  tanto  che  stentava  a
capacitarsi che lo spirito del delitto aleggiasse su quel paradiso terrestre. Eppure, il volto
pallido e la espressione guardinga del giovane cacciatore dimostravano che nell'avvicinarsi
alla casa egli aveva visto quanto bastava per non aver dubbi in proposito.

Ferrier portava la borsa dell'oro e delle banconote. Jefferson aveva le scarse vettovaglie e
l'acqua, mentre Lucy reggeva un fagottino contenente i suoi effetti piú preziosi. Aperta la
finestra lentamente e senza rumore, i tre aspettarono che una nube oscurasse la notte, poi,
a uno a uno, attraversarono il giardinetto. Procedevano col fiato sospeso, con le gambe
piegate e il  corpo ricurvo. Giunti alla siepe proseguirono, al riparo del fogliame, finché
trovarono un varco che dava in un campo di grano. Si erano appena fermati, quando il
giovanotto  afferrò  i  suoi  due  compagni,  e  li  costrinse  a  raggomitolarsi  al  suolo,  dove
rimasero silenziosi e tremanti.

Per  fortuna,  la  vita  nella  prateria  aveva  fatto  acquistare  a  Jefferson  Hope  un  udito
acutissimo. I  tre si  erano appena nascosti,  quando, a pochi  metri  da loro,  si  udí  l'urlo
melanconico del gufo di montagna, al quale rispose immediatamente un altro urlo vicino.



Nello stesso istante, una figura incerta apparve a due passi dalla siepe e lanciò di nuovo il
lugubre segnale, al che un altro uomo sbucò dalle tenebre.

- Domani a mezzanotte - disse il primo col tono di chi è abituato a comandare - quando il
gufo chiamerà tre volte.

- Va bene - rispose l'altro. - Devo avvertire il fratello Drebber?

- Passagli la parola e fa' che da lui passi agli altri. Dalle nove alle sette!

- Dalle sette alle cinque! - ribatté l'altro. Poi i due si allontanarono in direzioni opposte . Le
loro  ultime  parole  rappresentavano  evidentemente  una  specie  di  parola  d'ordine.  Non
appena i loro passi si spensero in distanza, Jefferson balzò in piedi, fece passare i suoi
compagni attraverso il varco della siepe e li trascinò per i campi a precipizio, un po'

sorreggendo  e  un  po'  portando  di  peso  la  ragazza,  quando  sembrava  che  le  forze  le
mancassero.

-  Presto!  Presto  !  -  andava  ripetendo.  -  Abbiamo  oltrepassato  lo  schieramento  delle
sentinelle. Ora, tutto dipende dalla velocità. Presto!

Giunti  sulla  strada  maestra,  poterono  procedere  piú  rapidi.  Soltanto  una  volta
incontrarono  qualcuno,  ma  riuscirono  a  sgattaiolare  in  un  campo  evitando  d'essere
riconosciuti. Nei pressi della città, il cacciatore deviò per un sentiero stretto e tormentato
che conduceva verso le montagne. Due picchi neri e frastagliati apparvero contro il cielo, e

la sella che stava nel mezzo era, per l'appunto, il canion dell'Aquila dove le cavalcature
aspettavano.

Con infallibile istinto, Jefferson procedette tra le enormi rocce e lungo il letto d'un torrente
inaridito, finché giunse alla caverna dove i fedeli animali erano stati legati. La fanciulla fu
messa in groppa al mulo e il vecchio Ferrier balzò in sella a un cavallo, sempre stringendo
la  borsa  del  danaro,  mentre  Jefferson  Hope  prendeva  l'altro  facendo  da  guida  per  il
pericoloso sentiero.

La strada sarebbe stata inaccessibile per chiunque non abituato ad affrontare la natura
nelle sue forme piú selvagge. Da una parte si ergeva una enorme parete di roccia alta mille
metri e piú, nera e minacciosa, con lunghe colonne basaltiche che spiccavano sulla sua
superficie corrosa come le costole di un immenso mostro pietrificato.

Dall'altra parte era un caos di rocce attraverso le quali sarebbe stato impossibile avanzare.
Nel mezzo correva una mulattiera irregolare, tanto stretta, in certi punti, da costringere i
tre viaggiatori a procedere in fila,  e tanto impervia da essere impraticabile per chi non
fosse  un esperto  cavaliere.  Ma,  a  dispetto  dei  pericoli  e  delle  difficoltà,  i  fuggiaschi  si
sentivano il cuore leggero perché ogni passo aumentava la distanza fra loro e il terribile
dispotismo al quale volevano sottrarsi.

Ben presto, tuttavia, ebbero la prova di trovarsi ancora entro la giurisdizione dei Santi.
Erano  giunti  al  punto  piú  selvaggio  e  desolato  del  passo,  quando  la  ragazza  emise
un'esclamazione  di  sgomento  e  indicò  verso  l'alto.  Su  una  roccia  che  dominava  la
mulattiera si stagliava verso il cielo una sentinella solitaria. L'uomo vide i viaggiatori nel
medesimo istante in cui essi lo scorgevano, é il suo "chi va là" militaresco echeggiò nel
burrone silenzioso.

- Viaggiatori diretti al Nevada - rispose Jefferson Hope, con la mano sul fucile che teneva
appeso alla sella.

I tre videro la sentinella brandire il fucile, e protendersi per guardarli meglio, come se la
risposta non fosse stata soddisfacente. 

- Col permesso di chi? - domandò.



- Del Consiglio dei Quattro - rispose Ferrier. Vivendo tra i mormoni aveva imparato che
quella era la piú alta autorità che si potesse nominare.

- Dalle nove alle sette - gridò la sentinella.

- Dalle sette alle cinque - ribatté Jefferson Hope, pronto, ricordando la parola d'ordine
udita nel giardino.

- Passate, e che il Signore sia con voi - fece la voce dall'alto.

Al di là del posto della sentinella, il sentiero si allargava, e i fuggiaschi poterono mettere le
cavalcature al trotto.

Volgendosi,  videro  la  sentinella  appoggiata  al  fucile  e  capirono  di  avere  oltrepassato
l'estremo avamposto del Popolo Eletto. La via della libertà si apriva davanti a loro. 

Gli Angeli Vendicatori

Durante tutta la notte viaggiarono per sentieri tortuosi e irregolari, cosparsi di rocce. Piú di
una volta smarrirono la via, ma la ritrovarono sempre, grazie alla profonda conoscenza di
Hope per le montagne. Quando sorse il mattino, un panorama selvaggio e meraviglioso
apparve ai loro occhi. Da ogni parte, erano circondati da grandi cime ammantate di neve. I
pendii rocciosi erano tanto scoscesi, da un lato e dall'altro, che i larici e i pini parevano
sospesi sulle teste dei viandanti, come se il minimo soffio di vento potesse farli precipitare.
Né quel timore era del tutto immaginario, poiché l'arida valle era cosparsa, per l'appunto,
di alberi e di macigni caduti dalle montagne circostanti. Persino al loro passaggio, piú di un
macigno rotolò giú con fragore, spaventando i cavalli che si lanciarono al galoppo.

Col sorger del sole a oriente, le cime delle grandi montagne parvero accendersi l'una dopo
l'altra come i lampioni di una festa. Il magnifico spettacolo esaltò i tre fuggiaschi e diede
loro  nuova  energia.  In  un  punto,  dove  un  torrente  impetuoso  sbucava  da  una  gola,
sostarono  per  abbeverare  i  cavalli  e  per  riposarsi.  Lucy  e  suo  padre  avrebbero  voluto
rinfrancarsi piú a lungo, ma Jefferson fu inamovibile.

- Ormai, saranno già sulle nostre tracce - spiegò. - Tutto dipende dalla nostra velocità. Se
riusciamo ad arrivare a Carson, possiamo riposarci per il resto dei nostri giorni.

Per tutta la giornata proseguirono attraverso i monti, e la sera calcolarono di essere a piú di
trenta miglia dai nemici. Quando scese la notte, trovarono un crepaccio al riparo dei venti,
e là, raggomitolati l'uno accanto all'altro, si concessero qualche ora di sonno. Ma prima
dell'alba erano già di nuovo in cammino. Non avevano visto tracce di alcun inseguitore, e
Jefferson  cominciava  a  sperare  che  fossero  sfuggiti  una  volta  per  tutte  alla  terribile
organizzazione di cui

si erano attirati l'inimicizia. Non sapeva, il povero giovane, fin dove potesse giungere quella
mano d'acciaio,  né  quanto  fosse  prossimo il  momento  in  cui  si  sarebbe  abbattuta  sui
fuggiaschi per annientarli.

A  metà  del  secondo  giorno  di  viaggio,  le  scarse  provviste  della  piccola  comitiva
cominciavano  ad  esaurirsi,  ma il  giovanotto  non se  ne  preoccupò.  Fra  le  montagne  la
cacciagione  abbondava,  e  spesso  egli  si  era  trovato  a  dipendere  dal  proprio  fucile  per
procurarsi il necessario sostentamento. Trovato un avvallamento, raccolse un mucchio di
rami sottili e preparò un bel fuoco, affinché i suoi compagni potessero riscaldarsi, dato che
si trovavano a quasi duemila metri di altezza e l'aria era pungente. Legate le bestie e preso
commiato da Lucy, Jefferson si mise il fucile in spalla e partì alla ricerca di qualche capo di
selvaggina. Volgendosi un'ultima volta, vide il vecchio e la ragazza raggomitolati accanto al

fuoco, mentre i tre animali se ne stavano immobili in un luogo riparato. Poi una roccia gli
precluse la visuale.



Hope percorse un paio di miglia da un burrone all'altro, senza successo, quantunque vari
indizi indicassero la presenza di numerosi orsi nella zona. Finalmente, dopo due o tre ore
di  ricerche  inutili,  il  giovanotto  stava  per  ritornare  indietro,  scoraggiato,  quando,
guardando in alto, vide qualcosa che lo fece fremere di gioia. Su un picco, a meno di cento
metri  al  di  sopra della  sua testa,  stava immobile  una pecora selvatica  con gigantesche
corna. L'animale non si era accorto del cacciatore, così Hope ebbe modo di prendere la
mira con cura. Un minuto dopo, la pecora spiccò un balzo in aria, restò un attimo in bilico
sull’orlo del precipizio, poi precipitò nella valle sottostante.

Pesava troppo perché Hope potesse caricarsela intera sulle spalle. Quindi si accontentò di
tagliare una coscia e parte di un fianco, e poi, con quel trofeo, si dispose a raggiungere
Ferrier  e  Lucy,  poiché  cominciavano  già  a  calare  le  ombre  della  sera.  Si  era  appena
incamminato quando si rese conto della difficoltà che gli stava di fronte.

Nell'entusiasmo di aver trovato la selvaggina era andato al di là dei burroni che conosceva
a menadito, e ora non gli sarebbe stato facile rifare il cammino percorso. La valle in cui si
trovava era però divisa in varie gole tanto somiglianti l'una all'altra, che era imp ossibile
distinguerle. Ne seguí una per oltre un miglio, ma giunse a un torrente montano che

era sicurissimo di non aver mai visto.

Convinto  d'avere  sbagliato,  ritornò  indietro  e  provò  un'altra  strada,  ma  con  analogo
risultato. L'oscurità avanzava rapidamente, ed era quasi notte quando Jefferson si trovò su
un sentiero che gli era familiare. Anche allora non gli fu facile mantenersi sulla pista giusta
poiché la luna non era ancora sorta e i picchi circostanti accentuavano l'oscurità.

Stanco per il fardello che portava e per le fatiche della caccia, procedeva facendosi animo al
pensiero che ogni passo lo avvicinava a Lucy, e che portava quanto bastava per cibare la
comitiva fino alla fine del viaggio.

Ormai, era all'imbocco della valletta dove aveva lasciato i due, e anche al buio riusciva a
riconoscere la linea delle cime che la circondavano, John e Lucy dovevano aspettarlo con
ansia, pensava Hope, poiché era stato assente quasi cinque ore.

In preda a una grande allegrezza, posò un momento il fardello, si portò ambe le mani alla
bocca e lanciò un richiamo per annunciare il suo arrivo, poi tese l'orecchio aspettando una
risposta. Udì soltanto il proprio grido riecheggiato dalle gole silenziose. Ripeté il richiamo
piú forte,  ma,  anche  questa  volta,  gli  amici  che  da  poco  tempo aveva  lasciato  non gli
diedero risposta. Un vago timore cominciava a insinuarglisi nel cuore, ed egli riprese il
cammino a precipizio, abbandonando il frutto della caccia, tanto era agitato. Oltrepassata
una curva del  sentiero,  giunse in vista  del  fuoco.  Vi  era ancora un mucchio  di  tizzoni
incandescenti, ma era chiaro che il fuoco non era stato piú alimentato dopo che egli si era
allontanato.  Tutt'attorno  regnava  un  silenzio  di  morte.  Mentre  il  dubbio  angoscioso
diventava  certezza,  Hope  cominciò  a  esplorare  il  luogo.  Non vi  era  piú  essere  vivente
presso i resti del fuoco: la fanciulla, l'uomo, i cavalli e il mulo, tutti erano scomparsi. Era
chiaro che, durante l'assenza di Jefferson, era accaduto qualcosa... una disgrazia che aveva
travolto tutti senza, tuttavia, lasciare tracce. 

Stordito  da  quel  colpo  terribile,  Jeffersono  Hope  dovette  appoggiarsi  al  fucile  per
mantenere l'equilibrio. Ma egli era essenzialmente un uomo d'azione, e ben presto si riebbe
da quella crisi  di sconforto. Afferrò un pezzo di legno mezzo carbonizzato dai resti  del
fuoco, vi soffiò sopra finché non ne scaturi una fiamma e, con quella torcia improvvisata, si
mise a esaminare il minuscolo accampamento. Il terreno era segnato dagli zoccoli di molti
cavalli, chiara prova che un gruppo numeroso aveva raggiunto i fuggiaschi. All'esame delle
tracce, risultava chiaro che, in seguito, la comitiva era ritornata verso Salt Lake City. Aveva
riportato con sé i Ferrier? Jefferson si era già quasi persuaso che fosse così, quando il suo
sguardo  si  posò  su  qualcosa  che  quasi  gli  mozzò  il  fiato.  Di  fianco  all'accampamento



spiccava un monticello di terra rossiccia che, poco prima, non esisteva. Era impossibile
non  riconoscerlo  per  una  tomba  scavata  e  colmata  di  fresco.  Avvicinatosi,  il  giovane
cacciatore vide che un bastoncino di legno era stato piantato sul tumulo e che un foglietto
di carta era imprigionato in una spaccatura del legno. L'iscrizione sul foglietto era breve,
ma significativa:

JOHN PERRIER

GIÀ Dl SALT LAKE CITY

MORTO

IL 4 AGOSTO 1860

Sicché, il vigoroso vecchio che egli aveva lasciato da poche ore era scomparso e quello era il
suo unico epitaffio.

Jefferson  Hope  si  guardò  attorno  disperatamente  per  vedere  se  vi  fosse  una  seconda
tomba, ma non ne trovò traccia.

Lucy era stata riportata indietro dai terribili inseguitori affinché divenisse una delle spose
del figlio di un Anziano, secondo il decreto dei Santi.

Quando il giovanotto comprese che tale sarebbe stato il destino di Lucy, e si rese conto
della propria impotenza a impedirlo, si dolse di non giacere nel luogo dell'estremo riposo
assieme al vecchio agricoltore.

Tuttavia,  il  suo spirito  combattivo  vinse  ancora  una volta  in  lui  l'inerzia  causata  dalla
disperazione. Se proprio non gli restava altro, poteva almeno dedicare la propria esistenza
alla  vendetta.  Con  l'indomabile  pazienza  e  la  perseveranza,  Jefferson  Hope  possedeva
anche uno spirito vendicativo che forse gli si era sviluppato per la lunga dimestichezza con
gli indiani. Mentre se ne stava ritto accanto al desolato fuoco, sentí che soltanto la legge del
taglione avrebbe potuto recar sollievo al suo dolore. Decise di dedicare la ferrea volontà e
l'energia  instancabile,  di  cui  madre  natura  l'aveva  dotato,  al  compimento  di  una
sanguinosa  vendetta  contro  i  suoi  nemici.  Pallido  e  truce  in  volto,  ritornò  dove  aveva
gettato la coscia di pecora, accese un bel fuoco e cucinò la carne che poteva bastargli per
qualche giorno. Ne fece un fagotto, poi esausto com'era, si mise in cammino attraverso le
montagne, sulla pista degli Angeli vendicatori.

Per cinque giorni,  coi piedi doloranti,  viaggiò attraverso le  valli  e i  passi che già aveva
attraversato a cavallo. La notte, si gettava tra le rocce e si concedeva qualche ora di sonno,
ma prima dell'alba era immancabilmente in cammino. Il sesto giorno, giunse al canyon
dell'Aquila, dove lui e i Ferrier avevano iniziato la loro tragica fuga. Di là, il suo sguardo
poteva spaziare sulle dimore dei Santi. Logorato dalla stanchezza, si appoggiò al fucile e
agitò fieramente il pugno verso la città silenziosa che si stendeva  sotto di lui. E mentre
l'osservava si accorse che nelle vie principali sventolavano le bandiere e vi erano altri segni
di festa. Stava ancora chiedendosi ciò che poteva significare, quando udí lo scalpitar di   un
cavallo e vide un cavaliere che avanzava verso di lui. Quando l'uomo si avvicinò, Hope lo
riconobbe per un mormone di nome Cowper, al quale aveva reso piú di un servigio. Lo
accostò quindi, nella speranza di sapere quale fosse stato il destino di Lucy Ferrier.

- Sono Jefferson Hope - disse. - Ti ricordi di me?

Il  mormone  lo  guardò  senza  celare  la  propria  meraviglia.  Infatti,  era  ben  difficile
riconoscere in quel vagabondo sporco e cencioso, dal viso spettrale e dagli occhi stralunati,
il  giovane  e  inappuntabile  cacciatore  dei  giorni  passati.  Non appena il  mormone si  fu
convinto dell'identità di Hope, la sua meraviglia si tramutò in costernazione.



- Sei pazzo a venire qui - esclamò . – Già io rischio la vita se qualcuno mi vede parlare con
te. I quattro Santi hanno deciso di impadronirsi della tua persona, come complice della
fuga dei Ferrier.

- Io non temo né i quattro Santi né le loro decisioni - dichiarò Hope in tono grave. - Tu devi
sapere qualcosa di questa faccenda, Cowper. Ti scongiuro, per tutto ciò che ti è caro, di
rispondere alle mie domande. Siamo sempre stati

amici. Per l'amor di Dio, non rifiutarti di rispondere.

-  Di  che si  tratta? -  chiese  il  mormone,  molto  a  disagio.  -  Fai  presto.  Le  rocce  hanno
orecchie e gli alberi hanno occhi.

- Che ne è stato di Lucy Ferrier?

- Ieri è andata sposa al giovane Drebber. Animo, giovanotto. Animo!

- Non preoccuparti per me - disse Hope con un fil di voce: pallido come un morto, si era
abbandonato su una pietra vicina. - È andata sposa, hai detto?

- Sí, ieri... ecco perché sventolano le bandiere sul Palazzo della Fondazione. C'è stato un
contrasto tra il giovane Drebber e il  giovane Stangerson, perché entrambi aspiravano a
sposare la ragazza. Tutti e due facevano parte della pattuglia che ha inseguito i Ferrier, e
Stangerson ha ucciso il vecchio, cosicché sembrava che la sorte dovesse favorirlo.

Ma quando la cosa è stata discussa nel Consiglio, il partito di Drebber si è rivelato piú forte,
e il profeta ha assegnato a lui la ragazza. Però, nessuno l'avrà per molto tempo, amico mio,
poiché ieri le ho visto la morte in volto. Sembra piú un fantasma che non una donna. Te ne
vai già?

- Sí, me ne vado - rispose Jefferson Hope che si era alzato in piedi. I1 suo volto pareva
scolpito nel marmo, tanto era contratto, ma gli occhi ardevano d'un fuoco funesto.

- Dove sei diretto?

- Preferisco non dirteloo - rispose il giovanotto. Si mise il fucile a tracolla e si avviò giú per
un burrone, scomparendo nel cuor delle montagne verso le tane delle bestie feroci. Né, tra
le tante, ve n'era una pericolosa quanto Jefferson Hope. I1 vaticinio del mormone si avverò
ancor prima di quanto non fosse prevedibile. Forse a causa della terribile morte del padre,
oppure dell'ignobile matrimonio che le era stato imposto, la povera Lucy non rialzò mai piú
il  capo,  ma continuò a struggersi,  e  morí dopo un mese.  L'indegno marito,  che l'aveva
sposata soprattutto per i  beni di John Ferrier,  non si  mostrò addolorato per la perdita
subíta, ma le altre sue mogli piansero Lucy e la vegliarono la notte prima della sepoltura,
com'è  costume  presso  i  mormoni.  Erano  riunite  attorno  al  letto,  nelle  prime  ore  del
mattino,  quando,  con  terrore  e  meraviglia  indicibili,  videro  la  porta  spalancarsi  e  un
giovane  dall'aspetto  selvatico  e  dagli  abiti  a  brandelli  entrare  nella  stanza.  Senza
un'occhiata né una parola alle donne sgomente, egli si avvicinò alla candida e silenziosa
figura che un tempo aveva contenuto la  purissima anima di  Lucy Ferrier.  Curvandosi,
premette le labbra con gesto reverente sulla fronte gelida della morta, poi, presale la mano,
le strappò dal dito l'anello nuziale.

- Non sarà sepolta con questo! - disse, e la sua voce suonò come un ruggito. Poi, prima che
si potesse dar l'a llarme, corse giú per le scale e scomparve.

L'episodio fu così strano e fugace che le testimoni oculari avrebbero forse trovato difficoltà
a convincere se stesse e gli altri di non essere rimaste vittime di un'allucinazione, se non
fosse stato per il fatto inoppugnabile che il cerchietto d'oro era scomparso.

Per qualche mese, Jefferson Hope s'indugiò tra le montagne conducendo una strana vita
selvaggia e accarezzando in cuore l'intenso desiderio della vendetta. In città correvano le
voci piú svariate sulla figura spettrale che si aggirava tra le gole solitarie avventurandosi,



talvolta, fino ai sobborghi di Salt Lake City. Una volta, un proiettile entrò sibilando dalla
finestra di Stangerson e si appiattí contro il muro, a pochi centimetri da lui. In un'altra
occasione, mentre Drebber passava sotto un picco, un masso precipitò da grande altezza,
ed egli riuscí per miracolo a evitare una morte atroce gettandosi con la faccia a terra.

I  due giovani  mormoni non tardarono a  scoprire  il  motivo di  quegli  attentati,  e  a  piú
riprese organizzarono delle battute sulle montagne, sperando di catturare e di uccidere il
nemico, ma sempre senza successo. Finirono per l'adottare la precauzione di non girare
mai da soli, di non uscire dopo il calar del sole e di far sorvegliare le loro case. In seguito,
poterono abbandonare tutte quelle misure poiché da tempo, ormai, Hope non dava piú
segno di vita, e i due sperarono che il tempo avesse calmato la sua sete di vendetta.

Ma,  in  realtà,  questa  sete  non aveva  fatto  altro  che  aumentare.  Il  cacciatore  aveva un
carattere tenace e implacabile. Il pensiero dominante della vendetta si era impadronito di
lui cosí completamente che, nell'animo suo, non vi era posto per nessun'altra emozione. I1
che, tuttavia, non gli toglieva il senso pratico. Ben presto, Hope si rese conto che nemmeno
la  sua  tempra  d'acciaio  avrebbe  potuto  resistere  alla  tensione  continua  cui  egli  la
sottoponeva.  La  vita  all'aperto  e  la  mancanza  di  un'alimentazione  sana  lo  stavano
logorando. Se fosse morto come un cane, tra le montagne, che ne sarebbe stato della sua
vendetta? Eppure, se persisteva, tale sarebbe stata sicuramente la sua fine. Comprese, che,
in definitiva,  stava facendo il  gioco del  nemico,  quindi,  pur con riluttanza,  ritornò alle
miniere del Nevada allo scopo di ricuperare la salute e di accumulare il danaro necessario
per realizzare i suoi piani, senza eccessive privazioni.

Aveva deciso di  rimanere  assente  tutt'al  piú un anno, ma un complesso di  circostanze
impreviste gli impedí di lasciare le miniere per quasi cinque anni. In capo a quel periodo,
però, il ricordo dei torti subiti e la sete di vendetta erano tanto intensi, quanto lo erano
stati in quella memorabile notte in cui egli aveva sostato presso la tomba di John Ferrier.
Camuffato,  e  sotto  falso  nome,  ritornò  a  Salt  Lake  City,  incurante  di  quanto  potesse
accadergli, purché gli riuscisse di compiere quello che riteneva un atto di giustizia. Tristi
notizie lo aspettavano nella città dei Santi. Qualche mese prima c'era stato uno scisma nel
Popolo Eletto, in seguito alla ribellione tra i  piú giovani  esponenti della Chiesa,  contro
l'autorità degli Anziani, e numerosi malcontenti avevano lasciato l'Utah, divenendo reietti.
Drebber e Stangerson erano tra costoro, e nessuno sapeva dove fossero andati. Correva
voce  che  Drebber  fosse  riuscito  a  convertire  gran  parte  delle  sue  proprietà  in  danaro
liquido  e  che  fosse  partito  in  ottime  condizioni  finanziarie,  mentre  il  suo  compagno,
Stangerson, era rimasto senza mezzi. Comunque, si erano allontanati senza lasciar traccia.

Molti uomini, per quanto vendicativi, avrebbero rinunciato a ogni pensiero di rivalsa di
fronte  a  simili  difficoltà,  ma Jefferson  Hope  non vacillò  nemmeno per  un attimo.  Col
modesto gruzzolo che possedeva, e cercando di guadagnare qualche cosa col proprio lavoro
dovunque sostasse, cominciò a viaggiare da una città all'altra degli Stati Uniti, in cerca dei
suoi nemici.  Gli  anni passavano, i capelli  gli  divennero brizzolati,  ma egli  continuava a
vagabondare, segugio umano, col pensiero fisso all'unico scopo al quale aveva dedicato la
propria esistenza. E, alla fine, la sua perseveranza fu ricompensata.

Un giorno ebbe la visione di un volto a una finestra, visione fuggevole, ma sufficiente a
rivelargli  che a  Cleveland,  nell'Ohio,  dimoravano gli  uomini  che egli  andava  cercando.
Ritornò al proprio miserabile alloggio e prese le misure necessarie per la realizzazione dei
suoi piani. Senonché, Drebber, guardando fuori della propria finestra, aveva riconosciuto il
vagabondo nella  via  e  ne  aveva  intuíto  i  propositi  omicidi.  Egli  e  Stangerson,  che era
diventato il suo segretario privato, si precipitarono da un giudice di pace e dichiararono
che le loro vite erano in pericolo per la gelosia e l'odio di un antico rivale. Quella sera,
Jefferson Hope fu tratto in arresto e, poiché non c'era nessuno che potesse



garantire  per  lui,  fu  trattenuto  in  carcere  qualche  settimana.  Quando  finalmente  lo
liberarono, seppe che la casa di Drebber era deserta e che i due erano partiti per l'Europa.

Ancora una volta il vendicatore era stato battuto, e ancora una volta l'odio gli diede la forza
di perseverare.

Senonché, i suoi fondi erano scarsi e, per qualche tempo, egli dovette ritornare al lavoro,
accumulando pazientemente il danaro necessario per il prossimo viaggio.

Finalmente, quando si trovò in possesso della somma necessaria, Hope partí per l'Europa e
ricominciò a inseguire i suoi nemici, di città in città, guadagnandosi da vivere con ogni
sorta di lavori manuali, ma senza mai riuscire a raggiungere i fuggiaschi. Quando Hope
arrivò a Pietroburgo, Drebber e Stangerson erano partiti per Parigi, e quando egli li seguí
in  quella  città,  seppe  che  erano  appena  partiti  per  Copenaghen.  Anche  nella  capitale
danese,  egli  giunse con qualche giorno di  ritardo,  poiché i  due si  erano imbarcati  per
Londra, dove, finalmente, Hope riuscí a trovarli.

Riguardo  a  ciò  che  accadde  nella  capitale  britannica,  ci  conviene  citare,  senz'altro,  la
deposizione del vecchio cacciatore com'è riportata nel Diario del dottor Watson, al quale
già tanto dobbiamo. 

Continuazione dei ricordi del dottor John Watson

La furiosa resistenza opposta dal prigioniero non sembrava indicare alcuna animosità nei
nostri  confronti,  poiché non appena egli si vide sopraffatto, sorrise in modo affabile ed
espresse la speranza di non aver fatto male a nessuno di noi, nella colluttazione.

- Immagino che lei voglia portarmi alla sezione di polizia - disse rivolgendosi a Sherlock
Holmes. - Giú da basso c'è la mia carrozza. Se mi slega le caviglie, posso scendere coi miei
mezzi. Sono diventato un po' troppo grosso perché mi si possa trasportare di peso.

Gregson e Lestrade si scambiarono un'occhiata come se giudicassero alquanto ardita quella
proposta. Holmes prese subito in parola il prigioniero e slegò l'asciugamano col quale gli
aveva immobilizzato le caviglie.

Hope  si  alzò  stiracchiandosi  le  gambe  come  per  assicurarsi  che  erano  proprio  libere.
Ricordo  d'aver  pensato,  osservandolo,  che  raramente  avevo  visto  un  uomo  con  una
corporatura tanto poderosa; il suo viso, letteralmente cotto dal sole, denotava una tenacia e
un'energia formidabili quanto la sua forza fisica.

- Se la polizia avesse bisogno di un capo, credo che lei sarebbe l'uomo adatto - dichiarò
guardando  il  mio  coabitante  con  sincera  ammirazione.  -  Ha  seguito  la  mia  pista  con
un'abilità straordinaria.

- Sarà meglio che veniate con noi - disse Holmes ai due investigatori.

- Io posso guidare la carrozza - fece Lestrade.

- Benissimo! Gregson verrà dentro con me. E anche lei, dottore. Ha seguito la faccenda fin
dal principio, e tanto vale che assista all'epilogo.

Assentii soddisfatto, e scendemmo tutti insieme. Il nostro prigioniero non fece il minimo
tentativo di fuga ma entrò con calma nella carrozza che era stata sua, e noi lo seguimmo.
Lestrade  salí  a  cassetta,  frustò  il  cavallo,  e  in  breve  ci  portò  a  destinazione.  Fummo
introdotti  in  una  stanzetta  dove  un  ispettore  di  polizia  prese  nota  delle  generalità
dell'arrestato e di quelle dei due uomini che era accusato d'aver ucciso. Il funzionario era
un uomo pallido dall'aria indifferente; assolveva le proprie mansioni come un automa.

- L'imputato sarà condotto davanti ai magistrati nel corso della settimana - annunciò. -
Frattanto, Jefferson Hope, desidera fare qualche dichiarazione? L'avverto che le sue parole
saranno messe a verbale e potranno essere utilizzate a suo carico. 



- Ho parecchie cose da dire - rispose il prigioniero lentamente. - Desidero raccontarvi tutta
la storia... perché forse non sarò processato... Oh, non vi allarmate. Non medito il suicidio.
Lei è medico?

E volse gli occhi scintillanti verso di me, nel formulare quest'ultima domanda.

- Sì, sono medico - dissi.

- Allora, metta una mano qui - soggiunse sorridendo e indicando il proprio petto coi polsi
ammanettati. Obbedii, e subito, premendo una mano sulla regione cardiaca, percepii uno
straordinario tumulto all'interno. Il petto sembrava vibrare come un fragile edificio entro
cui funzioni una poderosa macchina.  Nel  silenzio della stanza, mi sembrava persino di
udire un palpito irregolare proveniente dalla medesima fonte.

- Perdiana! - esclamai. - Lei ha un aneurisma aortico.

-  So  che  lo  chiamano  cosí  -  rispose  lui  placidamente.  -  Sono  stato  da  un  medico,  la
settimana scorsa,  e  mi ha dato pochi  giorni  di  vita.  In questi  ultimi  anni  sono andato
sempre di  male in peggio.  Mi sono buscato questo malanno vivendo come un animale
selvatico sulle montagne di Salt Lake. Ma ora la mia opera è compiuta e non m'importa di
andarmene presto. D'altra parte, desidero lasciare un racconto della vicenda. Non voglio
che ci si ricordi di me come di un volgare assassino.

I  due  investigatori  e  l'ispettore  si  consultarono  frettolosamente  sull'opportunità  di
consentire che Hope rendesse la propria deposizione, seduta stante.

- Dottore, ritiene che vi sia un pericolo immediato? - volle sapere il funzionario.

- Senza dubbio - risposi.

- In tal caso, è nostro dovere, nell'interesse della giustizia, raccogliere le sue dichiarazioni.
È autorizzato a darci il resoconto dei fatti, Hope, ma le ripeto che le sue parole saranno
messe a verbale.

- Col vostro permesso, mi siedo - disse il prigioniero, facendo seguire l'azione alle parole. -
Con  questo  aneurisma  mi  stanco  facilmente,  e  la  colluttazione  di  mezz'ora  fa  non  ha
migliorato le cose. Sono sull'orlo della tomba, quindi potete stare sicuri che non vi racconto
bugie. Vi dirò la sacrosanta verità, e non mi riguarda l'uso che poi ne farete.

Con quelle parole, Jefferson Hope si appoggiò all'indietro contro lo schienale della sedia e
iniziò il suo singolare

racconto. Parlava in modo calmo e metodico, quasiché gli eventi che narrava rientrassero
nella normalità. Posso garantire l'esattezza di quanto disse, poiché ho avuto nelle mani il
taccuino di Lestrade dove le parole del prigioniero sono state annotate a mano a mano che
egli le pronunciava.

- A voi può non interessare molto il motivo per cui odiavo quei due uomini - cominciò
Hope. – Vi dirò solo che erano colpevoli della morte di due esseri umani... un padre e una
figlia... e che, quindi, si erano meritati la condanna a morte. Dato il lungo lasso di tempo
trascorso  dal  loro  delitto,  mi  era  impossibile  far  sí  che  un  tribunale  li  riconoscesse
colpevoli. Io, però, sapevo che lo erano e avevo deciso di assumermi, al tempo stesso, la
parte del giudice, della giuria e del carnefice. Al posto mio, se siete uomini, avreste fatto
altrettanto.

"La  fanciulla  di  cui  parlo  avrebbe  dovuto  diventare  mia  moglie  vent'anni  or  sono.  Fu
costretta a sposare Drebber e ne ebbe il cuore spezzato. Quando morí, le tolsi dal dito la
fede nuziale e giurai che, prima di spegnersi, gli occhi di Drebber si sarebbero posati su
quell'anello. I suoi ultimi pensieri sarebbero stati rivolti al delitto per cui veniva punito.



Ho sempre portato con me quell'anello e ho seguito Drebber e il suo complice attraverso
due  continenti,  finché  sono  riuscito  a  raggiungerli.  Credevano  di  stancarmi,  ma  non
potevano farlo. Se muoio domani, com'è probabile, muoio con la sicurezza di aver assolto il
mio compito su questa terra e di averlo assolto bene. Gli assassini sono morti per mano
mia. Non mi resta piú nulla da desiderare.

"Essi erano ricchi e io povero, cosicché non mi è stato facile braccarli.  Al mio arrivo a
Londra, avevo le tasche quasi vuote e ho dovuto tromarvi un mezzo per guadagnarmi da
vivere. Guidare i cavalli mi riesce naturale come camminare; perciò mi sono rivolto a un
proprietario di vetture da piazza, e ben presto sono stato assunto. Ogni mattina dovevo
portare una determinata somma al padrone e avevo la facoltà di trattenere per me il resto.
Raramente  quel  resto  era  abbondante,  ma  sono  riuscito  lo  stesso  a  cavarmela.  Il  piú
difficile, per me, è stato 1'orientarmi per le vie di Londra poiché fra tutti i labirinti che mai
sono stati costruiti, quello della vostra città è il piú esasperante. Però, mi sono munito di
una carta topografica e, una volta individuati i principali alberghi e le stazioni, ho tirato
avanti abbastanza bene.

"Mi è occorso parecchio tempo prima di scoprire dove abitavano quei due galantuomini,
ma a furia di assumere informazioni a destra e a sinistra li ho rintracciati. Erano in una
pensione di Camberwell, al di là del fiume. Scoperto questo, ho avuto la certezza che erano
alla mia mercé. Mi ero fatto crescere la barba e non c'era pericolo che mi riconoscessero. Li
avrei seguiti e sorvegliati fino a quando non mi si fosse presentata l'occasione buona. Ero
deciso a non farmeli piú sfuggire.

"Ciò nonostante c'è mancato poco che non ci riuscissero. Dovunque andassero, a Londra,
ero sempre alle loro calcagna. Qualche volta li seguivo con la carrozza, altre volte a piedi,
ma il primo sistema era il migliore perché cosí non potevano sfuggirmi.

Ormai riuscivo a guadagnare qualcosa soltanto a tarda sera o di buon mattino, e spesso
restavo in arretrato nei pagamenti al principale. Ma non me ne preoccupavo, fintantoché
avevo la certezza di poter mettere le mani su quelle due canaglie.

"Tuttavia, erano astutissimi. Dovevano avere sempre presente il pericolo che io li seguissi,
poiché non uscivano

mai soli, e quasi mai dopo il calar del sole. Per due settimane li ho seguiti ogni giorno e non
li ho mai visti separarsi.

Drebber  era ubriaco molto  spesso,  ma Stangerson non era uomo da farsi  cogliere  alla
sprovvista.  Continuavo  a  sorvegliarli  a  tutte  le  ore,  ma senza  che  mi  si  presentasse  la
sospirata occasione. Non per questo mi scoraggiavo. Sentivo che l'ora stava per scoccare.
Avevo  paura  soltanto  che  questo  male  che  ho  nel  petto  mi  stroncasse  la  vita
costringendomi a lasciare l'opera incompiuta.

"Finalmente, una sera, andavo su e giú per Torquay Terrace, la via dove i due abitavano,
quando ho visto una carrozza fermarsi alla loro porta. Di lí a poco è stato portato fuori del
bagaglio, poi sono apparsi Drebber e Stangerson.

Li ho visti  partire in carrozza.  Ho frustato il  mio cavallo  e li  ho seguiti,  senza perderli
d'occhio,  molto  preoccupato  perché  avevo  paura  che  mi  scappassero.  Alla  stazione  di
Euston sono scesi. Ho lasciato il cavallo in custodia a un ragazzo e li ho seguiti nell'atrio.
Ho sentito che chiedevano notizie del treno di Liverpocl. Un inserviente rispose che ne era
appena partito uno e che non ce ne sarebbe stato un altro per qualche ora. Stangerson è
apparso deluso. Drebber, invece, sembrava contentissimo. Nella confusione avevo potuto
avvicinarmi abbastanza per ascoltare i loro discorsi.

"Drebber diceva di avere una commissione da sbrigare per proprio conto, e pregava l'altro
di aspettarlo alla stazione.



"Stangerson  protestava  facendogli  presente  che  avevano  deciso  di  rimanere  sempre
insieme. Drebber insisteva che si trattava di una cosa delicata e che era costretto ad andare
solo. Non sono riuscito a sentire la risposta di Stangerson, ma so che l'altro ha cominciato
a imprecare rammentandogli che lui era al suo servizio e che non doveva permettersi di
dargli ordini. Il segretario ha finito per rassegnarsi e ha proposto a Drebber di raggiungerlo
all'Albergo Halliday, nel caso che non fosse arrivato in tempo nemmeno per l'ultimo treno.
Al che, Drebber ha dichiarato che prima delle undici si sarebbe trovato sulla banchinadi
Euston, ed è uscito dalla stazione.

"Il momento che avevo atteso tanto a lungo era giunto, finalmente. Avevo in pugno i miei
nemici. Insieme, potevano difendersi, ma isolati erano alla mia mercé. Tuttavia, non ho
agito con precipitazione. I miei piani erano già formati. Non vi è gioia nella vendetta, se il
nemico non ha il tempo di capire chi lo colpisce e perché è scoccata la sua ultima ora.
Avevo già escogitato un piano per far sí che il mio nemico si accorgesse che stava pagando
il  suo  sanguinoso  peccato.  Pochi  giorni  prima,  per  combinazione,  un  signore  in  cerca
d'alloggio era andato a visitare una casa della Brixton Road e ne aveva smarrito la chiave
nella mia carrozza. La sera stessa, si era presentato a reclamarla e io gliela avevo restituita,
ma, nel frattempo, ne avevo rilevato l'impronta per fabbricarne un duplicato. Per mezzo di
quella chiave ero in grado di accedere almeno in un luogo, in questa grande città, dove
potevo agire liberamente al sicuro da occhi indiscreti.  Ma come avrei fatto a trascinare
Drebber in quella casa? Ecco il problema che dovevo risolvere.

"Drebber si era incamminato a piedi. Ogni tanto sostava per entrare in un bar. Nell'ultimo,
si è fermato quasi mezz'ora. Quando è uscito, barcollava ed era evidentemente brillo. C'era
un'altra  carrozza pubblica proprio davanti  a  me,  ed egli  l'ha fermata.  Ho continuato  a
seguirlo cosí da vicino che il naso del mio cavallo era sempre a meno di un metro dalla sua
vettura. Abbiamo percorso il ponte di Waterloo, poi miglia e miglia di strade, finché, con
mio stupore, ci siamo ritrovati davanti alla pensione dove Drebber e Stangerson avevano
abitato. Non riuscivo a capire a che scopo Drebber ci fosse ritornato, ma mi sono collocato
a un centinaio di metri dalla casa. Lui è entrato e la carrozza si è allontanata. Mi dia un
bicchier d'acqua, per favore. Mi si secca la bocca, parlando. "

Gli porsi il bicchiere ed egli lo bevve con avidità.

-  Cosí  va  meglio  -  soggiunse.  -  Ebbene,  ho  aspettato  circa  un  quarto  d'ora,  poi,
all'improvviso, ho sentito un tafferuglio, all'interno della casa. Un attimo dopo, la porta si è
spalancata e  sono apparsi  due uomini:  uno era Drebber,  l'altro un giovanotto che non
avevo  mai  visto.  Teneva  Drebber  per  il  bavero  e,  quando  sono  arrivati  in  cima  alla
scalinata,  gli  ha  dato  un  urtone  e  un  calcio,  scaraventandolo  sino  in  mezzo  alla  via.
"Carogna" gli  ha gridato agitando il bastone verso di lui "t'insegnerò io a insultare una
ragazza onesta!" Era tanto furibondo che l'avrebbe accoppato a randellate, credo, se quel
furfante non fosse scappato con la lestezza di cui le sue gambe erano capaci. E, arrivato
sino alla prima cantonata, poi ha visto la mia carrozza, mi ha fatto un cenno ed è balzato
dentro. "Portatemi all'Halliday Hotel" ha detto.

"Il cuore mi ha dato letteralmente un balzo dalla gioia, e ho persino temuto che, proprio
all'ultimo momento, mi scoppiasse l'aneurisma. Mi sono avviato pian piano, riflettendo
sulla tattica che dovevo seguire. Avrei potuto condurlo direttamente in aperta campagna e
là, in qualche viale deserto, si sarebbe svolto il mio ultimo colloquio con Drebber.

Avevo quasi deciso di agire cosí, quando lui ha risolto il problema per me. Ripreso dalla
smania  di  bere,  mi  ha  ordinato  di  fermarmi  davanti  a  un'osteria.  È  entrato,
raccomandandomi di aspettarlo. É rimasto nelI'osteria fino alla chiusura, e quando è uscito
era talmente ubriaco che ho capito subito di avere doppiamente le redini in pugno.

"Non crediate che io volessi ucciderlo a sangue freddo. Sarebbe stata giustizia sacrosanta
se l'avessi fatto, ma era piú forte di me. Avevo deciso da lungo tempo che il nostro incontro



avrebbe avuto luogo come una specie di duello... un duello fuori del comune. Tra i molti
mestieri che ho fatto in America, durante i miei vagabondaggi, sono stato anche usciere del
laboratorio delI'Università di York. Un giorno, il professore faceva una lezione sui veleni e
ha mostrato agli  studenti  certi  alcaloidi,  come li  chiamava lui,  estratti  da non so quale
pianta sud-americana. Erano veleni cosí potenti che la minima dose bastava a provocare la
morte istantanea. Avevo osservato i recipienti nei quali erano conservate quelle sostanze, e,
non appena rimasi solo, ne ho prelevato una piccola dose. Mi arrangiavo abbastanza bene a
fare  il  preparatore  e  non mi  è  stato  difficile  confezionare  con l'alcaloide  due pillolette
solubili nell'acqua. Ho messo poi ognuna di quelle pillolette in una scatolina assieme a una
pillola che aveva lo stesso aspetto, ma non conteneva veleno. Fin d'allora avevo deciso che,
quando mi fosse capitata l'occasione, ognuno dei miei nemici avrebbe prelevato una delle
pillole  da una delle  scatolette,  mentre  io  avrei  inghiottito  la  pillola  rimanente.  Era un
mezzo altrettanto micidiale e assai meno rumoroso che non una pistola. Da quel giorno
avevo sempre tenuto le scatolette con me, e ormai era giunto il momento di servirmene.

"Era quasi l'una di notte. Il vento soffiava e la pioggia cadeva a torrenti. Ero felice... tanto
felice che mi veniva voglia di gridare la mia esultanza. Se vi fosse capitato, signori miei, di
struggervi dal desiderio di una cosa per venti lunghi anni e poi, all'improvviso, ve la foste
trovata a  portata  di  mano,  potreste  capire  i  miei  sentimenti.  Ho dovuto  accendere  un
sigaro  per  calmarmi  i  nervi,  ma  mi  tremavano le  mani  e  mi  battevano  le  tempie  per
l'agitazione. Mentre procedevo, mi sembrava di vedere il vecchio John Ferrier e la dolce
Lucy che mi sorridevano... mi sembrava di vederli chiaramente come vedo voi in questa
stanza. Per tutto il tragitto, li ho avuti dinanzi, uno da una parte, uno dall'altra del cavallo,
finché mi sono fermato davanti alla casa di Lauriston Gardens.

"Non  c'era  anima  viva  in  vista  e  non  si  udiva  il  piú  piccolo  rumore,  all'infuori  dello
sgocciolio della pioggia.

Quando ho guardato dentro dal finestrino, ho visto che Drebber era tutto raggomitolato e
dormiva. L'ho scosso per un braccio. "È ora di scendere" gli ho detto.

""Va bene, cocchiere" mi ha risposto.

"Certamente, credeva di essere arrivato all'albergo. Infatti, è sceso senza una parola e mi ha
seguito sul sentiero del giardino. Ho dovuto sorreggerlo perché non perdesse l'equilibrio,
tanto  era  sbronzo.  Quando siamo arrivati  alla  porta,  l'ho  aperta  con la  chiave,  poi  ho
condotto Drebber nella prima stanza. Vi giuro che durante tutto il tragitto, il padre e la
figlia camminavano dinanzi a noi.

""Che buio!" ha brontolato Drebber, trascinando i piedi.

""Ora le faccio luce" ho risposto io, poi ho acceso un fiammifero e l'ho avvicinato a una
candela di cera che avevo con me. "E adesso, Enoch Drebber" ho soggiunto voltandomi e
rischiarandomi la faccia "chi sono?"

"Mi ha guardato con quei suoi occhi spenti da ubriaco, poi un'espressione di terrore gli ha
sconvolto la faccia.

Allora, ho capito che mi aveva riconosciuto. Ha cominciato a retrocedere col viso livido e
con la fronte imperlata di sudore, mentre gli  battevano i denti. A quella vista, mi sono
appoggiato all'uscio e ho riso a lungo. Avevo sempre saputo che la vendetta sarebbe stata
dolce, ma non avevo osato sperare nella gioia completa e travolgente che ora m'invadeva.

""Cane maledetto!" ho continuato. "Ti ho dato la caccia da Salt Lake a Pietroburgo, e mi sei
sempre sfuggito.

Adesso, finalmente, le tue peregrinazioni sono finite, e uno di noi due non vedrà sorgere
l'alba di domani." Mentre parlavo, lui continuava a retrocedere. Gli leggevo in faccia che mi
credeva  pazzo.  Del  resto,  lo  ero  in  quel  momento.  Le  tempie  mi  martellavano



furiosamente, e forse mi sarebbe venuta una congestione se tutt'a un tratto non avessi
avuto un'emorragia dal naso.

""Che ne pensi, ora, di Lucy Ferrier?" ho gridato chiudendo l'uscio e agitandogli la chiave
sotto il naso. "È stata lenta a raggiungerti la punizione, ma finalmente ti ha raggiunto." Gli
tremavano le labbra,  e probabilmente avrebbe cominciato subito a implorare pietà, ma
deve aver capito che era inutile.

""Vorresti... vorresti assassinarmi?" ha balbettato.  ""Non è un assassinio" ho risposto. "Chi
parla di assassinare un cane idrofobo? Hai forse avuto pietà, tu, della mia povera Lucy,
quando l'hai trascinata via dai resti straziati di suo padre per rinchiuderla nel tuo sporco
harem?"

""Non sono stato io a uccidere il padre" ha gridato Drebber.

""Ma sei stato tu a spezzarle il povero cuore innocente" ho urlato a mia volta, traendo di
tasca la scatoletta. "Sarà il Signore a giudicare fra noi due. Guarda queste due pillole: una
contiene la morte, l'altra la vita. Ognuno di noi ne ingoierà una. Vediamo se c'è giustizia
sulla terra, o se siamo dominati soltanto dal caos."

"Drebber ha tentato di  sottrarsi  e  ha cominciato a chieder pietà,  ma io ho sfoderato il
coltello e gliel'ho puntato alla gola fino a quando non mi ha obbedito. Poi ho inghiottito la
seconda pillola, e siamo rimasti l'uno di fronte all'altro, in silenzio, per un minuto e forse
piú,  aspettando  di  vedere  chi  doveva  vivere  e  chi  sarebbe  morto.  Dovessi  campare
cent'anni,  non dimenticherò mai  la  faccia  di  Drebber  quando i  primi  dolori  gli  hanno
annunciato la fine imminente.

Allora sono scoppiato a ridere e gli ho messo sotto gli occhi la fede nuziale di Lucy. É stata
questione  di  un  attimo,  poiché  l'azione  di  quell'alcaloide  è  rapida.  Una  contrazione
spasmodica lo ha trasfigurato di colpo; ha teso le mani, barcollando, poi,  con un grido
rauco, è stramazzato al suolo. L'ho voltato col piede, poi gli ho messo una mano sul cuore.
Era morto!

"Il sangue aveva continuato a colarmi dal naso, ma non ci avevo badato. Non so nemmeno
io come mi è venuto in mente di servirmene per scrivere su quel muro. Forse è stata la
maliziosa tentazione di mettere la polizia fuori strada, poiché ero di umore giulivo. Mi sono
ricordato il caso di un tedesco che era stato trovato morto a New York con indosso un
biglietto su cui era scritta la parola RACHE. A quel tempo, i giornali avevano affermato che
il  delitto  doveva  essere  stato  commesso  da  qualche  società  segreta.  Quel  che  aveva
disorientato  i  newyorkesi,  pensavo,  poteva  disorientare  anche  i  londinesi;  perciò,  ho
intinto un dito nel mio sangue e ho scarabocchiato la parola sul muro. Poi, sono ritornato
alla mia carrozza. Non c'era nessuno in vista e il tempo era ancora pessimo. Avevo percorso
un  buon  tratto  di  strada,  quando  mi  sono  messo  la  mano  nel  taschino  dove  tenevo
solitamente l'anello di Lucy e ho scoperto che non c'era. Sono rimasto come fulminato,
poiché quello era l'unico ricordo che avevo di lei. Convinto che mi fosse

caduto quando mi ero chinato sul cadavere di Drebber, sono ritornato indietro e, lasciata la
carrozza in una via laterale, me ne sono andato dritto filato verso quella casa. Ero disposto
ad affrontare qualunque rischio, piuttosto che smarrire l'anello. Arrivato sul luogo, mi sono
trovato quasi a naso a naso con un agente di polizia che ne stava uscendo. Sono riuscito a
sviare i suoi sospetti soltanto fingendo di essere ubriaco fradicio.

"Comunque, ecco in che modo Enoch Drebber ha finito i suoi giorni. Ormai non mi restava
che ripetere la manovra con Stangerson, dopo di che il debito di John Ferrier sarebbe stato
saldato.  Sapevo  che  Stangerson  era  all'Halliday  Hotel,  e,  per  tutto  il  giorno,  mi  sono
aggirato nelle vicinanze, ma egli  non è uscito nemmeno una volta. Forse, non vedendo
ricomparire Drebber, si era insospettito. Stangerson era astuto e stava sempre sul chi vive.
Ma se credeva di farmela in barba rimanendo chiuso nella sua stanza, sbagliava di grosso.



Ben presto,  sono riuscito a scoprire qual  era la finestra della sua stanza,  e,  la  mattina
successiva, di buon'ora, ho approfittato di una lunga scala a pioli  che era abbandonata
dietro  l'albergo per arrampicarmi al  piano superiore.  Ho svegliato Stangerson e  gli  ho
annunciato che era venuto per lui il momento di render conto delle due esistenze che aveva
stroncato  tanti  anni  prima.  Gli  ho  descritto  la  morte  di  Drebber  e  gli  ho  offerto  la
medesima scelta delle pillole avvelenate. Invece di aggrapparsi alla probabilità di salvezza
che gli restava, è balzato dal letto tentando di prendermi alla gola. Per legittima difesa, l'ho
colpito con una pugnalata al cuore. In ogni caso, la conclusione sarebbe stata la stessa,
poiché la Provvidenza non avrebbe mai permesso alla mano nefanda di quella canaglia di
scegliere la pillola non avvelenata.

"Ho ben poco da dire, ancora. Per fortuna, poiché sono esausto. Ho continuato a girare con
la  mia  carrozza,  per  un  giorno  o  due.  Avevo  intenzione  di  metter  da  parte  lo  stretto
necessario per ritornare in America. Ero al posteggio, quando un ragazzino cencioso ha
chiesto se c'era un cocchiere di nome Jefferson Hope, e ha detto che un signor di Bake r
Street aveva bisogno della mia carrozza. Ci sono andato senza subodorare nulla... e, prima
che mi venisse il  minimo sospetto,  quel  giovanotto m'aveva messo le  manette.  La mia
storia  è  finita,  signori.  Voi  potete  giudicarmi  un  assassino,  ma  io  mi  considero  uno
strumento  della  giustizia  quanto  e  piú  di  voi.  "Il  racconto  di  quell'uomo  era  stato
emozionante e i suoi modi erano tali da incutere rispetto, tanto che restammo tutti a lungo
in silenzio. Persino gli investigatori di professione, smaliziati com'erano in fatto di delitti,
avevano ascoltato con un interesse febbrile la storia di Hope.

- C'è un punto solo sul quale desidererei qualche altra informazione - disse finalmente
Sherlock Holmes. - Chi è quel suo complice che è venuto a ritirare l'anello in seguito alla
mia inserzione?

Il prigioniero rivolse al mio amico una strizzatina d'occhio.

- Posso rivelare i miei segreti - rispose - ma non sono disposto a mettere gli altri nei guai.
Ho visto il suo annuncio e ho pensato subito a un tranello. Nello stesso tempo, non era da
escludersi che si trattasse proprio della fede che io cercavo. Un amico si è offerto di venire
a vedere. Ammetterete che è stato abile.

- Senza dubbio - ammise Holmes con entusiasmo.

L'ispettore interloquí in tono solenne:

- Ora, signori,  le formalità di legge devono essere rispettate. Mercoledí,  l'arrestato sarà
condotto in tribunale e la vostra presenza sarà indispensabile. Nel frattempo, rispondo io
di lui.

Cosí dicendo suonò una campanella, e Jefferson Hope fu condotto via da due carcerieri,
mentre il mio amico ed io uscivamo dalla sezione di polizia e prendevamo una carrozza per
ritornare in Baker Street. 

Conclusione

Eravamo citati  a  comparire mercoledí  mattina davanti  al  giudice.  Ma quando giunse il
mercoledí non c'era piú bisogno che andassimo a testimoniare. Un giudice piú alto era
intervenuto, e Jefferson Hope era stato chiamato al cospetto di un tribunale che l'avrebbe
giudicato  secondo  la  piú  rigida  giustizia.  La  notte  stessa  dopo  la  sua  cattura,  il  suo
aneurisma si era rotto, e, la mattina, Hope era stato rinvenuto steso sul pavimento della
cella, con un placido sorriso sulle labbra, come se nei suoi ultimi attimi fosse riuscito a
riandare mentalmente a una vita utile e a una missione compiuta.

-  Gregson  e  Lestrade  sono  furibondi  per  la  sua  morte  -  osservò  Holmes,  mentre  ne
parlavamo la sera successiva. -

Dove se ne va a finire la loro grande pubblicità?



- Non vedo quale contributo abbiano dato alla identificazione di Hope - ribattei.

- A questo mondo, non conta quello che uno ha fatto - soggiunse il mio compagno, con una
certa amarezza -

conta piuttosto quel che è riuscito a far credere alla gente di aver fatto. Ma che importa? -
proseguí rasserenato, dopo una pausa. - Per nessuna cosa al mondo avrei voluto rinunciare
a quell'indagine. Che io ricordi, c'è stato raramente un caso piú interessante. Per quanto
semplice, aveva alcuni punti molto istruttivi.

- Semplice! - esclamai.

- Be', insomma, non si può definirlo altrimenti - replicò Sherlock Holmes sorridendo della
mia meraviglia . - La prova della sua intrinseca semplicità è che, col solo aiuto di qualche
banale deduzione, sono riuscito a mettere la mano sul colpevole, nel giro di tre giorni.

- È vero - ammisi.

- Le ho già spiegato che le circostanze fuori del comune, di solito, rappresentano una guida
anziché un ostacolo.

Nel risolvere un problema di questo genere, l'essenziale è saper ragionare all’indietro. É
una tattica utile e saggia, ma pochi se ne servono, forse perché, nella vita d'ogni giorno, è
piú pratico far seguire al ragionamento la direzione del tempo. Ci sono cinquanta persone
che sanno ragionare sinteticamente per una sola che sa ragionare analiticamente.

- Confesso che non la capisco bene - osservai.

- Me l'aspettavo. Vediamo un po' se posso chiarire il mio concetto. Se lei descrive una certa
sequenza di eventi,  i  suoi ascoltatori,  per la maggior parte, le diranno quali  potrebbero
essere le conseguenze degli eventi stessi. Sono capaci di mettere assieme mentalmente le
circostanze  e  di  arguire  quello  che  accadrà  in  seguito.  Ben  poche,  viceversa,  sono  le
persone che, se lei espone loro un fatto avvenuto, riescono a dedurne le circostanze che
l'hanno  provocato.  A  questa  facoltà  alludo,  parlando  di  ragionare  all’indietro  o
analiticamente.

- Ora capisco - mormorai.

- Questo, per esempio, era un caso in cui ci trovavamo al cospetto degli effetti, e dovevamo
quindi risalire alle cause. Ora, permetta che le esponga il mio ragionamento. Cominciamo
dal principio: come sa, mi sono avvicinato a piedi a quella casa con la mente sgombra da
ogni preconcetto. Naturalmente, ho cominciato con l'esaminare le strade e, come le già ho
spiegato, ho visto le tracce lasciate da una carrozza. Assumendo informazioni, ho accertato
che doveva essere stata là durante la notte. Inoltre, ho capito che si trattava di una carrozza
pubblica e non privata, a causa della carreggiata stretta. Il comune cab londinese è assai
piú stretto di quanto non lo siano, normalmente, le vetture private. "Era un primo punto
chiarito. Ho percorso, poi, il sentiero del giardino il cui terreno argilloso sembrava fatto
apposta per trattenere impronte e orme. A lei,  senza dubbio, sarà parsa una fanghiglia
calpestata,  ma,  al  mio  occhio  esperto,  ogni  traccia  su  quella  superficie  aveva  il  suo
significato. Nella scienza dell'investigazione, non c'è nessun ramo tanto importante e tanto
negletto quanto l'arte di individuare le orme. Per fortuna, l'esperienza ne ha fatto in me
una seconda natura. Ho riconosciuto le orme profonde dei poliziotti, ma anche le tracce
lasciate dai due uomini che erano passati per i primi attraverso il giardino. Mi è stato facile
capire che erano precedenti alle altre perché, in certi punti, erano del tutto cancellate dalle
altre, che si erano sovrapposte. In tal modo, ho fabbricato il secondo anello della catena: i
visitatori  notturni  erano  stati  due,  uno  di  statura  notevole  (come  ho  calcolato  dalla
lunghezza del passo) e l'altro vestito con ricercatezza, a giudicare dalla forma slanciata ed
elegante delle sue scarpe.



"Entrato in casa, ho avuto subito la conferma di questa mia ultima deduzione. L'uomo
dalle  scarpe  di  lusso  giaceva  là  davanti  a  me.  Dunque,  quello  alto  aveva  commesso  il
delitto, se di delitto si  trattava. Non c'era ferita di sorta sul  cadavere,  ma l'espressione
stravolta della sua faccia mi diceva che lui aveva previsto almeno un istante prima ciò che
la sorte gli  riservava. I lineamenti di chi muore per paralisi  cardiaca o, comunque, per
un'improvvisa  causa  naturale,  non  tradiscono  mai  sgomento  o  agitazione.  Fiutando  le
labbra  del  morto,  ho  percepito  un  lieve  odore  amarognolo  e  ne  ho  concluso  che  lo
sconosciuto  era  stato  costretto  a  ingerire  un  veleno,  il  che  spiegava  l'odio  e  il  terrore
impressi sul  suo viso.  Per esclusione, ero giunto a questo risultato, poiché nessun'altra
ipotesi si adattava ai fatti. E non creda che fosse un'ipotesi inaudita. Il caso di una persona
obbligata a ingerire del veleno non è affatto nuovo negli annali della delinquenza. Non vi è
tossicologo che non ricordi i famosi delitti di Dolsky a Odessa e di Leturier a Montpellier
"E ora veniamo al problema centrale: il motivo. Il furto non doveva essere stato il movente
del delitto, poiché sembrava che nulla fosse stato sottratto al morto. Si trattava di politica,
allora, oppure c'era di mezzo una donna? Ecco il dilemma nel quale mi trovavo. Fin dal
principio,  ho  avuto  una  certa  propensione  per  la  seconda  ipotesi.  Chi  commetteun
assassinio politico è ben contento di fare il colpo e di svignarsela. Questo assassino, invece,
aveva agito con fredda deliberazione e aveva las  ciato le  proprie  impronte per tutta la
stanza, dimostrando di esservi sostato a lungo. Doveva trattarsi di una bega privata e non
politica, per richiedere una vendetta cosí metodica.

"Quando è stata scoperta la scritta sul muro, la mia opinione non ha fatto che rafforzarsi.
Quello era troppo palesemente un trucco.  Quando poi  si  è trovato l'anello,  non ho piú
avuto  dubbi.  Evidentemente,  l'assassino  se  n'era  servito  per  ricordare  alla  vittima una
donna  morta  oppure  lontana.  È  stato  allora  che  ho  chiesto  a  Gregson  se  nel  suo
telegramma a Cleveland aveva chiesto informazioni su qualche momento particolare della
vita del defunto Drebber.

Gregson mi  ha  risposto  negativamente,  come ricorderà.  Allora  ho  compiuto  un esame
minuzioso  della  stanza,  avvalorando  cosí  la  mia  opinione  riguardo  alla  statura
dell'assassino  e  scoprendo  altri  due  particolari:  quello  del  sigaro  Trichinopoly  e  la
lunghezza delle unghie del colpevole. In mancanza di tracce di lotta, avevo già concluso che
il sangue sparso sul pavimento proveniva dal naso dell'assassino. Nei momenti di tensione
forte, simili emorragie non sono rare, soprattutto in un uomo sanguigno. Ecco perché ho
osato affermare che il delinquente, con tutta probabilità, era un uomo robusto, dal colorito
florido. Gli eventi hanno confermato il mio giudizio.

"Uscito dalla casa, mi sono affrettato a fare ciò che Gregson aveva trascurato. Ho mandato
un telegramma al capo della polizia di Cleveland, limitando le mie indagini alle circostanze
riguardanti il matrimonio di Enoch Drebber.

La risposta è stata conclusiva. Ho saputo cosí che Drebber aveva già chiesto la protezione
della legge contro un antico rivale in amore, di nome Jefferson Hope, e che lo stesso Hope
doveva trovarsi in Europa. Ormai, sapevo di avere in pugno le fila del mistero. Non restava
che acciuffare l'assassino.

"Si era già radicata in me la convinzione che l'uomo con cui Drebber era entrato nella casa
non era altri  che il  cocchiere della carrozza. Le tracce sulla strada dimostravano che il
cavallo  si  era  mosso  come  non  avrebbe  mai  potuto  fare  se  ci  fosse  stato  qualcuno  a
custodirlo. Dove poteva essere, dunque, il cocchiere, se non nella casa? Del resto, è assurdo
supporre che un uomo (a meno che non sia pazzo) commetta un assassinio, quasi sotto gli
occhi di una terza persona che facilmente potrebbe denunciarlo. Infine, ammesso che un
uomo volesse braccarne un altro in giro per Londra, quale mezzo migliore che trasformarsi
in  cocchiere  di  piazza?  Tutte  queste  considerazioni  mi  hanno  portato  all'irresistibile
conclusione che Jefferson Hope era reperibile tra i cocchieri della metropoli. "Se lo era
stato,  non c'era motivo di supporre che avesse cessato di esserlo.  Al contrario, dal suo



punto di vista un improvviso mutamento di rotta avrebbe potuto attirare l'attenzione su di
sè. Con tutta probabilità,  almeno per il  momento, doveva continuare a compiere il  suo
servizio.  Non era nemmeno logico supporre che avesse assunto un falso nome.  Perché
cambiar  nome  in  un  paese  dove  nessuno  conosceva  la  sua  vera  identità?  Allora  ho
organizzato la squadra mobile dei monelli  e li  ho sguinzagliati  con l'ordine di indagare
sistematicamente in tutte le rimesse di carrozze pubbliche, fino a quando non avessero
individuato l'uomo che cercavo. Non ho bisogno di dirle che la manovra è riuscita e che io
non  ho  tardato  ad  approfittarne.  L'assassinio  di  Stangerson  è  stata  un'appendice
inaspettata, ma in ogni caso sarebbe stato ben difficile impedirlo. Attraverso il secondo
delitto,  come ben sa,  sono entrato in  possesso  delle  pillole  di  cui  avevo già  sospettato
l'esistenza. Vede? Tutta la faccenda è una catena di fatti logicamente collegati senza un
difetto né una soluzione di continuità. "

- É meraviglioso! - esclamai. - I suoi meriti dovrebbero essere universalmente riconosciuti.
Lei stesso dovrebbe pubblicare un resoconto del caso. E se non lo fa lei, lo faccio io.

- Può fare quello che le pare e piace, dottore. Ma guardi qui ! - rispose Holmes porgendomi
il giornale.

Era l'Echo del giorno. Il paragrafo che egli mi indicava era dedicato ai due delitti di quei
giorni. Ecco quanto diceva il quotidiano:

Il pubblico ha perso l'occasione di assistere ad un sensazionale processo a causa della
morte  improvvisa  di  quel  Hope  che  era  imputato  negli  assassini  del  signor  Enoch
Drebber e del signor Joseph Stangerson. Ormai i particolari del caso sonostati secretati,
ma  ci  risulta  da  fonte  autorevole  che  il  duplice  delitto  sia  conseguenza  di  un'antica
contesa  romantica  in  cui  amore  e  dispute  tra  mormoni  avevano  causa  principale.
Sembra che le vittime avessero appartenuto, in gioventú, ai Santi dell'Ultimo Giorno, e
che lo stesso Hope fosse originario di Salt Lake City. Se non altro, questa vicenda ha
messo  piú  che  mai  in  rilievo  l'efficienza  della  nostra  Polizia,  e  insegnerà  a  tutti  gli
stranieri a liquidare le loro beghe in patria e a non portarle in terra britannica. Non è un
segreto  che  il  merito  di  questa  brillante  operazione  sia  interamente  da  attribuire  ai
famosi funzionari di Scotland Yard, Lestrade e Gregson.

Sembra  che  l'assassino  sia  stato  catturato  nell'abitazione  di  un  tale  signor  Sherlock
Holmes, che ha dimostrato a sua volta un certo talento d'investigatore e che, con simili
maestri, può sperare, col tempo, di perfezionarsi. 

- Non gliel'avevo detto sin dal principio? - rise Sherlock Holmes. - Sono questi i risultati del
nostro studio in rosso: abbiamo procurato a quei due un bell’attestato di benemerenza!

- Che importa… - sorrisi. - …ho annotato nel mio diario tutta la vicenda, e il pubblico ne
verrà a conoscenza.

Nel frattempo si accontenti della consapevolezza di aver vinto, come l'avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo

ipse domi, simul ac nummos contemplor in arca.


